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Constanţei, acum şi 


pururea 


Oare de unde voi începe a plânge 
faptele vieții mele celei ticăloase? 


(Sfântul Andrei Criteanul) 


Spre sfârşitul lui octombrie vremea se răcise dintr-o 


dată. De pe o zi pe alta ploaia se amesteca cu lapovița, iar 


într-o noapte a fulguit şi a pus-o de două degete, cât să 
învârtoşeze zloata pe străzi. larna dădea să vină mai 
devreme, parcă tot în necazul lui Robert, care mergea pe a 
patra lună de când făcea pe paznicul unui grup de 
magazine de la parterul unui bloc lung cu zece etaje de pe 
şoseaua Mihai Bravu. Patrula de-a lungul a o sută de 
metri de trotuar, de la opt seara la şapte dimineața. Trei 
patroni puneau mână de la mână să-l plătească - un job 
de toată bafta, picat ca din cerul nopţilor acelea diluate de 
ceață purpurie; o mană cerească peste care căzuse 
lapoviţa, însuflețindu-l să mărşăluiască prin zloată ca şi 
desculț. Adidaşii zdrențuiți, dezlipiți, îl îndârjeau să 
înfrunte frigul şi umezeala cu un soi de jubilaţie 
masochistă. După vreo jumătate de an de zbucium şi 
căutări zadarnice, de patru luni îşi rumega neabătut 
victoria, învârtindu-se pe bucata aia de trotuar ca un 
animal captiv: o sută douăzeci şi şase de paşi în sus şi tot 
atâta în jos, un minut şi jumătate şi încă un minut şi 
jumătate şi încă şi tot aşa, în țarcul ispăşirii, mărşăluind 
soldăţeşte. Înalt, slab, cocârjat, curbat ca un ac de undiță, 
supt la față şi cenuşiu, cu privire surpată într-un albastru 
cenuşiu şi plete cenuşii, câlțoase şi înfoiate, înghesuite 


sub gluga hanoracului negru, s-ar fi cuvenit poate să-şi 


amintească ce bine-i picase cândva să-şi facă de lucru cu 
cazmaua, lopata şi  târnăcopul printre cripte şi 
monumente funerare. Nu-i de râs şi nici de plâns: dintre 
muncile şi meseriile care-i dăduseră de-a lungul vieţii o 
pâine mai bună sau mai rea de mâncat, poate că cel mai 
trainic se lipise de sufletul lui aceea de gropar. După 
vârsta de treizeci de ani se apucase şi practicase cu 
intermitențe, cu pauze mai mici sau mai mari, până ce 
într-un târziu, la cincizeci şi ceva, ajunse să renunțe 
definitiv. O meserie bănoasă altminteri, pe lângă că 
sănătoasă. Este un exercițiu fortifiant pentru trup, suflet 
şi duh să începi să asuzi dimineața pe răcoare scurmând 
pământul cu târnăcopul şi cazmaua - gândeşte-te, suflete 
al meu, la ceasul cel amar al morții şi la judecata cea 
înfricoşătoare, că îngerii întunecaţi te vor lua pe tine, 
suflete, şi te vor duce în focul cel de veci. Iar tu, mai 
înainte de moarte pocăieşte-te strigând: Miluieşte-mă pe 
mine păcătosul! După prânz când sosesc cu mortul eşti 
gata şi-ţi mai ia o oră şi jumătate să-l cobori în groapă, să- 
l acoperi cu pământ şi uite-acuma se face seară, veşnica 
lui pomenire-veşnica lui pomenire-veşnica lui 
pomenireeeee... Aşa treci prin zile ca şi prin anotimpuri: 


nu te nădăjdui, suflete al meu, în bogăţia cea trecătoare 


sau în adunarea cea nedreaptă, că toate acestea nu ştii 
cui le vei lăsa. Asuzi iarna izbind cu târnăcopul în 
pământul înghețat bocnă şi la fel treci prin primăvară şi 
toamnă şi prin crepetul de arşiță din miezul verii, suflete 
al meu, nu nădăjdui la sănătatea trupească cea 
trecătoare, nici la dulceţile vieţii, nici la frumusețea cea 
degrab trecătoare, ca să vezi cum cei puternici şi cei tineri 
mor, ci strigă: Miluieşte-mă, lisuse, pe mine nevrednicul! 
şi curg de pe tine şapte rânduri de sudori, dar să nu te 
gândeşti că fără folos. Cum nu voi plânge amintindu-mi de 
moarte? Că am văzut pe fratele meu în groapă zăcând fără 
mărire şi fără chip. Dar ce aştept şi ce nădăjduiesc? 
Numai în Tine, Doamne, pe care Te rog ca înainte de 
sfârşit să mă îndreptezi. Să nu te gândeşti că fără folos te 
otânjeşti pe târnăcop şi icneşti, te primeneşti şi te 
curățeşti asudând, agonisind osteneală peste osteneală. 
Mai încoace n-a mai putut, i s-a luat şi totuşi n-ar avea 
cum să uite că morții îi dăduseră o pâine bună de mâncat. 
A ajuns la saturație, poate unde n-o luase aşa din pripă. 
Altfel i-ar fi mers, poate ar fi dus-o şi azi, dacă s-ar fi 
apucat de gropărie la cincisprezece ani sau la optsprezece, 
ci nu la treizeci... Oare de unde voi începe a plânge faptele 


vieții mele celei ticăloase? Păcatele tinereţilor cele grele ca 


pământul scos din gropi: m-am trufit, am ispitit şi am 
mințit, am furat şi am preacurvit şi am ucis, miluieşte-mă, 
Doamne, după mare mila Ta şi cu timpul morții deveniră 
tot mai grei pe când îi ducea de la capelă la groapă cu 
targa sau cu căruciorul şi încă şi mai greu ajunsese 
mirosul lor de carne stricată, oricât de bine ar fi fost 
îmbălsămațţi sau oricât de frig ar fi fost. Duhoarea de hoit 
parcă ar fi tras după ea pacheţelele cu pomană împărțite 
la groapă, copănelele de pui, bucăţile de peşte prăjit, 
pilaful, castraveciorii, napolitanele, eugeniile, pachetele de 
biscuiţi, plăcinţelele, prăjiturelele, coliva din păhărelele de 
plastic, sticlele de vin şi de ţuică de turnat pe mormânt şi 
de dat pe gât ca să spele gustul morţii, dar mai curând 
năclăindu-l şi învârtoşându-l. Pe de altă parte, bine zis că 
ajunsese la saturație: la o adică, cimitirele fuseseră 
singurele locuri unde se ştiuse mereu sătul şi cu bani 
deajuns în buzunar, împăcat cu toată lumea şi unde ar fi 
avut credit. În oricare din cele nouă cimitire din Bucureşti 
prin care s-a perindat în douăzeci şi ceva de ani, s-ar fi 
putut întoarce oricând, dar uite că nu. Oriunde în altă 
parte, numai acolo nu. Unde atunci? Ca şi cum ar mai fi 
avut de ales, la cei cincizeci şi opt de ani ai lui... Păi nu că 


s-ar fi şubrezit prea din cale-afară de la frigul şi umezeala 


din gropi, fiindcă pământul trage, trage al dracului, dar 
cui, cărui stăpân i-ar mai da mâna să se încurce cu aşa o 
slugă? Patronii din ziua de azi, se ştie, nu mai sunt ca pe 
vremuri. Nimic nu mai e cum a fost şi nici el nu mai e 
acelaşi. Toţi se uită şi vor să stoarcă din tine cât mai mult, 
cât ar mai avea ce... Vârsta pe care-o duci cu tine ca şi un 
beteşug, ca o mână moale, moartă, care nu te mai ajută 
nici să duci lingura la gură. Văzuse, simțise pe pielea lui 
cum e când se uită stăpânul strâmb la tine, citindu-ți pe 
față nu numai că ai cărat la groapă ca la o mie de morți, 
cât şi că eşti şi tu cu un picior în groapă, măcar că asta se 
poate citi pe toate fețele, moartea, dar pe unele se citeşte 
mai uşor decât pe altele... Nu acelaşi lucru s-ar fi putut 
spune despre soțioara lui, Andreea, care la cei treizeci şi 
patru de ani ai ei, de bună seamă că nu văzuse şi nu 
simţise. Ar fi corespuns ca vârstă şi prezenţă într-un butic 
sau bodegă sau local de lux, sau birou de agenţie 
imobiliară, şi totuşi prin destule locuri pe unde încercase, 
nu reuşise să fie pe placul patronilor decât pe termene 
extrem de scurte, cel mult o lună. Ai crede c-ar fi 
îndreptățită să ceară de la viață ceva mai de soi decât un 
butic ori birou de agenţie imobiliară, mai cu seamă dacă 


s-ar fi luat în serios, exploatându-şi calitățile de 


contorsionistă care-i permit să se lingă singură, precum o 
cățea sau pisică, dar uite că nu. Tocmai pentru că i-ar fi 
putut fi tată, tăticuţul ei Robert o ştia şi-o simțea mai bine 
decât taică-său care o fi făcut-o. Ar cam fi ştiut ce-i 
trebuie ca s-o ia din loc, însă de-o vreme nu mai avea 
răbdarea şi nici tactul necesar pentru a o trezi la realitate 
şi probabil că nici interesul. E dusă, mă rog, deşi pare în 
bună regulă, perfect normală la prima vedere. Trebuie să 
zăboveşti cât de cât în preajma ei ca să-ți dai seama cu 
cine ai de-a face. După ce şi-a dat seama şi n-a mai avut 
niciun dubiu, parcă ar fi fost totuşi prea târziu să se mai 
răzgândească. S-a tot gândit şi răzgândit până a ajuns să- 
şi spună că o femeie cu mintea cât de cât adunată, care 
ştie ce vrea şi pe ce pământ calcă barem zece ore din 
douăzeci şi patru, mai greu s-ar fi încurcat cu unul ca el. 
N-avea decât să creadă asta, c-ar fi mai câştigat lăsând-o 
în plata ei, chiar şi chinuindu-se s-o hrănească. Nu numai 
la patroni, dar şi la bărbați în general n-avea priză decât 
pe termen scurt, preț de câteva ejaculări, cu toate 
numerele ei de contorsionism, pe care nu oricine se 
pricepea să le prețuiască. 

Robert continua la o adică să profite de vocaţia sau 


beteşugul ăsta al ei, dat fiind că nici el nu prea avea habar 


pe ce pământ calcă, dacă ajunsese după cincizeci de ani 
fără nicio brumă de agoniseală, ca şi pe drumuri. Trebuie 
că tocmai se pregătea să moară într-o cameră de cămin de 
nefamilişti aflat cândva în custodia Întreprinderii de 
Maşini Unelte şi Agregate, pe care o împărțea cu un 
tovarăş de un leat cu el, dedicat trup şi suflet patimii 
beţiei. Omul avea şi un nume cumva predestinat: 
Neghiniță, Ion Neghiniţă, potrivindu-se în definitiv cu 
Robert Stan zis şi Robert Satan şi Robert Diavolul. 
Bineînţeles că se potriveau şi ei, nu doar numele, dacă 
soarta îi adunase împreună, măcar că Robert avea 
aplecare spre pocăință. Avea şi unele rețineri şi remuşcări 
în privința băuturii şi a altor vicii, din care se înfruptase 
cândva până i se aplecase. Le-o fi fost scris să moară 
acolo, unul în brațele celuilalt, însă uite că Robert a 
scăpat la mustață, comutându-i-se pedeapsa în ultimul 
moment. 

La câteva luni după ce se mutase în garsoniera 
Andreei, a trecut pe la Neghiniță să-l vadă în ce ape se mai 
scaldă, după ce rupsese legătura ca şi definitiv. Tăiase 
pasămite răul din rădăcină, crezuse asta, până i se făcu 
dor subit, muncit cum era de gânduri sumbre şi aproape 


izbăvitoare: să se întoarcă la vechea locație, să reia 


conviețuirea cu Neghiniță, care-l avertizase altminteri şi 
aproape că-l blestemase ca şi o nevastă părăsită: te bucuri 
de pizdă tânără, Diavole, da’ uită-te aicea la mine c-o să-ți 
iasă pe nas... Ştia Diavolul, ştiuse, dar încă ar fi vrut să 
mai afle pe propria piele. Peste tot doar de aşa ceva 
avusese parte, îi ieşise pe nas chiar şi cu reținerile, 
remuşcările şi dorul de pocăință care nu făceau decât să 
pună gaz pe focul tembelismelor, masochismelor, 
dezastrelor şi tragediilor de toată mâna - balamuc şi haos, 
spaime, mâini tremurânde, degete reci, albite, încleştate 
de haine să se rupă: oriunde dădeai să te duci şi să te- 
ntorci oamenii îşi băteau joc de viața lor în fel şi chip: 
atmosferă  suprasaturată de plâns, eşecuri, lumea 
învârtoşându-se în balele diavolului. Ce ţi-ar mai fi rămas 
de făcut decât să te laşi dus şi dat odată cu viața care 
merge înainte? 

Ar fi putut s-o ia ca pe un semn atunci: a găsit vechea 
locaţie, camera în care se oploşise pe lângă Neghiniță timp 
de cinci ani, ocupată de un cuplu de tineri căsătoriți. 
Unde mai pui că femeia era însărcinată, la fel ca Andreuța 
lui de care deja i se luase. Îi ieşise într-adevăr pe nas, dar 
parcă n-ar mai fi fost loc de-ntors. Oricum, ce a fost e 


nimic pe lângă ce va fi. Bineînţeles că viața merge înainte. 


Tinerii însurăței îi povestiră de Neghiniță, răpus în sfârşit 
de una din comele alcoolice care-i dădeau târcoale de o 
viață. S-a întâmplat cu puţin înainte de a i se perfecta 
actele de evacuare. Concomitent tinerii îşi băgaseră pielea- 
n saramură cu nişte împrumuturi la bănci, ca să cumpere 
camera de la un întreprinzător nepot de parlamentar, care 
achiziționase blocul en gros şi-l reamenajase, îi adusese 
unele îmbunătățiri pentru a-l vinde en detail, cu camera, 
mă rog, mai ales pentru cei care ştiu ce vor şi pe ce 
pământ calcă viața merge înainte. 

Trecuseră vreo şapte ani de atunci, de la despărțirea 
definitivă de Neghiniță, şi uite că lui Robert i-ar fi fost greu 
să decidă dacă anii ăştia au trecut în folosul sau în 
paguba lui... Ba dă-ți peste gură, Diavole, ai fi preferat ca 
Neghiniță, la doi metri sub pământ? Mai bine desigur cu 
familie, nevastă tânără şi copil mic, chiar şi acum, la 
bătrânețe şi trăgând barca pe uscat cu Andreea care nu 
reuşeşte cu niciun chip să cadă la învoială cu patronii, 
care doar să profite de pe urma ta, tăticuțule, să le 
munceşti până cazi jos pe nimic şi se mai uită să te şi 
fută, iar el n-are decât s-o creadă: toţi o hărțuiesc în draci, 
dar ea se ține tare, credincioasă tăticuțului ei iubit, care 


să fi muncit pe brânci ca s-o merite, chiar şi jelindu-se, 


vorba cântecului, io te-am iubit cu disperare tu mi-ai făcut 
zilele-amare. 

A disperat, a iubit-o în draci şi uite că până la urmă n- 
a fost chiar zadarnic. A dat Dumnezeu în sfârşit şi s-a 
înfipt şi ea într-o slujbă. Tot acum patru luni, ca să vezi 
potriveala dracului şi până şi programul i se potrivea cu al 
lui: de la opt dimineaţa la şapte seara, schimb invers cu 
Robert, ca să nu rămână copilul prea mult singur închis 
în casă, deşi ăsta ar fi fost ultimul lucru care ar fi contat. 
Andreea vindea gogoşi, langoşi, merdenele, polonezi şi aşa 
mai departe, la o patiserie din zonă. Frământa totodată 
aluat, băga şi scotea tăvi din cuptor. Se specializase, era 
de nerecunoscut, iute şi destoinică, o maşinărie eficientă, 
care mergea ca unsă zece ore pe zi. Cine ar fi crezut? Uite 
că s-a trezit într-un târziu, când n-ar mai fi fost mult până 
să fie prea târziu, fără vreo contribuție-îndemn din partea 
lui, silită pasămite, constrânsă, chiar i-o fi ajuns la os: 
datoriile adunate de-a lungul timpului, nişte zeci sau sute 
de milioane... Diavolul nu ştie şi nu-l interesează. Nu-i 
aparține, n-a avut de-a face cu aşa ceva, el de când se ştie 
nu s-a întins mai mult decât îi e plapuma, măcar că s-a 
întins hrănindu-i pe alţii din puţinul lui. Tot răul spre 


bine însă, dacă de patru luni ea încă-i pe poziție. Are doar 


două colege, mai experte în manevrele cu cocăraia, care 
lucrează în domeniu de nişte ani şi care ar avea la o adică 
interesul şi s-ar pricepe s-o bage la mijloc, s-o muncească 
până s-ar lăsa păgubaşă, sporindu-şi astfel creditul la 
patron, determinându-l eventual s-o pună pe liber şi să le 
împartă salariul ei. Robert ştie, e mâncat de mâncătorii de 
felul ăsta, în opt locuri din zece cam aşa se lucrează în 
echipă, cu frecuşuri care lasă pe dinafară oameni cu nervii 
de zece ori mai întremați decât Andreea. Şi ea fusese 
mâncată, fără să ştie, fără să ia aminte, obsedată cum era 
de obsesiile patronilor care n-or mai fi văzut femeie până 
la ea, o blondă roşcovană sexy, contorsionistă de geniu 
care improvizează spectacole lingându-se singură la cur, 
precum cățelele şi pisicile, io te-am iubit, io te-am iubit cu 
disperare şi uite că de astă dată a ieşit pe sufletul nostru. 
Treaba s-a legat la patiserie, poate unde cele trei inse 
muncesc şi produc cât cinci-şase. Patronul şi-o scoate un 
profit, care i-ar tăia cheful să economisească tăind din 
salarii. S-ar zice că le plăteşte binişor. Vorba vine că 
binişor. Cinci milioane în ziua de azi e chiar o jale. Tot 
cinci milioane ia şi Robert de la păznicia lui. O jale, da, să 
dai să fugi, să-ţi iei câmpii, tocmai acum când treaba pare 


să se lege, medita ameţit, încețoşat, înfrigurat, pe fâşia de 


trotuar, o sută douăzeci şi şase de paşi în sus, o sută 
douăzeci şi şase în jos, io te-am iubit, io te-am iubit, în 
țarcul uitării şi al aducerii aminte, toată noaptea, io te-am 
iubit cu disperare, până ce spre dimineaţă nu-şi mai 
amintea decât ploaia cu spic de zăpadă şi vântul izbindu-l 
peste față, fleşcăiala prin care umbla ca şi desculț şi de 
bună seamă că va umbla mereu, şi după ce o să 


înțepenească definitiv. 


În seara aceea, când s-a întors de la lucru, ce i-a venit 
Andreei să umble în cutia de scrisori. Numai bine c-a dat 
peste Înştiinţare. Data de pe plic arăta că o aştepta acolo 
de aproape două săptămâni. Fără să ştie, fără să-şi dea 
seama evitase, de frică sau trăgând nădejde la vreo 
minune, şi totuşi o parte din ea încă refuza să creadă şi 
dădea să fugă. Doar că şi-a aruncat ochii pe adresa 
tribunalului şi restul cuvintelor au început să-i joace în 
minte şi s-o scormone în capul pieptului: administraţia... 


comitetul... locatari-proprietari... fixare termen... până la 


data de... recuperare... scoate la licitație... acoperire 
datorie întreținere... suma de 3.355.542... 

După două minute de slăbiciune extremă, tremurând şi 
gata să i se taie picioarele, simți cum se întăreşte 
imperceptibil, încet şi sigur, cât să se poată urni din fața 
cutiei de scrisori. Răsuflă uşurată-eliberată, a aflat în 
sfârşit, ştie ce o aşteaptă, încotro trebuie s-o ia, degeaba s- 
ar mai da de ceasul morţii luptându-se cu tăvile de 
plăcinţi - nu mai e nimic de făcut. Vorba vine că nu mai e, 
ceva trebuie să facă totuşi... Încălzi mâncarea de cartofi şi 
puse în două farfurii. Desfăcu un borcan cu castraveți 
muraţi şi puse patru pe o farfurie în timp ce-l întreba pe 
Andrei de taică-său. Când a plecat, da, acum o oră, la 
nouă şi ea îi atrase atenţia iarăşi, pe un ton calm-sastisit 
că n-avea cum să se întâmple aşa ceva, deoarece acum e 
opt şi jumătate. Andrei are şase ani şi n-a învățat încă 
ceasul şi nici cum se socoteşte timpul, cum se adaugă sau 
se scad orele pentru a spune când s-a întâmplat ceva. 
Inventează în schimb prompt şi dezinvolt dacă-l întrebi, 
încercând să-şi fructifice şansa de a ghici. N-a lipsit mult 
să-l dea la şcoală anul ăsta, dat fiind că-n primăvară face 
şapte ani, dar cu o zi înainte de termenul de înscriere 


Robert a decis că nu, iar ea a fost de acord. Înțelept ca de 


obicei tăticuțul ei: dacă abia la primăvară face copilul 
şapte ani, chiar n-are rost şi de bună seamă că până la 
toamna ailaltă ei se vor întrema cât să nu le pice greu 
cheltuiala cu uniforma, rechizitele, ghiozdanul şi aşa mai 
departe. 

Azi, cu atât mai mult decât în vreo zece rânduri în care 
şi-a propus, ea nu se simte în stare să-l învețe ceasul pe 
Andrei. Probabil că o să-l înveţe singur, nici pe ea n-a 
învățat-o nimeni, la o adică nevoia te învață. Şi ce-a mai 
făcut, Andreuţ, tăticuțul nostru, da, de bine de rău 
conversații de felul ăsta ştie să poarte: a dormit, a dormit 
mult, toată ziua şi pe urmă a mâncat cu Andreuţț, a citit 
ziarul şi s-a uitat la televizor şi pe urmă a plecat la lucru. 

A mâncat şi ea şi o să se culce, deşi e devreme încă, 
dar nu-i mai arde de nimic şi nu mai e nimic de făcut. În 
câteva luni vor fi nevoiți să plece din casa asta, gata, îşi 
trase plapuma peste cap încercând să nu mai audă 
televizorul, replicile dintr-un film de desene animate 
împănate cu văitături, oftaturi, efuziuni, regrete, adio adio 
adio, o să-mi fie dor de tine, ochi de peşte, o să-mi fie 
dor... Scăpase în sfârşit de grija datoriilor. Încerca să aibă 
acelaşi sentiment pe care-l avusese făcându-l fericit pe 


Andreuţț rebranşând antena prin cablu când a luat primul 


salariu de la patiserie şi uite-l încremenit în fața 
televizorului ceasuri în şir, ca-n transă, posedat de o 
bucurie extremă. Oare ce ar putea s-o bucure şi pe ea 
până într-atât, timp de trei-patru ceasuri, ca şi un orgasm 
prelungit neverosimil, gata să te ucidă din secundă-n 
secundă şi totodată spălându-ți mintea şi sufletul de toate 
grijile, sâcâielile, spaimele, vinovăţiile? Plăcerile, fericirile, 
bucuriile, extazul, datoria aia enormă la întreținere. 
Scadența. Nota de plată. Plătea pentru delăsare, uitare, 
dacă nu cumva pentru păcatul de a se fi încurcat cu un 
bărbat de vârsta tatălui ei pe care n-a apucat să-l 
cunoască îndeajuns. Îşi luase lumea-n cap când ea era 
cam de vârsta lui Andreuţ. Peste încă doisprezece ani a 
plecat şi maică-sa, mai întâi să muncească în Italia şi pe 
urmă s-a măritat acolo. De atunci a mai venit în țară de 
trei ori, i-a trimis şi câte o sută de dolari în două rânduri 
şi câteva scrisori în care-i promitea c-o s-o cheme acolo, la 
ea, când o să se mai întremeze cu banii, după care n-a 
mai dat niciun semn. A dispărut de tot, să fie vreo opt ani 
de când nu mai ştie nimic de ea. Şi-a pierdut părinții, iar 
acum parcă ar fi pe cale să-i piardă din nou așteptând să 
fie evacuată din casa în care au stat cu ea şi-n care au 


lăsat-o singură. Ce nu s-a legat cu alți netoți, s-a legat de 


bine de rău cu tăticuțul ei Robert Diavolul, însăilând-o de 
azi pe mâine cu zarvă, balamuc şi crize, Andreea Andreea 
revino-ți, chiar eşti nebună? Ba nu-i deloc nebună! Nebun 
e el! Ea e blondă sexy, suplă, contorsionistă de geniu, 
capabilă să se-ncolăcească în jurul propriilor coapse şi-n 
jurul torsului bărbaţilor, precum un boa constrictor, în 
afară că nu-i nebună şi nici proastă cum o crede el. Lui i-a 
plăcut să tragă aici pentru că n-are niciun rost nicăieri. L- 
a luat pe Diavol de suflet, aşa-i trebuie. I-a plăcut carnea 
lui bătrână, vânătă-gălbejită, stând să alunece la vale pe 
oase, trupul lung, slab, scheletic, de muribund, emanând 
un soi de tandrețe înnegurată. I-ar fi greu să contabilizeze, 
să inventarieze, dar nu-şi aminteşte să se fi cuplat 
vreodată cu un bărbat atât de bătrân. Trebuie că nu i s-a 
ivi ocazia sau i s-a ivit şi nu i-a dat curs, scârbită 
probabil, oripilată, până ce şi ea a început să înainteze în 
vârstă, apropiindu-se de treizeci şi sărind şi veştejindu-i- 
se nădejdea că ar da peste unul care s-o mute de la umbră 
la soare sau de la soare la umbră, ca s-o scoată la lumină 
la o adică. De fiecare dată ceva n-a mers, a fost un soi de 
blestem, nu s-a legat, ca şi cu tăticuțul ei de altfel. Dacă 
nu cumva nici ea nu-i întru totul aptă. Dintr-o dată o vezi 


alta şi nici tăticuțul ei nu mai e cel din urmă cu un minut. 


Dintr-o dată o vezi şi o auzi vorbind altuia, altora, tuturor 
bărbaților pe care i-a miluit încolăcindu-i şi strângându-i 
între coapse, lăsându-se pătrunsă de dulceaţa disperării 
prin care ei i-au înşelat speranţele şi i-au călcat sufletul în 
picioare. Pentru că toți au fost nişte nenorociţi cărora le- 
au mâncat creierii şi sufletul curvele. De cap să le fie. Ai 
auzit?! Să-ţi fie de cap! Să nu te mai văd în fața ochilor! 
Du-te! Du-te! Să nu te mai văd, Diavole! Blestemat să fii! 
Chiar eşti nebună, Andreea? Revino-ţi! Cu cine vorbeşti?! 
Cu mă-ta! Ce treabă ai tu cu mama? Mă-ta care te-a făcut 
să-mi mănânci viața! Piei! Piei, spurcăciune! Andreea, 
termină cu tâmpeniile astea! Fugi, Diavole! Du-te la 
curvele tale! Care curve? Ce căcat o mai fierbe în capu’ ăla 
al tău, mă ia groaza, Andreea. Fugi, du-te după 
boschetaru”' şi alcolistu' ăla de Neghiniţă! Soarta lui s-o ai. 
Să mori în boscheți! Când ţi-o ieşi sufletu' pe cur să te 
gândeşti la mine, ce mi-ai făcut şi cum ţi-ai bătut joc... Ce 
ţi-am făcut şi cum mi-am bătut joc, Andreea, mă ia groaza 
ce căcat o fierbe-n capu tău. Ba tu ai căcat în cap, 
Diavole! Pleacă, nu mă mai chinui! 

Pleca, scuipa în urmă, dădea cu sare-n urmă furios, 
satisfăcut, închinându-se: Bine că s-a rupt în sfârşit, bine 


c-a scăpat! Curvă idioată şi perversă, ca tine-am întors pe 


dos cu miile. Asta-mi lipsea la bătrânețe, să mă leg la cap. 
O să-mi fie dor de tine, ochi de peşte, o să-mi fie dor. Ţi-a 
ieşit pe nas, Diavole, ştia el Neghiniţă ce ştiai şi tu, vă 
iubesc nu vă mai iubesc, ce nenorocire belită s-ajung la 
bătrânețe la mâna curvelor! Care curve ţi-ar fi mâncat 
capul, dacă nu curva de Andreea? Bine că s-a rupt, bine 
c-ai scăpat. De data asta a scăpat. Ba iarăşi nu scăpase. 
După o lună se întorcea să-şi ia nişte haine, trei tricouri şi 
două perechi de pantaloni într-o pungă de plastic, dar mai 
mult să adulmece, să dea cu nasul, cum dăduse cândva 
pe la Neghiniță şi pe la vechea locaţie. Mereu există o 
veche locație, mai ales pentru unul ca el. Cu cât presimțţi 
că nu mai e mult până să te stabileşti într-o locație 
definitivă, cu atât mai tare de mănâncă să te muţi de colo- 
colo. O locaţie definitivă, mă rog, ca Neghiniţă, se ocupă 
primăria... Uite însă că tocmai Andreea n-ar mai fi avut 
mult până să împărtăşească soarta lui Neghiniță, dacă-i 
dăduse mâna să i-o prorocească tăticuțului ei, care la o 
adică o dusese în spinare, îi dăduse să mănânce şi-i 
dăduse un rost în viață făcându-i un copil... Cui dădea să- 
i iasă sufletul pe cur, ca să-şi aducă aminte că şi-a bătut 
joc, că a scuipat mâna care, în fine, tăticuțul ei o găsea 


înnegurată în ultimul hal, derutată, înfometată, cu gura 


încleştată de spaimă şi pocăință şi Andrei trimis prin 
vecini şi pe străzi să ceară, deh, o să-mi fie dor de tine, 
ochi de peşte... Cine pe cine să ierte, cine pe cine a 
pălăcărit? Cine pe cine a înşelat, a mințit, a lovit, a rănit şi 
a ucis? Deja nu mai contează. Andrei, a venit tăticuțu' 
nostru! De data asta nu-l mai lăsăm să plece. Te iubim, 
tăticuțule. Uite Diavolul întors în sânul familiei, 
dedulcindu-se iarăşi; ciolanele lui slăbănoage şi bătrâne 
tânjesc după odihnă şi căldură, iar ea găseşte o plăcere 
sporită bălăcindu-se ca într-un noroi călduț în carnea lui 
de mort, în surâsul lui de fum şi-n buzele lui putrede. 
Plăcerea se învârtoşa, creştea hrănindu-se din ea însăşi, 
amânând scadența unei vinovăţii abia bănuite, ca şi un 
program de desene animate prelungit, după care ți se 
anulează abonamentul la antenă, fiindcă nu l-ai plătit... 
Asta e, mai devreme sau mai târziu tot s-ar fi întâmplat. A 
sosit scadența. Vor fi scoşi afară-n stradă. Se vor caza la 
boscheți cu tăticuțul lor Diavolul de gât. 

Gândul îi dădea ocol, străduindu-se fără să reuşească 
să nu se întoarcă la plicul cu înştiințarea, la pericolul 
iminent, în timp ce dârdâia ghemuită sub plapumă, de frig 
şi frică, cutreierată de un plâns stins, uscat, care-i căina 


şi-i invoca totodată însingurarea. Era şi se dorea singură, 


ca după plecările tăticuțului ei, ca după plecarea maică-sii 
care o şocase şi deopotrivă o uşurase: rămăsese singură 
aici, în garsoniera asta spațioasă la o adică, n-avea decât 
să-şi găsească un creştin care s-o mute de la umbră la 
soare, să-şi facă un rost, o familie... Într-un târziu îşi 
făcuse, dar de-acum avea să rămână fără casă. O păţiseră 
destui alţii, ştia, văzuse şi auzise, poţi să mori afară-n frig, 
în stradă, în boscheţi, nu se uită nici dracu’ la tine până 
nu-nțepeneşti. Atunci abia se ocupă primăria, dacă nu 
vine nimeni să te revendice. Îți găseşte un loc la cimitirul 
săracilor, la Străuleşti Doi, unde-i spusese Robert că i se 
găsise lui Neghiniţă... Se dădu jos din pat şi luă o pastilă 
de diazepam. Se ghemui iarăşi sub plapumă. Poate că în 
sfârşit o să adoarmă. Avu un vis scurt cu Andrei 
întinzându-şi gem pe o felie de pâine cu cuțitul şi lingând 
tăişul şi ea spunându-i să înceteze, că-şi taie limba şi 
chiar şi-o tăia. Îi curgea sânge din limbă, un fir de sânge 
care se îngroşa treptat, transformându-se într-un şuvoi 
inundând patul şi camera, devenind o lumină purpurie în 
care se zbătea cu un gâfâit în ceafă, încercând să-l vadă 
pe bărbatul din spatele ei. O ţinea de păr, de coama ei 
blondă, lungă până la crupe, prinsă într-un pumn şi 


răsucită pe un antebraţ vânjos de fierar, iar cealaltă mână 


i se înfipsese în şold ca o gheară de fier, în timp ce o 
poseda într-un ritm îndrăcit răsucindu-i în vagin o suliță 
înroşită în foc. Se trezi cu mâna-n chiloţi, căutându-se 
disperată, masturbându-se dintr-un reflex pe care nu-l 
putea controla, abandonându-se voinţei unei ființe cu sex 
incert, transpirată leoarcă şi cu inima bătându-i să-i sară 
din piept şi Andrei lângă ea rezemat de pernă, cu fața 
scăldată în lumina pâlpâitoare a televizorului, ca şi drogat 
de lumina aia şi de schimburile de replici din Liga 
Dreptăţii sau Bidamanii sau Scooby-doo, unul din 
serialele alea cu urlete, scâncete, văitături. Îi spuse să-l 
dea mai încet, dar el n-o auzea. Îl prinse de mână şi-l 
scutură făcându-l să tresară speriat, ca trezit dintr-un 
somn profund. Ce e, mamă? Nimic, am visat urât. Dă 
televizorul ăla mai încet. Se dădu iarăşi jos din pat. Ce-ai 
visat, mamă? Nimic. Dă-l mai încet, că ţi-l sting! 

Şi tăticuțul ei Diavolul care pretinde că munceşte ca să 
facă un ban, pentru salvarea lor, să-şi plătească datoriile 
ca să nu-i scoată în stradă... Aiurea, vrăjeli de doi bani, 
nu-l interesează. Doar curvele din capul lui, după care 
umblă toată noaptea, asta-l interesează, şi ea stă acasă să 
se frece singură ca o smintită, dacă i-a trebuit să se mărite 


- răsturnă în palmă restul de pastile de diazepam din 


borcănel şi le aruncă în gură. Înghiți de mai multe ori, cu 
noduri. În sfârşit, acum o să adoarmă. Să fi fost 
cincisprezece pastile sau mai multe, îşi spuse în drum 
spre baie. Bău o cană cu apă şi zăbovi pe closet frecându- 
se cu palmele pe coapse şi încercând să-şi aducă aminte o 
rugăciune de spus înainte de culcare. Urină ascultându-şi 
bătăile inimii, tot mai slabe, mai rare, mai îndepărtate. Îşi 
privi în oglindă fața lividă, ochii verzi, încercănațţi, nasul 
înroşit ca de frig, după care se lăsă să cadă iarăşi pe vasul 
closetului. Iar se ridică şi se uită în oglindă, de unde de 
astă dată o privea o femeie necunoscută, cu părul cărunt, 
tuns scurt, de un deget. Avea o rochie roşie, decoltată şi 
fața lătăreață şi suptă totodată, de culoarea vinului, 
arătându-o cam de cincizeci de ani. O cicatrice subțire şi 
lungă îi traversa obrazul de-a curmezişul, de sub ochi spre 
coțul gurii. 

Cicatricea e pe obrazul drept sau pe stângul? se 
pomeni întrebându-se. Femeia o priveşte din oglindă sau e 
chiar ea uitându-se în oglindă? I se înmuiară picioarele şi 
încleştă mâinile de chiuvetă, cine-i femeia asta? Scutură 
detergent dintr-o pungă în cană, dădu drumul la apă 
peste el şi amestecă cu arătătorul. Bău dând cana peste 


cap şi se înecă. Tuşi, bău şi restul din cană. Parfumul 


detergentului îi făcea bine, parcă ar fi curățat-o pe 
dinăuntru. E bun şi parfumat şi curăță putreziciunea, îşi 
spuse şi iarăşi tuşi, forțându-se de astă dată, încercând să 
vomite. Nu reuşi să vomite. Înghite tot, ochi de peşte, o să- 
mi fie dor de tine. Lăcrima abundent şi-i curgea nasul. 

Se spălă îndelung pe față cu apă rece. Când îşi ridică 
ochii din chiuvetă o văzu iarăşi pe femeia aceea. Ţipă, îl 
strigă pe Andrei, să cheme vecinii că a intrat cineva la ei în 


baie. 


Nu-şi mai permitea să zăbovească prea mult să-şi tragă 
sufletul, iar ca să moțăie nici nu s-ar mai fi pus problema. 
Vremea în răcire îl silea să patruleze conştiincios prin 
sectorul de o sută de metri de trotuar, aproape continuu. 
Să nu-l ia frigul, să înceapă să dârdâie şi să-l ia cu 
frisoane, de unde n-ar mai fi fost nimic până să se 
îmbolnăvească şi s-ar fi ales praful de jobul lui... Din oră- 
n oră, când simțea că mersul l-a încălzit îndeajuns, până 
aproape să transpire, se oprea zece minute să fumeze sub 


un balcon ca o streaşină, ghemuit pe o bucată de bordură 


lângă vitrina ocupată în întregime de un corp de rafturi 
înalt de trei metri şi lat de patru, ticsit de sticle de vin, 
şampanie, votcă, coniac, butelcuţe cu lichioruri de toate 
culorile — vreo două sute de feluri de băuturi pentru care 
răspundea în caz că i s-ar fi făcut cuiva să arunce cu 
bolovanul în vitrină, cum se întâmplase de altfel pe vară, 
la doar două săptămâni după ce intrase în pâine. Pe la 
patru dimineața ațipise ghemuit pe bordură, când o 
jumătate de cărămidă a venit ca un proiectil din 
întunericul de peste bulevard, la un metru deasupra 
capului lui, în mijlocul vitrinei, cu o forță şi-o precizie 
părând ale unei catapulte. Sări în picioare într-un 
contrapunct la zgomotul geamului spart: un hohot de râs 
prelung, sardonic, mustind de satisfacție. Nu visa, 
bucăţile de geam spart din vitrină încă se clătinau 
dimpreună cu toate sticlele din rafturi. Un diavol veritabil 
îşi bătea joc de diavolul pârât care era el, transmițându-i 
semnalul: n-o să aibă viață uşoară aici, o să tragă din greu 
pentru alea cinci milioane promise de patroni. A stat lângă 
spărtura din vitrină ca un câine de pază până la ziuă şi 
deja îşi luase adio de la slujba asta de toată bafta. Ce 
altceva ar fi putut face? Să fugă după făptaş, eventual să-l 


prindă şi să-l dea pe mâna poliției, nu mai are de mult nici 


vârsta şi nici fizicul pentru astfel de acţiuni şi oricum, să fi 
lăsat intrarea liberă în magazin prin vitrină n-ar fi fost 
deloc o mişcare deşteaptă... Păi să fi dat telefon la poliţie, 
i-a spus patronul păgubit, pe un ton aproape îngăduitor, 
dătător de speranţă: poate că n-o să-şi ia adio, n-o fi fost 
diavolul ăla din beznă chiar atât de negru... Trebuie că 
patronul o mai fi fost încercat în felul ăsta, iar Robert încă 
ar mai fi avut loc de-ntors să se dezvinovățească, păi n- 
avea mobil şi nici cartelă pentru telefon public, iar la ora 
aia dispăruseră toate patrulele din zonă. Oricum, poliția 
tot de dimineaţă ar fi venit la locul faptei pentru cercetări, 
câtă vreme păzea el gaura şi oricum făptaşul n-ar mai fi 
putut fi prins nici cu trupele speciale. Omul a vrut să se 
servească cu nişte sticle din rafturi, dar se răzgândise 
pasămite văzându-l pe Robert, care la o adică riscase un 
bolovan în cap. Patronul parcă ar fi ţinut cont, de vreme 
ce nu-i impută costul vitrinei şi al celor câteva sticle 
sparte. Suma ar fi depăşit salariul lui, mă rog, un om bun, 
îi spuse să aibă grijă pe viitor, iar Robert n-a avut curajul 
să-i spună să-şi protejeze prăvălia cu ceva ca un oblon pe 
care să-l tragă seara peste vitrină, sau un sistem de 
alarmă din astea care au ieşit acum, şi-atunci el ce-ar mai 


fi păzit? Vitrina trebuie să stea zi şi noapte la vedere, ca să 


arate, de vreme ce are ce arăta... Nu mai e ca altădată în 
alimentara, doar trei-patru soiuri de vinuri şi bere şi cinci 
feluri de tării. Vremurile s-au răsucit, s-au dat peste cap 
şi-au dat la iveală un rai şi un iad al beţivilor, pe lângă 
raiurile şi iadurile vicioşilor, obsedațţilor şi păcătoşilor de 
toată mâna. Vicioşii care dispun, care-şi permit să dea cu 
banul de-a azvârlita, nu unii ca Neghiniță, care n-au decât 
să-şi bea viața pe datorie, dacă n-au sânge-n instalație să 
arunce cu bolovanul în vitrină şi-n capul cui o păzeşte... 
Robert Diavolul mai cu seamă din aşa ceva îşi câştigase 
viața până să se pocăiască, să înceapă să îmbătrânească 
şi să i se scurgă sângele din instalație. Asta se întâmplase 
însă ca şi-n altă viaţă, în nişte vremuri îndepărtate, mult 
mai îndepărtate decât ar arăta anii scurşi de atunci. Nimic 
din ce a fost atunci şi mai încoace chiar, nu-i mai aparține 
cum îi aparține bucata asta de trotuar cu crustă de gheață 
peste care tropăie în draci fără să mai reuşească se se 
încălzească. Cât o mai fi până să se lumineze? Cinci şi 
zece, deh, şi sângele lui a prins crustă de gheaţă. În 
dimineața asta va trebui să întârzie până pe la opt-nouă 
ca să-i aştepte pe patroni cu banii. Zi de leafă, da, deja 
nu-l mai trage inima. Cinci milioane nu l-ar mai ajuta cu 


nimic şi nici să se întoarcă acasă nu-l mai trage inima... 


Trăgea a rău, asta e, de nişte ani de zile, pe măsură cei 
se scurge sângele din instalație tot înclină spre rău. Trage 
a rău, ca şi cum s-ar vrea încercat. De cum intră pe uşă 
ştiu că va fi iarăşi încercat. Damful pustiirii plutind în aer, 
dând să te ia de nas, să dea cu tine de pământ să te facă 
zob şi Andrei prin vecini, la doamna Fota - tăticuțule, 
tăticuțule, nici n-o să-ți vină să crezi ce s-a întâmplat... 
Copilul nu trage a rău, ba tocmai dimpotrivă: întâmplările 
astea îl entuziasmează ca un joc plin de surprize. La o 
adică e mai bine aşa, decât să se sperie. Lumea-i plină de 
copii sărmani care învaţă fiecare pe cont propriu jocul ăsta 
plin de surprize la tot pasul: mama a căzut în baie şi am 
scos-o de acolo cu doamna Fota. Adormise, tăticuțule, da 
mai “nainte m-a strigat şi avea spume la gură... Doamna 
Fota îl edifică: a chemat Salvarea, Andreea e din nou la 
Urgenţă, păi ca anul trecut, ca acum doi ani, trei sau 
cinci... D-aia nu-l trăgea pe Diavol, ştia ce-l aşteaptă, o 
mare plictiseală şi o mare oboseală, pentru el nu mai are 
surprize jocul ăsta. De astă dată însă, pe lângă pumnul de 
pastile, pentru a fi mai sigură, băuse se pare nişte dero 
sau tix. Totodată o amestecase şi pe femeia asta în vârstă, 
doamna Fota, trimițându-l pe Andrei după ea la momentul 


potrivit, aşa încât Robert se simți întrucâtva vinovat. 


Sarcina lui, crucea lui până la urmă, picase în spatele 
altcuiva. 

— Mii de scuze, doamna Fota. A văzut că întârzii şi a 
căşunat pe dumneavoastră să chemaţi Salvarea. A fost zi 
de leafă şi a trebuit să aştept după patroni. Altfel v-aş fi 
scutit de nenorocirea asta... 

Se-nşela totuşi. Andreea nu-şi punea până într-atât 
bază-n el ca partener în scenele ei de teatru prost. 
Doamna Fota îl lămuri: nu s-a întâmplat dimineață, când 
ar fi apărut el de la lucru ca s-o salveze, ci aseară, în jur 
de ora zece. Nu e vorbă că ea, doamna Fota, s-a cam 
speriat când a văzut-o în halul ăla, ca şi posedată, 
îndrăcită, cu spume la gură şi zguduindu-se ca băgată la 
curent... Robert oftă: a băut dero, special a făcut-o, ca să 
sperie vecinii şi copilul. Doamna Fota părea cumva 
nedumerită, aşa încât ţinu să fie mai explicit: cunoaştem 
marfa, doamna Fota, vă rog să mă credeţi că mi-a ajuns 
până aici. 

A arătat la gât: e plin să dea pe-afară. Îi e prea de 
ajuns. Mai mult de atât totodată, nu i-ar da mâna să se 
plângă. Doamna Fota e corpolentă, cu fața plină, pungită 
şi pătată ca un fruct borşit, gata să se se descompună. 


Vârsta ei de şaptezeci şi opt de ani ar putea avea pentru 


Robert unele semnificaţii: atât ar fi avut maică-sa dacă ar 
fi trăit... E un moment potrivit să-şi amintească de maică- 
sa, văzând-o pe doamna Fota în fotoliu, amestecând 
zahărul cu lingurița în ceşcuța de cafea şi invitându-l 
insistent să ia loc, cinci minute barem, ca să-şi tragă 
sufletul, să se liniştească, îl vede doar cât e de ostenit 
după o noapte afară-n frig, domnu Stan, mă doare 
sufletul când vă văd, poate că nu meritaţi, dar ce să mai... 

N-avea stare, dar s-a aşezat într-un târziu pe scaun în 
fața femeii. Şi-a turnat cafea într-o ceşcuţă, spunându-şi 
şi străduindu-se să creadă că ce i se întâmplă acum face 
parte dintr-un lung şir de întâmplări înrudite, cu legături 
nevăzute între ele, dar extrem de puternice, cărora nu li se 
poate sustrage. Degeaba, zice doamna Fota. Tocmai că 
merită, cu siguranță că merită cu vârf şi-ndesat şi 
degeaba s-ar împotrivi. Mama lui procedase precum 
Andreea, doar că fusese mult mai hotărâtă şi eficientă. Îi 
ijeşise, pentru că vrusese într-adevăr să-i iasă. Se dezisese 
irevocabil, fără jumătăți de măsură, pe când Robert avea 
un an. Se cam ferea să împărtăşească oricui acest detaliu. 
N-o fi fost de laudă şi nici de ruşine, dar parcă s-ar fi 
simțit cumva răspunzător, dacă nu cumva vinovat de-a 


dreptul, în virtutea unui raționament aberant la o adică, 


dar ce-ar mai fi contat? Îndeobşte chiar nu-l frământă, 
mai puţin în astfel de momente. Fusese copil din flori şi se 
pare ruşinea, profunda dezamăgire, pe care maică-sa 
catadicsise s-o spele luându-şi zilele. Se învinovăţea, dar 
totodată nu reuşea să găsească vreo justificare pentru 
maică-sa. Ar fi căinat-o şi deopotrivă ar fi învinovăţit-o, ca 
să se poată scutura de vină la rându-i, măcar că vina 
dădea să-l ajungă din urmă cu tot cu pedeapsă: Andreea, 
crizele ei, şi nu-i  pomenise de maică-sa, deşi 
predispoziţiile ei spre gesturi din astea l-ar fi putut 
îndemna. 

Şuşotind, ferindu-se parcă de Andrei care-şi făcea de 
lucru cu un teanc de vederi înşirate pe covorul doamnei 
Fota spre a alcătui figuri geometrice, bătrâna ţinu să-i 
spună lui Robert, în caz că nu aflase până la vârsta asta, 
că şi cea mai bună femeie e muncită de o mulțime de 
draci, domnu’ Stan, n-ai ce face, ăsta-i datul femeii... 

Ce tâmpenie, tocmai pe Diavol să-l dăscălească cu 
poveşti din astea. Îl lua cu ameţeală, simțea cum i-o ia 
inima razna şi i se închid ochii de somn. N-avea niciun fel 
de dispoziție să converseze cu doamna Fota despre dracii 
care-şi fac de lucru în femeie, să-i povestească la rându-i 


cum devine cu dracii care-şi fac de fapt de lucru în tot ce 


mişcă pe pământ, în aer şi în ape şi până şi-n cele 
nemişcătoare... Şi cea mai bună femeie, mă rog, din prea 
mare delicateţe bătrâna e dispusă să creadă asta despre 
Andreuţa lui. Bună la ce? Cum dracului a putut să uite: 
bună la pat, cu numerele ei de contorsionism pe care el n- 
ar mai fi în stare să le prețuiască. Cea dintâi şi singura ei 
pricepere şi până la urmă vocaţie. Chiar şi numai glasul ei 
răstit să-ți spargă timpanele sau şoptii de abia să-l auzi, e 
apt să provoace erecții instantanee, să te scoale pur şi 
simplu din morți. De aici s-ar putea să i se tragă lui 
disperarea aia de moarte. lo te-am iubit cu disperare, 
desigur, ce ar mai fi fost să se plângă bătrânei, să se dea 
lovit? S-o întrebe ce vină ar avea el ca să se lase chinuit de 
dracii Andreei şi de bună seamă că doamna Fota l-ar fi 
lămurit numaidecât. În pofida dracilor, bătrâna avea 
pentru Andreea o grămadă de vorbe frumoase, de laudă şi 
i-ar fi luat apărarea până-n pânzele albe, fiind dispusă 
oricând să-i reamintească lui Robert că are nişte obligații, 
chiar şi lăsându-se călcat în picioare de nişte draci care 
nu-i aparțin, dar în definitiv ne aparțin tuturor, se 
hrănesc din carnea noastră, n-or să ne slăbească până n-o 


să ne scuipăm sufletul afară din noi... 


El îi întărâta dracii la o adică, unduirea neostoită a 
şoldurilor, carnea tare a coapselor şi feselor, muşchii 
răsucindu-se-contorsionându-se, zvâcnind-pulsând, 
susținând îmbrățişarea avidă a întregului trup, pântecul 
atletic şi sânii erecți din avangarda vaginului luptător, 
palpitând şi absorbind umezit de gâfâieli şi gemete, 
imprecaţii-blasfemii  declamate în ritmul pleoapelor 
tremurânde, al ochilor dați peste cap, cu privirea dusă şi 
scursă peste firicelul de salivă din colțul buzelor mugşcate. 
Îşi oblojea sau îşi afurisea bătrâneţile cu dracii ăia, 
sufletul stârnind-tremurând, gata să se rupă de trup, 
insinuând că de astă dată, pentru prima dată, ea o făcuse 
nu de amorul artei, ci îndemnându-l totodată şi pe el s-o 
facă. Io te-am iubit cu disperare, da, ce altceva le-ar mai fi 
rămas de făcut la capătul acelei disperări? Câte un pumn 
de pastile de dat pe gât cu o cană de dero. Păi înştiințarea 
de la tribunal, da, ar fi durat cel puţin un an până să fie 
pusă în aplicare, ca să fie goniți din cuibuşorul lor de 
nebunii. Un boşorog băşinos, cocârjat de păcate şi o curvă 
ordinară, de cea mai joasă speţă, puturoasă, care nu s-ar 
fi mişcat nici s-o pici cu ceară ca să câştige un ban cinstit 
şi doar să atârne la bărbaţi, aşa că-şi merită soarta la o 


adică. Se ştia, ştiau de la alții că durează mai bine de un 


an, iar unii din ei reuşiseră chiar să se salveze în ceasul al 
doisprezecelea. Prin durata procedurilor, destul de 
eficiente altminteri, ţi se oferă un răgaz. Ar fi putut face 
rost de bani muncind-economisind-împrumutând, chiar 
dacă Robert se arătase adesea extrem de reticent, 
susținând că nu-i aparține... Plin de tupeu şi pervers 
tăticuțu', vezi, locuia şi el de nişte ani aici, chiar şi cu 
întreruperile de rigoare, când era gonit sau îşi lua lumea-n 
cap cu de la sine putere. Păi când a luat-o pe Andreuţa 
lui, a luat-o cu tot cu datorie, ca şi cu un copil din altă 
căsătorie pe care se obligă să-l crească precum tatăl lui 
bun. Între timp datoria asta a tot crescut, copilul devenise 
om în toată firea şi avea nevoile unui om în toată firea, 
deşi stătea tot la mâna părinților. Ea parcă s-ar fi săturat 
să stea cu cuiul ăsta în inimă, aşa încât îşi făcea numărul 
cu pumnul de pastile, parcă ceva mai des în vremea din 
urmă. Şi-l făcuse iarăşi şi poate că pentru câteva 
săptămâni îşi domolise dracii. După o zi de spălături la 
Spitalul de Urgenţă, Andreuța se întoarse acasă plină de 
chef de viață, dornică iarăşi de tăticuțul ei Diavolul, s-o 
frece până iese fum şi scântei. Era tot ce le-ar mai fi 


rămas de făcut. Mai bine la o adică decât dero şi pastile. 


Totodată, să nu mai fi auzit de patiserie. Un mare 
calvar şi o mare pedeapsă nemeritată. O storsese de vlagă, 
până s-o împingă să facă iarăşi nefăcute. În noaptea aia a 
văzut pe cineva în oglinda din baie. O femeie de cincizeci şi 
ceva de ani, cu o cicatrice lungă pe față... Uite ce e, 
Andreea, termină cu prostiile! Te rog foarte mult să te abții 
de la chestiile astea. Ascultă-mă, ascultă un om bătrân, 
care a trecut prin multe şi ştie ce căcat mănâncă: 
întoarce-te la patiseria aia. Ştii doar cât de bine ţi-a mers 
în astea patru luni cât ai lucrat acolo. Andreuţă, te rog din 
tot sufletu' şi om vedea cum o rezolvăm şi cu casa. Tu 
vezi-ți de slujbă, înţelegi, asta-i important. 

A dat din mână sastisită, om vedea, o să vadă şi ea ce-o 
să facă. Văzuse ceva şi-n oglindă, măcar că el nu vrea să 
consimtă, s-o înțeleagă... În definitiv, fiecare vede exact 
ceea ce vrea să vadă, fiecare e liber până la urmă... De la 
Urgenţă îi dăduseră un bilet de trimitere la un cabinet de 
psihiatrie. Nici de asta nu-i ardea. Nu-i nebună, nu-i 
trebuie controale, investigații, nici să mai lucreze la 
patiserie pentru salariul ăla de căcat. Sănătatea e mai de 
preț. Dacă nu ştii să ţi-o păstrezi, degeaba umbli prin 
doctori să ţi-o cauţi. Ea a văzut moartea cu ochii, da, 


habar n-are tăticuțu', dacă-i dă mâna s-o trimită înapoi la 


muncă şi o mai şi ia la mişto: ce moarte, ziceai c-ai văzut o 
femeie bătrână cu cicatrice aşa şi pe dincolo şi ea că lasă- 
mă şi mai du-te dracului, tăticuțule. 

Până-n martie au mai venit cinci hârtii cu termene şi 
avertismente care n-o mai clintiră pe Andreea din ale ei, 
iar tăticuțul înțelese că n-are rost să mai insiste. Numai 
bine însă că au găsit un cumpărător ce le oferea un preț 
relativ bun, cu puţin înainte de pronunțarea sentinței de 
evacuare. Din banii luați în avans au plătit datoriile şi au 
scăpat onorabil şi-n legalitate de pereţii ăia care le 
făcuseră destul sânge rău ca să-i mai încerce te miri ce 
regrete, mai cu seamă că rămăseseră cu ceva bani din 


care să-şi încropească un rost în altă parte. 


Trecuseră de halele supermarketurilor şi depozitelor de 
tot felul placate cu panouri de reclame, înconjurate de 
parcări înțesate de maşini jucând sclipiri de alămuri din 
parbrize în soarele dimineţii de aprilie. Imediat pe dreapta 
lăsaseră apoi în urmă un cimitir privat, Ortodox, al 


Sfinților Mihail şi Gavril, scria pe firma de deasupra porții 


ca de fortăreață în deşert, decupată în gardul înalt de 
beton  văruit - un ţarc dreptunghiular perfect, 
inscripționat pe latura dinspre şosea cu litere negre cât un 
stat de om: www.cimitir.ro. Cupola capelei, o jumătate de 
sferă, te-ar fi dus cu gândul la o moschee, iar din fuga 
microbuzului avuseseră timp să vadă gazonul tuns 
perfect, îngrijit, aleile cimentuite delimitând parcelele 
dreptunghiulare identice, umplute cu monumente 
funerare identice, aliniate ca soldații... Robert lucrase-n 
branşă la o adică, dar nu-şi amintea să fi văzut cimitire de 
felul ăsta decât poate-n filme. Făcuse pe groparul vreo 
douăzeci de ani, dintre care câțiva după revoluție, în 
cimitire ca nişte parcuri cu alei largi de pietriş sau asfalt, 
cu pomi umbroşi, boscheți şi bălării crescute printre 
morminte. Locuri de verdeață şi răcoare unde nu-i durere 
şi suspin, deh, mare-i durerea sufletului când se desparte 
de trup. Başca vremurile care s-au răsucit şi pentru morti, 
cu țarcurile astea aseptice. Mai ales pentru morți şi mai 
ales pentru cei care n-au apucat vremurile de după 
căderea lui Ceauşescu. Dacă s-ar întoarce acum, n-ar mai 
recunoaşte nimic. S-ar speria probabil atât de tare c-ar da 
să se întoarcă înapoi în mormânt. S-ar speria sau poate s- 


ar minuna. 


— Şi cât de repede se ajunge cu microbuzul ăsta! se 
minunează Robert la rându-i. Cică-n trei ore şi ceva. 
Altădată făceai o zi întreagă schimbând trenuri şi rate, 
aşteptând în gări şi autogări... 

— Când se întâmpla asta? întrebă Andreea, mimând 
interesul, zgândărindu-şi entuziasmul, străduindu-se să- 
şi închipuie că plecaseră în vacanţă, păi cum dracului! Au 
la ei ceva bani de cheltuială, de plimbăreală, iar Robert 
pretinde că ar cunoaşte zona, că ar găsi aici exact ce le-ar 
trebui lor... Tot n-am înţeles, tăticuțule. Când zici c-ai mai 
fost pe-acolo unde vrei să mă duci? 

— Păi, să tot fie nişte zeci de ani... 

S-ar zice că-i o poveste după care ar tânji, lăsându-se 
mâncat de viu de nostalgie, de vreme ce a pornit pe urmele 
ei. N-ar avea totuşi rost s-o încarce pe Andreuţa lui. 
Oricum ea ar înțelege doar ce-i convine. Adică altceva, cu 
totul altceva, din ceva extrem de labil şi pentru el. Doinița 
îl adusese încoace, în Frăsineni, la ai ei. Petrecuseră un 
soi de peţit de o lună, cu Doinița, cu soră-sa, cu maică-sa 
şi cu taică-său, după care s-a rupt filmul din cine mai ştie 
ce pricini. l-ar veni cam peste mână să şi le amintească. 
Păi să tot fie cât? Vreo treizeci de ani. O viață de om. Altă 


viață. Povestea aia s-a întâmplat în altă viață. Doiniţa era 


parcă mai tânără cu câţiva ani decât Andreea, iar el era 
mai tânăr şi decât Doinița. Un băiat-bărbat trecut deja 
prin multe şi grele. Prea multe şi prea grele ca să mai fi 
avut stare să se uite în urmă. Acum abia parcă l-ar năpădi 
o boare de amețeală, care-l face să se sprijine de trecutul 
ăla. I s-a făcut să se întoarcă. Altă viață, desigur, el e cu 
totul altul şi alta-i şi femeia. Doinița şi cei din neamul ei 
aveau ochii mijiți, asiatici, negri şi cu sclipiri iscoditoare, 
ca ai sălbăticiunilor, pomeți proeminenți şi ten argilos. N- 
aveau prea multe-n comun cu Andreea cea blondă- 
roşcovană, contorsionista care se poate linge singură, cu 
pistrui pe umeri şi pe ceafă şi ochi mari, de un verde dus- 
apos şi o senzualitate pervers-generoasă, cum au curvele 
şi cei predispuşi la visare, deliruri, crize... Se vede 
mângâind pubisuri de diverse conformații, ca nişte boturi 
de viței căutând ugerul cu răsuflări de aburi calzi, 
întrebându-se ce-l îndeamnă într-acolo. Poate ceva ca o 
pedeapsă, cu atât mai aspră cu cât şi-o administrează 
deliberat, cu Andreea în coastă bătând câmpii. 

— ... o casă micuță şi ieftină, tăticuțule. Ca pentru noi. 
Ce dacă-i departe? Nu-mi pasă. La trei ore sau o zi 
întreagă de mers până la Bucureşti. În munţi ar fi cel mai 


bine. În vârful muntelui, cât mai departe de oameni. Să nu 


mai văd ţipenie de om. În pustietate, doar noi doi cu 
copilaşu' nostru. Mereu mi-am dorit... Ai adormit, 
tăticuțule? Vorbesc singură, ca proasta? 

Întors pe jumătate cu spatele spre ea, Robert scutură 
iritat din cap în semn că nu. În pofida oricăror aparenţe 
sau evidențe, el nu este un moşulică pe care-l ia somnul 
din senin, uitându-se la televizor, citind ziarul sau 
uitându-se pe geamul microbuzului. El nu doarme nici 
când visează, ca acum, contemplând cu ochii întredeschişi 
peisajul. 

— Nu dormi, tăticuțule, văd că citeşti o carte. 

Citeşte o carte, desigur, bancul ăla subtil-cretin. 
Andreea nu citeşte, n-are ce învăţa din cărţi, în afară că e 
o femeie pe care nu e bine s-o laşi singură nici când eşti 
lângă ea. E ca o târlă de copii care trebuie distrați şi ținuți 
sub supraveghere totodată, să nu facă tâmpenii. Andreea 
se plictiseşte repede şi-i mereu gata să facă nefăcute. 

— Andreea, te mănâncă-n cur? 

— Hai sictir, tăticuțule, nu fi porc! 

— Poţi să taci? Înţelege: n-am niciun chef de glume 
proaste. Trebuie să mă gândesc. Trebuie s-avem grijă ce 


facem, că ne ia dracu’! 


— Ce să ne mai ia, că ne-a şi luat. Suntem pe drumuri, 
am rămas pe drumuri... 

— Andreea, taci! 

— Mi s-a părut c-ai adormit şi-am zis să te-nveselesc. 
Să nu te tragă la noadă. 

— 'Tupeistă şi inconştientă, ca-ntotdeauna! 

Ea şopti sâsâit: 

— Mă lingi în pissszzz... 

— Poți să te lingi şi singură, oh, vai de capul nostru! 

— Uh, eşti plictisit, tăticuțule... Relaxează-te, vino-ți în 
fire, nu ie chiar atât de negru dracu' ăsta care ne-a luat. 

Adevărul e că glumele şi porcăriile ei chiar îl plictisesc. 
Altminteri, n-ar avea motive de plictiseală. Doar că se 
concentrează încercând să recunoască locurile. Pe lângă 
că se călătoreşte ceva mai repede decât pe vremea tinereții 
lui, efortul concentrării pare să scurteze şi el drumul. 
Timpul are totodată altă consistență decât pe vremea 
tinereţii lui, care dă şi plictisului altă consistență. Şi felul 
de a se plictisi al femeilor este cu totul altul decât în urmă 
cu treizeci de ani. Îi e cât se poate de limpede că Doiniţa 
era muncită de alt soi de draci decât Andreea. Nu 
neapărat fiindcă arătau diferit, ci în primul rând din 


pricina consistenței timpului, despre care Robert e sigur 


că l-a schimbat şi pe el, mai mult decât l-a schimbat, 
îmbătrânindu-l, scurgerea celor treizeci de ani. 

E o părere, o iluzie, dar altceva n-are la-ndemână. 
Timpul debilizat, fragilizat, diluat, se contopeşte cu 
vederea lui, devorând peisajul din fuga microbuzului, 
dimpreună cu lumina mare, însorită, care hrăneşte 
părerea şi iluzia: câmpuri de pârloagă cu ierburi mari, 
încâlcite printre tufe de ciulini, câmpuri de semănături 
abia înverzite, iazuri şi cursuri de apă curgătoare 
traversate peste poduri de şosea, liziere de pădure şi 
dealuri, case singuratice şi crâmpeie de sate răzlețite peste 
zare, silozuri şi ruine de grajduri ale fostelor CAP-uri, 
balastiere înconjurate de grămezi mari de nisip şi pietriş, 
ziduri de hale de producție în paragină, afumate, cu 
frontispicii purtând urme şi litere din lozinci din alte 
vremuri şi altă viață, TRĂIAS... FLOREASCA... IN FRUN... 
CU ... TOVARĂŞU... curți vaste de depozite, stive de 
cherestea şi buşteni, hectare de parcări cu tiruri, moteluri, 
pensiuni, terase cu grătare, mese şi scaune de plastic şi 
iar păduri şi drumuri de ţară mistuindu-se-n nori de praf 
şi pasarele pentru şosele şi pentru cale ferată, iar la 
marginea oraşelor rămăşiţele combinatelor siderurgice, 


chimice sau petrochimice, şi ele tot nişte ţarcuri, chiar 


dacă mai mari decât cimitirul acela privat şi de forme 
lăbărțate, şovăielnice, trasate cu garduri din plăci de 
beton înălțate uneori cu fâşie de sârmă ghimpată, 
înconjurând estacade şi instalaţii cu recipienţi, ţevăraie, 
ventile uriaşe, conducte groase izolate cu tablă, vagoane 
de marfă şi vagoane-cisternă încremenite pe căile ferate de 
triaj uzinale, parcuri cu rezervoare de solvenți uriaşe, 
sferice şi cilindrice, coşuri de furnale care flutură ca pe 
nişte drapele zdrențuite flăcări de gaze arse... Un decor 
străin-îndepărtat şi totodată dureros de familiar, făcând 
să-i sune-n minte un cântec din epoca discurilor 
Electrecord cu Maria Ciobanu, Ion Dolănescu şi alții ca ei, 
din altă lume şi din altă viață în care n-ar mai avea cum 
să se întoarcă vreodată şi tocmai asta ar fi vrut să spună 
şi cântecul: să am bani de cheltuială, aş veni la 
primăvară, când o da soarele iară şi tot aşa, mă rog, o 
poveste veche de când lumea, a marelui of şi-a dorinței 
neostoite de a te întoarce din bătrânețe şi din moarte, în 
tinerețe şi-n viață. Regretul şi nedreptatea cruntă, marea 
porcărie care ţi se face: şi ce dragă mi-a fost viața şi-uite 
pier cum piere ceața... Nici că s-ar fi putut ceva mai rău: 
să pieri, să te vezi pierind fără să poţi face nimic şi nimeni 


să nu te poată ajuta. Nimeni şi nimic, amarnică-i durerea 


sufletului îndepărtându-se şi despărțindu-se de trup, eşti 
şi nu mai eşti acolo, unde te învățaseşi şi parcă ţi-ar fi fost 
bine, o jalnică jelanie de inimă albastră care parcă ar fi 
dat să devină altceva cântată de glasul acela de femeie 
unduitor-învăluitor, de o senzualitate extremă, de-a 
dreptul divină. Robert divinizase glasul şi tocmai că-n ton 
cu vremurile, cu statutul ei de vedetă națională 
idolatrizată de țărănimea muncitoare, cântăreței i se 
spunea Privighetoarea Carpaţilor. O ascultase şi el pe 
discuri, la radio, la televizor, o văzuse în mai multe 
rânduri pe viu la Sala Polivalentă... Erau şi astea tot 
amintiri din altă viaţă şi din altă lume, care deşteptând în 
el rezonanța acelui glas îl puneau parcă în pielea celei care 
se dorea stăpână pe curgerea timpului, cu bani de 
cheltuială şi plimbăreală, ca să se poată întoarce din 


bătrânețe şi din moarte înapoi în tinereţe şi-n viață. 


După un cot al şoselei, dincolo de dealuri apărură în 
zare munții cu urme de zăpadă pe creste. Andreea îl 


strânse pe bărbatu-său de mână. N-o mai mânca, nu se 


mai plictisea, i se luase probabil glasul de emoție. Numai 
ce vorbise de munți şi uite-i! Nu mai era nevoie să se 
străduie pentru a se închipui plecată în vacanţă, într-o 
călătorie plină de surprize plăcute, precum un program 
prelungit de desene animate. Peste încă doi kilometri, tot 
pe dreapta, aidoma cimitirului acela privat de la ieşirea 
din Bucureşti, alt ţarc dreptunghiular: gardul înalt de trei 
metri, de culoarea cimentului crud, cu foişoare pe coame, 
platforme şi cuşti hexagonale cu geamuri mari, ca 
punctele de supraveghere din aeroporturi, amplasate în 
colțuri şi pe laturile mari ale dreptunghiului, iar dintre 
clădirile lungi şi joase, ca nişte hangare, se înălțau turlele 
căptuşite cu tablă ale unei biserici - o puşcărie, 
Penitenciarul Frăsineni, care nu exista când fusese Robert 
prima şi ultima dată aici. Oricum nu-şi prea amintea 
împrejurimile, nu recunoştea peisajul decât extrem de vag. 
Totul se schimbase; treizeci de ani sunt destui, prea de 
ajuns, te ia groaza... Îmbătrânise, îmbătrânea de la o 
secundă la alta: pe măsură ce timpul îi expira, pierzându- 
şi treptat consistenţa, diluându-se, memoria se dilua şi ea 
pulsând în  erecții intermitente, refăcând traseul: 
cimitirele... fabricile... combinatele... pușcăriile... 


Țarcurile! Adevărul e că n-a dus lipsă. I s-au dat chiar cu 


asupra de măsură, mai cu seamă că de o vreme învățase 
să şi ceară, Doamne, dă-mi lacrimi şi umilință şi aducere 
aminte de moarte... Nu mai avea practic ce să-şi 
amintească, deşi Frăsineniul era un oraş la fel de familiar 
ca cele prin care trecuse în drum spre el. Nu exista în 
urmă cu treizeci de ani şi totuşi şi-l putea aminti din nişte 
discursuri cu iz de litanie, nişte efluvii de vorbe 
duduitoare, vindicative, cu accent țărănesc peltic, urcând 
şi coborând pe valuri de aplauze, urale, lozinci scandate. 
Valuri, avalanşe, cataclisme eliberate parcă din fundul 
pământului, de sub talpa iadului. Se întâmpla să le audă 
la difuzoarele din halele fabricilor sau din sălile de masă 
ale puşcăriilor. Tătucul care dădea decrete de amnistie, 
deh, adevăratul părinte al hoţilor, violatorilor şi 
criminalilor, singurul care ştia cu adevărat ce-i în sufletul 
lor, fiindcă mâncase şi el pâinea lor cândva. Eroul între 
eroi declanşând cataclismul mulțimilor, intercalat uneori 
de programe de muzică populară, cu cântece din 
repertoriul Privighetorii Carpaţilor. Tătucul, eroul, deh, 1- 
au omorât, l-au împuşcat ca pe un câine... Oricum, 
fuseseră nişte vremuri de pomină, ale tinereţii lui Robert 
Diavolul călcând în picioare lacrimile şi umilința şi 


aducerea aminte de moarte, măcar că i se dădeau cu 


asupra de măsură. Tinereţea lui ştanțată, însemnată cu 
fierul încins al discursurilor acelea, tot mai îndepărtate, 
făcând şi ele să se dilate memoria în erecții intermitente: 


planul de sistematizare... ştergerea diferenței dintre sat şi 


oraş... partidul... poporul... industrializarea... 
modernizarea... în conformitate cu învățăturile... în 
spiritul ideilor... societatea socialistă multilateral 


dezvoltată... visul de aur al omenirii... să facem totul să 
facem totul să facem totul. De bună seamă că din vorbele 
astea s-a ivit Frăsineniul pe care-l vede acum: un cartier 
de vreo două sute cincizeci de blocuri cu patru etaje, 
printre care nu mai există nicio casă din vechea aşezare. 
Cele câteva tipuri de blocuri ar putea da seama la o adică 
de felul cum a evoluat în timp grija partidului față de om: 
blocuri cu balcoane şi fără balcoane, tip ghetou, cu fațade 
cenuşii sau acoperite cu strop de tencuială dată cu 
vinarom, tip cămine de nefamilişti, cu grătare încărcate cu 
oale şi crătiți la ferestre, sau mai cochete, ca-n stațiuni 
turistice, cu acoperişuri şi mansarde placate cu țiglă roşie 
şi faţade ornate cu motive folclorice şi figuri geometrice 
încastrate în tencuială, flori stilizate, fluturi, brăduți, 


perechi de dansatori. 


Ştiuse, desigur, auzise, dar îi fusese pur şi simplu 
imposibil să-şi închipuie: aşezarea, satul care-i umblase 
prin cap tot drumul amestecat cu cântecele Privighetorii, 
nu mai exista. Dispăruse pe veci dimpreună cu vremurile 
alea şi cu tinerețea lui. Amintirea acelui Frăsineni îl 
ajungea parcă acum din urmă dând să-l strângă de gât: 
Ce naiba căuta el aici cu femeia asta după el? Nu mai 
erau vremurile şi nici ei pentru te miri ce pețeală năucă, 
îndrăcită, ca cea din urmă cu treizeci de ani... Iarăşi 
uitase, n-are decât să repete iarăşi până i-o intra în cap 
definitiv: veniseră aici pentru a se stabili definitiv, să 
găsească ceva ca o locuinţă, ieftină, ca pentru buzunarul 
lor, constrânşi de lacrimi şi umilință şi aducere aminte de 
moarte. Din proprie dorință de fapt. Unde mai pui că-s şi 
grăbiţi, măcar că se cuvine să caute pe îndelete, să 
cerceteze, să cumpănească, să aleagă cu mare atenție ce i- 
ar aranja ca preț şi confort. Cumpără doar o casă, nu o 
haină sau o tigaie. Ceva pentru o viață. Uite însă că viața 
lor se întâmplă de azi pe mâine, tot pe grabă. L-au lăsat pe 
Andrei cu doamna Fota, de care nu pot abuza mai mult de 
două-trei zile, în afară că-n cel mult trei zile trebuie să-şi 
ia calabalâcul, să lase garsoniera goală pentru cei cărora 


le-au vândut-o - o familie de negri congolezi găsiți printr- 


un anunț la ziar şi care vorbesc româneşte fără urmă de 
accent; sunt aici de nişte ani buni, dinainte de revoluție şi 
au mai apucat să afle că au nu mai puţin de nouă copii, 
Dumnezeule, vor sta claie peste grămadă unde ei au stat 
cu un singur copil. Trebuie că aşa se obişnuieşte la ei, 
acolo de unde vin. Obiceiul ăsta trebuie că le-a prins bine 
aici. Există oameni mai strâmtorați şi decât ei, a remarcat 
Robert în treacăt. Andreea însă n-a avut vreodată stare să 
ia aminte la strâmtoarea altora şi mai cu seamă acum, 
când atât de tare arde de nerăbdare să scape de propria 
strâmtoare, de pericolul de a fi scoasă afară-n stradă, aşa 
încât să se vadă odată mutată. 

S-au hotărât pe loc pentru primul apartament pe care 
le-au picat ochii, scris căznit de o mână vag alfabetizată pe 
un bilet dintr-o foaie de caiet dictando, alături de alte zeci 
de astfel de anunțuri de vânzări de locuințe, mobilă sau 
maşini lipite pe un panou pentru afişaj electoral din piața 
oraşului, unde i-a lăsat microbuzul. Le spusese şoferul 
microbuzului că-s acolo apartamente de vânzare căcălău. 
Căcălău, măria ta, ca-n povestea cu regele. Ai de unde 
alege, uite-l! Ăsta-i al nostru. Cu două camere. Notează 
adresa, tăticuțule, strada Petre Zugravu... Uite că scrie şi 


prețul. Extraordinar! Incredibil! Or să ne mai rămână şi 


bani, o grămadă de bani. Apartamentul costa cam trei 
sferturi din suma rămasă din vânzarea garsonierei, după 
ce plătiseră datoria la întreținere care-i constrânsese să 
vândă, pentru a nu fi evacuați. Gâfâiau deja ameţiți de 
bucurie. Zăboviră acolo cât să-şi tragă sufletul printre 
tarabele cu legume şi mărfuri de tot felul de-ale 
privatizaților, iar de jur împrejur barăci de cârciumi cu 
una şi aceeaşi firmă: Caracatița S.R.L. — grătare cu mici şi 
terase cu mese şi scaune de plastic, unde sărbătoriră 
izbânda în avans bând cea mai ieftină bere la halbă pe 
care o pomeniseră vreodată undeva, iar mititeii erau şi ei 
mai mari şi mai ieftini decât oriunde în lume. 
Extraordinar! Incredibil! 

Se întoarseră în piață pe înserat, ca să prindă ultimul 
microbuz înapoi spre Bucureşti. Trei ceasuri şi jumătate 
dus, trei ceasuri şi jumătate întors, şi tot trei ceasuri şi 
jumătate le fuseseră prea de ajuns ca să facă un tur al 
oraşului şi să perfecteze tranzacţia plătind avansul 
apartamentului găsit pe panou, unei familii de 
disponibilizați de la Combinat. Oamenii fuseseră puşi pe 
liber, primind în schimb salariul pe doi ani. Vindeau 
apartamentul şi se duceau la ţară unde-şi renovau o casă 


şi-şi deschideau un magazin... Lumea circulă, tăticuțule, 


se mută de colo-colo, cumpără, vinde, face case, îşi 
deschide afaceri... Şi ei circulau, până la un punct erau şi 
ei în rândul lumii, mă rog, ne-am înfipt aici pe viață, 
definitiv, constată Andreea cu oarece regret. I se mai 
tăiase din avântul inițial, înțelegând că trebuie să-şi ia 
adio de la Bucureşti, ceea ce nu s-ar fi putut spune despre 
Robert: păi unde-i mai bine decât aici? La cea mai ieftină 
bere, la cei mai ieftini mici şi tot ce văzuseră pe tarabe şi 
la buticurile de la parterurile blocurilor era mai ieftin 
decât în Bucureşti şi nu mai spun apartamentele. 
Disponibilizările făcuseră să scadă prețurile. Oamenii 
vând şi pleacă unde găsesc de lucru mai lesne. Pentru ei 
însă, mai mult decât orice conta că-şi găsiseră un acoperiş 
deasupra capului. 

S-au întors după trei zile cu copilul şi un camion 
încărcat cu troace; trei scaune, un fotoliu descleiat, o 
dormeză borşită, o masă şchioapă, un şifonier stând să se 
destrame... Andreea ținea la mobila aia cumpărată de 
maică-sa în rate, când era ea de cinci-şase ani. În ruptul 
capului n-ar fi ascultat de tăticuțul ei, care spunea că-i de 
preferat să arunce troacele decât să arunce banii pe 
camion. Dacă tot rămăseseră cu nişte bani după toată 


afacerea, să-şi fi cumpărat din Frăsineni nişte canapele, 


mese şi scaune ieftine, lucruri noi ca pentru casă nouă, 
fiindcă nu vor mai avea prea curând ocazia... Ba bine că 
nu, tăticuțule, trebuie să ținem de bani, o să-i păstreze ea 
pentru la toamnă, când îl vor da pe Andrei la şcoală... Îşi 
intrase instantaneu în rolul de stăpână şi proprietară, 
care se cuvenea să aibă ultimul cuvânt. Vânduse şi 
cumpărase pe numele ei, tăticuțul era la o adică tolerat, 
dacă vreme de şapte ani de când o lălăiau împreună cu un 
copil, nu se învrednicise să se cunune legal cu ea. 
Adevărul e că nici nu i-ar prea fi venit la-ndemână dacă, 
în ăştia şapte ani, cel puţin o dată la trei-patru luni se 
strica căruţa, fie că-l gonea din casa ei fățiş, fie i se sugera 
să-şi ia câmpii pe cont propriu. De-acum însă, gata! O vor 
lua de la capăt în pace şi armonie. Au schimbat locul şi 
obligat li s-a schimbat şi norocul. 

Odată instalaţi, se puteau în sfârşit dumiri unde 
nimeriseră. Aer curat, ozonat, linişte, în unele ceasuri ale 
amiezei nu vedeai țipenie de om pe străzi, iar prin livezile 
şi pădurile de pe dealuri puteai să umbli o zi întreagă fără 
să vezi pe nimeni. Un oraş părăsit, ceea ce nu era totuşi 
decât o impresie. Lumea pleca la lucru dimineața devreme 
spre Câmpulung, Piteşti, Râmnicu Vâlcea, pe la firme sau 


ce mai rămăsese din fabrici şi combinate după 


disponibilizări şi se întorcea seara târziu după 50 sau 120 
de kilometri de navetă făcută cu microbuzul. Mai bine de 
jumătate din cele două sute cincizeci de blocuri se înşirau 
de o parte şi de alta a trei kilometri de şosea-bulevard 
central purtând un nume pe măsură, Dacia, paralelă cu 
râul şi străbătând platoul deschizându-se şi lărgindu-se 
printre şiruri de dealuri cu păduri pe coame, spre nord, 
spre zarea peste care se profilau munţii. Din şoseaua- 
bulevard se ramificau spre vest şi est străzi care aproape 
că ajungeau la câmpurile şi zăvoiul de pe malul râului şi 
la livezile de meri şi pruni care începeau la poalele 
dealurilor şi urcau până-n buza pădurii. 

Bordeiele rudarilor cioplitori de linguri şi fuse din lemn 
de frasin zadarnic le-ar mai fi căutat Robert. Dispăruseră 
ca şi cum nu fuseseră vreodată. Dispăruseră şi casele de 
la drum, cu tot cu drumul. Din satul pe care-l ştia 
rămăsese doar numele, lipit acum de oraşul construit 
pentru salariaţii combinatelor din zonă, într-o vreme când 
lumea auzea din cuvântările lui Ceauşescu, indicațiile şi 
planurile de sistematizare, că toată valea asta a şoselelor 
care leagă Frăsineniul de Piteşti şi Vâlcea avea să fie 
garnisită cu salbe de blocuri pentru muncitori ce vor lua 


locul satelor până după anul 2000, un termen-obiectiv nu 


foarte îndepărtat şi nu imposibil de realizat, dacă n-ar fi 
venit revoluția să dea peste cap planurile şi indicaţiile, 
împiedicând totodată transformarea Frăsineniului într-o 
periferie a unei metropole de vis, parte din acel vis de aur 
al omenirii, îndelung invocat, promis şi râvnit şi de care s- 
a ales praful şi pulberea. Vremurile s-au răsucit şi s-au 
pritocit de nu le-ar mai fi recunoscut niciunul ca Robert 
Stan zis şi Satan şi Diavolul, trecut ca prin brânză prin 
acel vis de aur şi prin praful şi pulberea lăsate-n urmă, 
pentru a încropi din propria viață un soi de lucrătură a 
diavolului şi pentru a simţi pe pielea lui şi-n carnea lui 
timpul debilizându-se, diluându-se până aproape de 
dispariție, mai ales după acel fatidic an 2000, când tot mai 
mulți asemenea lui, roşi până la os de sărmănie, ar fi dat 
să se întoarcă precum într-un paradis pierdut în acel vis 
de aur, dimpreună cu tătucul, eroul între eroi, tatăl 
minciunii şi tartorul tuturor capetelor înfierbântate de 
delirul lui, în pofida unor blesteme precum ale sătenilor 
din Frăsineni, cu casele şi gospodăriile demolate pentru a 
face blocuri pe locul lor. 

N-ar fi fost mare lucru ca urmele acelor blesteme să 
stăruie încă în aerul ozonat din preajma munților şi 


dealurilor împădurite, ca nişte semne ale vremurilor în 


continuă pritocire. Pe şoseaua-bulevard central şi pe 
străzile care dădeau în ea treceau jeep-uri ca nişte tancuri 
de lux şi limuzine scumpe de toate neamurile, iar pe 
dealuri apăruseră câteva vile cu fațade zugrăvite-n culori 
ca nişte țipete, cu terase vaste, geamuri imense, fumurii, 
de termopan, curți pavate cu dale de gresie şi marmură, 
garduri şi porți din fier forjat cu camere video de 
supraveghere pe ele, imitând domenii din filme cu clanuri 
mafiote şi magnați miliardari - un alt soi de vis de aur, la 
care n-au visat la o adică neam de neamul lor de activişti 
şi secretari de partid judeţeni, primari de comune şi 
orăşele de provincie, directori şi şefi de secţie din 
combinate, deveniți peste noapte patroni, oameni de 
afaceri prosperi, consilieri locali, şefi de filiale de partid, 
parlamentari, multimilionari în dolari şi euro emanând o 
pricopseală ce pare să-şi tragă vlaga dintr-o plămadă 
duhnitoare, învârtoşată, de chin, sărăcie lucie şi potop de 
nenorociri de toată mâna, precum accidente de circulație 
cu tot mai mulți morți şi răniți pe şoselele tot mai 
aglomerate, boli mortale îndesindu-se şi diversificându-se 
aidoma unor pedepse nemaiprididind să facă față 
păcatelor tot mai multe şi mai grele, morți subite sau 


agonizante provocate de droguri, alcool şi alte soiuri de 


vicii, crime ivite din certuri la beţie, tâlhării, răfuieli, 
răzbunări, suiciduri, matriciduri, fraticiduri, cataclisme 
naturale tot mai dese şi cu tot mai multe victime, conflicte 
armate şi atacuri teroriste. 

El unul revenise după treizeci de ani, înțelegând în 
sfârşit că n-ar mai fi avut de ales, că vine o vreme când 
eşti constrâns să te limitezi, pe măsură ce împrejurările 
devin tot mai potrivnice şi totodată prielnice resemnării, 
împăcării şi liniştirii, ce tâmpenie, să ai bani de cheltuială. 
Aia e că nu mai ai, ai cam cheltuit tot, ai rămas pe 
scândura goală. Aici ar fi fost să fie stația terminus. În 
Frăsineni, într-un apartament cu două camere cocoțat pe 
coasta unui deal. Pe ferestrele bucătăriei şi a uneia din 
camere se vedeau munții, iar pe pajiştea în pantă de sub 
fereastra celeilalte camere păşteau mai mereu două vaci şi 
o iapă împiedicată de picioarele din față cu un mânz după 
ea. Când se săturau de iarbă, Robert le vedea coborând 
panta la containerul cu gunoi de lângă blocul de peste 
stradă, ca să tragă cu dinţii de gunoaie, să le răsfire pe jos 
şi să-şi aleagă de mâncare din ele. lapa zvâcnea din 
copitele din spate ca să alunge câinii care mârâiau şi 
lătrau întărâtându-se unii pe alții să-şi apere teritoriul şi 


hrana, păstrând o distanță strategică potrivit de mare, 


care să le permită eventual să muşte şi să fugă, fără a fi 
ajunşi de copitele iepei şi coarnele vacilor, de unde se vede 
că războiul supraviețuirii cere vigilență, atenție, strădanie 
neîncetată. E un război, o luptă, chiar dacă e loc sub 
soare şi pentru învinşi. 

Andreea găsi un loc de vânzătoare pe la buticurile din 
oraş, iar Robert se apucă de zugrăveli prin apartamentele 
din Frăsineni - o muncă deloc uşoară şi nu tocmai 
sănătoasă. Să cojeşti şi să freci la pereți ceasuri întregi pe 
zi, inhalând în credință praf de humă, var şi ipsos, să-ţi 
faci de lucru cu pompa şi bidineaua în spaţii închise, n-ar 
fi priit nici unuia mai tânăr şi mai robust decât el. De- 
acum însă parcă ar fi ştiut încotro o va lua viața lui peste 
un an, trei sau cinci sau zece. Sigur e că va fi din ce în ce 
mai bătrân şi se va mişca tot mai greu. Îi va fi tot mai 
greu, iar acest gând făcea în capul lui ca războiul câinilor, 
cailor şi vacilor din jurul containerelor cu gunoi să se 
amestece cu războiul oamenilor, mai ales că de trei ori pe 
zi, la ore fixe, ca la programul unui serviciu, în zilele când 
îşi îngăduia câte o pauză între lucrările de zugrăveli, vedea 
trecând şi oameni ca să caute în containerele cu gunoi. 
Veneau rudari din satele din împrejurimi cu căruțe pe 


care le umpleau cu sticle de plastic, cartoane şi ambalaje 


de tot felul, carcase de frigidere vechi şi aragaze. Veneau şi 
boschetari trențăroşi, dar şi femei şi bărbaţi îmbrăcați 
curățel, cu genţi de voiaj, paporniţe şi saci de rafie, care-şi 
făcuseră o îndeletnicire de oameni gospodari, onorabilă, 
din căutatul de haine încă bune de purtat, de resturi de 
mâncare pentru porcii, câinii şi vitele de-acasă sau chiar 
pentru ei, de fragmente de mobilier bune pentru reparat 
cotețe sau pentru foc. Toţi țin pasul, desigur, oricât de 
greu te-ai mişca, tot e bine că te mişti, chiar şi căutând 
prin gunoaie. De când lumea unii au trăit din gunoaiele şi 
resturile de la masa altora şi parcă acum mai mult decât 
oricând. Acum sunt gunoaie şi resturi mai din belşug 
decât oricând. Vremurile astea produc gunoaie cu 
ghiotura. Prin zona văioagelor unde Robert pomenise în 
urmă cu treizeci de ani bordeiele rudarilor, primăria 
amenajase o groapă de gunoi de zece hectare. Containerele 
din întreg oraşul scormonite de cai, vaci, câini şi oameni, 
rămâneau destul de pline ca să umple groapa aceea. În 
răstimpuri, vântul aducea de-acolo damfuri şi fum de 
gunoaie arse, care păreau să apese deasupra oraşului, în 
timp ce Robert adulmeca apatic. N-ar fi avut cum să se 


înşele - damful şi duhoarea nenorocirii. 


Primăvara sinucigaşilor 


Lumea o ştia mai ales de madam Friț, ăsta fiind de fapt 
numele câinelui ăla care o trăgea după el pe străzi, prin 
zăvoiul de pe malul râului şi pe toți coclaurii dealurilor din 
jurul Frăsineniului. Aşa i se spunea, în batjocură parcă şi 
oricum ai fi luat-o tot a batjocură suna, dar uite că nici 
pomeneală să se fi simţit jignită. Îi plăcea chiar, ca şi cum 
ăla ar fi fost numele lui bărbatu-său, numele ei de familie. 
Fie numai şi din asta ţi-ai fi putut da seama cât ţinea la 
javra aia. În primul rând de câine s-o fi întrebat, o ungea 
pur şi simplu pe suflet, păi ce mai face Friț?, iarăşi îi dați 
tratament?... Oh, se vede cât suferă. După privire se vede 
cât de tare se chinuie, sărmanul... Când se-ntâmpla să 
dea cu ochii de Robert, trebuie că suferința lui atingea o 
limită care o transforma într-o criză. Se zbătea în lesă, 
mârâia, schelălăia, lătratul căpăta inflexiuni de urlet la 
lună, n-ar mai fi avut mult până s-o ia târâş pe doamna 
Frit după el. Andreea o atenționa glumind pe jumătate-n 
serios: țineţi-l bine, doamnă, că l-a văzut pe diavol. D-aia 
face aşa. Extraordinar, cât de simţitor! Simte tot, şi omu’ 


şi lighioana... 


Era un compliment altminteri. Să-i căinezi câinele, să-l 
lauzi, chiar şi cu prețul denigrării propriului soţ. Pe Robert 
oricum nu-l atingea. Rânjea a pagubă la Friț, întărâtându- 
l în timp ce-l evalua: un monstru! O hidoşenie de corcitură 
imposibilă de pechinez cu ceva de talie mare. Foarte 
posibil ca unul din părinții lui să fi fost ciobănesc german. 
Madam Frit chiar n-avea idee. Îl căpătase de la o prietenă 
care-l luase de pe stradă puiandru, rătăcit, pierdut sau 
abandonat, dacă nu cumva se născuse chiar în stradă. N- 
avea de altfel nicio importanţă originea, locul unde se 
născuse, mediul care-l formase sau educaţia, de vreme ce 
fuseseră predestinați unul altuia. Avea blana scurtă, 
galben-roşcată, de câine lup şi fisură de pechinez imperial, 
cu ochi bulbucaţi, nas întors şi turtit şi caninii de sus 
ieşiţi, încălecaţi peste buza inferioară, dându-i un aer 
feroce, susținut în parte şi de statură: era de două ori mai 
mare decât un pechinez de talie mare, cu o conformație 
extrem de ciudată - picioarele groase, strâmbate spre 
exterior arătau că are printre strămoşi baseți sau şoricari. 
Gabaritul era însă al unui pit-bull şi se vădea la fel de 
agresiv ca un pit-bull, fără să fie totuşi nici pe departe 
disciplinat şi tenace ca un câine de luptă. Oricum n-avea 


nici urmă de calități de câine de luptă, iar stăpână-sa îl 


răsfăța cu o osârdie care cine ştie de unde i se trăgea, ca 
s-o direcționeze spre un biet suflet de câine. Îl culca cu ea 
în pat, îl îndopa cu copănele, ficăței, mugşchiuleț de porc, 
ciocolată cu alune, napolitane, bomboane umplute cu 
vişinată şi tot felul de delicatese din astea, în afară că-l 
scotea la plimbare de cel puţin patru ori pe zi. Doar că se 
lungea lângă uşă şi scâncea de două ori, fără să apuce să 
latre până ce ea să lase baltă orice treabă cât de urgentă, 
ca să-şi tragă treningul pe ea şi să sară-n adidaşi în zece 
secunde, ca un pompier chemat la foc. Când se sătura de 
plimbare, Friț îşi trăgea stăpâna de zgardă spre casă. Lor 
chiar li se potrivea vorba aia care spune că de fapt câinele 
îşi plimbă stăpânul. În unele privinţe însă, era ţinut din 
scurt. E foarte posibil ca Friț să fi avut acea virilitate 
frenetică,  deşănțată, a  pechinezilor masculi, care-i 
îndeamnă să încalece de-a valma orice fel de câini, 
indiferent de rasă, talie sau sex, iar adesea sar şi coțăie şi 
pe picioarele femeilor sau bărbaților care le permit. Aia e 
că lui Friț nu i se permitea, nu era lăsat de capul lui, iar 
dacă ar fi fost eliberat din lesă, ar fi scăpat ca din puşcă 
printre câinii şi căţțelele de pe stradă şi nu s-ar mai fi 
întors la doamna Friț săptămâni în şir, sau cine ştie dacă 


n-ar fi rămas pe străzi pentru tot restul vieţii, întorcându- 


se de unde a venit. Cu instinctele nu te joci, ştia madam 
Frit ce ştia, ele spulberă şi cele mai înrădăcinate 
obişnuințe şi cea mai trainică afecţiune sau fidelitate, aşa 
încât nu-şi permitea să rişte; nu ştia nici ea prea bine 
dacă de frică, sau din gelozie sau din pricina unei 
posesivități excentrice, ce-o îndemna să-l păstreze virgin 
pe Friț şi nici să-l castreze nu se îndura. Degeaba îi 
satisfăcea toate poftele, dacă îl scosese din porţie de la cea 
mai presantă şi mai îndreptățită. Animalu-i animal, d-aia 
era şi aşa nervos, iritabil, veşnic pus pe harță, mârâind şi 
repezindu-se să muşte câini şi oameni fără rețineri, 
văzându-l pe diavol în tot locul, deşi madam Friț îl ducea 
regulat la veterinar să-l consulte şi să i-l injecteze. În 
pofida tratamentului, suferea în draci; se vedea în uitătura 
lui severă, de o cruzime înlăcrimată, de ofițer nazist din 
filme, care-i inspirase desigur şi numele. Slăbea, făcea 
crize, adesea leşina, intra într-un soi de comă care dura 
până la jumătate de oră. Madam Friț îl compătimea din 
toată inima, suferea alături de el, povestea oricui prin ce 
trece şi totuşi rămânea neclintită în hotărârea de a nu-i da 
liber la cățele. Andreea n-ar fi fost de acord, animalu-i 
animal, la o adică şi omul turbează dacă-l ţii din scurt de 


la chestia asta, dar totodată nu şi-ar fi permis nici măcar 


să-i sugereze. Pă-i animalu’ femeii, în afară că femeia are o 
vârstă față de ea. Trebuie c-o şti ea mai bine şi chiar 
catadicsi să-i explice cum devine cu suferința şi chinurile 
iubitului ei Frit: fără de ele nu se poate şi tocmai că merg 
mână-n mână cu răsfățul, la care Andreea ofta, cum că 
suferință-i pe toate drumurile, madam Friț, s-a câinoşit 
lumea... 

O recunoscuse din prima clipă când o văzuse, în prima 
săptămână când se mutase în Frăsineni, deşi îi crescuse 
părul şi nu mai era cărunt, ci vopsit blond, vârstat cu 
şuvițe roşii, ca adolescenții şi asortându-se la o adică cu 
blana lui Friț. N-ar fi avut cum să se înşele. Ea era: fața 
lătăreață, cu pomețţii largi, de culoarea vinului, şi 
cicatricea de pe obrazul drept ca o râmă întinsă de sub 
ochi spre colțul gurii... Femeia pe care o văzuse în seara 
aia de octombrie, anul trecut, în oglindă, prea 
înspăimântată ca să apuce să-i ia seama mai bine. De 
atunci însă, iată, sunt vreo şase luni, s-a tot gândit la ea, 
aşa că nu-i de mirare că a întâlnit-o. În sfârşit, putea s-o 
vadă că-i înaltă şi suplă, ca o baschetbalistă, iar spaima 
din octombrie se transforma treptat într-o afecțiune 
copleşitoare. O recunoscuse, o acostase, intrase cu ea în 


vorbă ca nou mutată în bloc şi-n oraş, venită tocmai de la 


Bucureşti şi chitită să-şi găsească ceva ca o slujbă, orice, 
nu s-ar da în lături nici să dea cu mătura, nu-i e greu şi 
nici ruşine, sunt înghesuiți de nu se poate, au un copil de 
crescut... Madam Friț cunoştea nişte patroni de buticuri 
care au nevoie de vânzătoare. Salariu-i de mizerie, deh, 
da-i bine că-i aproape de casă, la câteva străzi... Îi scrise 
pe o hârtie nişte nume şi nişte numere de telefon, după 
care se răzgândi: merse cu ea personal şi o ajută să aleagă 
cea mai bună ofertă. Săritoare, sufletistă şi fără să facă 
vreo aluzie la necazul care o silise pe Andreea să-şi ia 
lumea-n cap şi să plece din Bucureşti. Ea n-avea totuşi 
niciun dubiu, madam Friț ştia de-a fir a păr prin ce 
trecuse şi tocmai că fusese în permanență aproape de ea 
şi-i insuflase gândul cel bun arătându-i-se în oglindă pe 
când bea apă cu dero ca să facă să-i alunece pe gât 
pumnul de diazepame, hotărâtă s-o rupă cu viața asta de 
rahat şi nu era pentru prima dată, dar uite că Dumnezeu 
a vrut altfel. Dumnezeu şi femeia asta care i-a dat puterea 
să se scuture de rău: casa în care s-a născut şi unde i-a 
mers mai rău, Bucureştiul ăla împuţit... S-a tras aici, la 
aer curat şi linişte, unde de bună seamă că madam Friț a 
călăuzit-o, veghind-o şi îndrumând-o cu privirea din 


oglindă, compătimind-o, mustrând-o blând spre a-i aminti 


parcă prin ce trecuse, tocmai pentru a nu uita, ca să nu 
mai încerce vreodată. 

Nu îndrăzni, n-ar fi avut niciun rost în definitiv, s-o 
întrebe cum nimerise în baia garsonierei ei din Dristor. 
Era prea deajuns că se regăsiseră aici. Andreea stătea la 
parter şi ea la etajul trei, vecine şi prietene de-acum. 
Continuă să-i spună madam Friț şi după ce află că o 
cheamă Manuela. Oricum ei îi pica mult mai bine doamna 
Frit sau madam Friț. Andreea îi surâse şoptind evaziv: 
Oricum noi ne ştim... Un crâmpei de aluzie, pe care 
madam Friț n-ar fi avut cum să nu-l înțeleagă. Se ştiau 
desigur din altă viaţă, în care ea, Andreea, zăbovise niţel şi 
se întorsese... Ca să vezi, femeia asta preluase numele 
câinelui, pe care tot ea i-l dăduse. Odată cu numele 
preluase şi o câtime din soarta câinelui ăla, care ar fi 
împăcat pasămite răsfățul cu suferința. La o adică s-a 
câinoşit şi ea pe lângă Frit al ei, scoțându-l din porție de la 
cățele. Altminteri, madam Friț era pe sufletul Andreei, 
subscriind constatării că s-a câinoşit lumea în ultimul hal. 
Vorba vine că s-a câinoşit. O vorbă care nedreptățeşte 
câinii de fapt. Câinii sunt incomparabil mai buni decât 
oamenii, mă rog, oamenii-s cele mai rele şi mai perverse 


fiare.. Madam Friț îi povesti un episod terifiant petrecut în 


Frăsineni în urmă cu trei ani. O vânătoare de câini 
maidanezi pe străzile oraşului, organizată de primarul 
Vasile Robu. Ca să vezi la ce l-a dus mintea criminală: 
echipe de angajaţi ai primăriei înarmați, ca să fie mai ceva 
decât primarul de atunci al Bucureştiului, în acțiunea de 
exterminare a câinilor comunitari. Cele două prietene 
învârteau politica în felul ăsta, cu lumea câinoşindu-se în 
frunte cu primari, miniştri, preşedinţi...  Intenţiile 
criminale prin care fostul primar al Bucureştiului actual 
preşedinte al României şi-a făcut imaginea, înfăptuite de 
primarul Frăsineniului, drept pentru care lumea i-a votat 
şi-i votează într-o veselie. Votaţi criminalii şi ucigaşii de 
câini - madam Friț a trimis o notă de protest la Piteşti, 
care a părut în Foaia argeşeană pentru minte şi cuget, 
condusă de Laurian Susanu, un om de presă de excepţie 
şi un caracter cum rar mai întâlneşti în ziua de azi. 
Bineînţeles însă că presa nu are şi n-a avut vreodată 
putere la noi. Latră şi schelălăie degeaba, ținută-n zgardă 
la fel ca Frit al ei, în timp ce criminalii îşi văd de treabă... 
Compătimeau şi combăteau împreună. Madam Frit 
compătimea şi cu Friț al ei şi astfel iubirea îndurerată 
pentru animale îşi făcea loc şi-n inima Andreei, ca ecoul 


unei revolte împotriva câinoşeniei generalizate, care la o 


adică o gonise din Bucureşti încoace. În primăvara aceea 
adoptă două pisici, pe lângă care se pripăşiră numaidecât 
încă trei. Le punea mâncare sub geam şi-şi făceau veacul 
acolo şi-n casă. Săreau pe fereastră şi fătau în hainele din 
şifonier, de unde erau luate cu tot cu pisoi şi puse în cutii 
de carton cu cârpe în ele prin baie şi bucătărie. Alte griji şi 
alte guri de hrănit, pe lângă Andrei. Ea n-ar mai fi făcut 
copii, dar să castreze pisicile nu şi-ar fi permis. 
Intenţionase la un moment dat, se interesase şi aflase că 
ar costa-o un milion bucata, mă rog, o distracţie prea 
scumpă şi nici să le ţină din scurt de la motani precum 
madam Friț, care acum avea un motiv în plus să-l ţină pe 
Friț doar în zgardă: să nu dea iama prin cele douăsprezece 
pisici care se jucau şi se lingeau una pe alta prin iarbă 
sub fereastra Andreei. Familia de pisici prospera şi se- 
nmulțea sub ochii celor două prietene fidele sloganului 
canalului Animal Planet care spunea că animalele sunt 
mai bune decât oamenii, măcar că Robert ţinea s-o 
atenționeze pe nevastă-sa asupra riscului enorm de a 
compara oamenii cu animalele, mai mare decât a compara 
oameni de rase sau națţii diferite, sau animale de specii 
diferite, sau să compari plante cu animale, să spui 


bunăoară că iarba-i mai bună decât calul, fiindcă se lasă 


mâncată de acesta, sau plante cu oameni care-i mai bun, 
mai de încredere sau mai virtuos, omul sau pomul? 
Madam Friț care-şi luase numele câinelui ca şi cum se 
cununase cu el, era în ce-l privea pe Robert o ciudățenie şi 
până la urmă o păcătoasă, în afară că-i îndeajuns de 
țicnită să creadă că de mult ce-l iubeşte nu-l lasă la 
cățele. Ca o nevastă geloasă, vezi, îl vrea doar pentru ea şi- 
şi bate joc de bietul animal. E adevărat că s-a câinoşit 
lumea, dar mai ales s-a stricat la cap. Doar ţicneală şi 
stricăciune la cap vedea Diavolul, păi ce-ar mai fi fost ca 
Andreea să-i spună de unde o ştie pe madam Friț? Ar fi 
sărit Diavolul de cur în sus, Andreea, termină cu prostiile! 
Şi dacă i-ar mai fi spus că madam Friț pare mai tânără 
decât atunci când a văzut-o în oglinda băii din Dristor, de 
unde se vede că stabilirea Andreei în Frăsineni are un 
efect benefic asupra Manuelei Cristescu alias madam Friț, 
care oricum arată mai tânără decât vârsta ei de patruzeci 
şi nouă de ani, aşa longilină, zveltă, sportivă, fortificată de 
marşurile forțate pe dealuri la care o sileşte Friț... Degeaba 
îşi dă Robert în petec fără niciun rost, madam Friț e o 
femeie admirabilă. În pofida a ceea ce ar fi putut s-o facă 
pe Andreea să creadă ataşamentul acela fanatic pentru un 


câine, de găsit îndeobşte la o femeie singură, lipsită de 


dorința sau abilitatea de a ține un bărbat lângă ea, uite că 
madam Friț avea o căsnicie de douăzeci şi cinci de ani şi o 
familie model, un soț pe măsura ei, înalt de aproape doi 
metri, cu care se înțelegea admirabil şi doi copii la fel de 
înalți, un băiat de douăzeci şi unu şi o fată de douăzeci şi 
patru de ani. Toţi lucrau la Combinat la Vâlcea, ocoliți de 
pericolul disponibilizării deocamdată, în afară de madam 
Friț, silită să se pensioneze pe caz de boală. Ar fi fost pe 
cale să te înşele înfăţişarea ei prosperă şi tinerească, căci 
era bolnavă coaptă, plină de operaţii de jos până sus. Cu 
cicatricea de pe față s-a ales în urma unui abces păcătos 
combinat cu o sinuzită gravă, care i-a afectat creierul. Are 
amețeli şi goluri de memorie, uită precum un bătrân senil, 
başca operaţiile de hernie de disc, chist ovarian, ulcer, 
fiere, artrită... Cârpită, cusută ca un sac de pânză 
putredă, care n-ar mai avea mult până să se destrame. De 
o lună i-a căzut un rinichi, care şi ăsta necesită o 
intervenţie chirurgicală nu tocmai simplă. Prapurele, îi 
explică madam Frit Andreei, s-a rupt şi trebuie înlocuit cu 
plasă specială care să-i țină rinichii. 

Bolile şi operaţiile, vezi, îi procuraseră mai mult chin 
decât îndura Frițul ei tânjind după căţele. Robert înclina 


să creadă că în contul chinurilor bietului animal, 


Dumnezeu o chinuie şi pe ea, în afara altor păcate deloc 
uşoare, pe care se întâmplase să le afle de la Miron Geană, 
tovarăşul lui de zugrăveli. Ăsta o ţine pe sora doamnei 
Friț, au patru copii măricei şi scorpia de madam Friț i-a 
băgat lui Miron nişte strâmbe urâte dându-i bani nevesti- 
sii să divorțeze, învățând-o totodată cum să-l scoată afară 
din casă cu poliția. O femeie rea şi periculoasă, asta-i 
convingerea lui Robert, măcar că pentru Andreea nu 
există niciun dubiu: zdreanța aia de Miron este capul 
răutăților, după cum i s-a şi dovedit într-o seară când a 
însoțit-o pe doamna Friț cu câinele la plimbare şi-n 
centru, în fața Primăriei chiar, au dat nas în nas cu Miron 
abia mergând de beat, pişat pe cracul pantalonului şi s-a 
luat de doamna Friț fără pic de ruşine, fără să-i pese de 
Andreea şi nici de lumea aia multă care trecea pe-acolo. 
Dintr-odată s-a schimbat la față doamna Friț, devenind la 
fel de bătrână cum o văzuse Andreea în oglindă şi cică ştii 
ceva, madam Friţ? E o vorbă din bătrâni care spune, şi 
nemernicul de Miron strigă, ținând cu tot dinadinsul să-l 
audă toată lumea: e o vorbă, madam Friț, lua-mi-ai 
căcatu” la labă! 

Zdreanța aia scârboasă, ce-o avea el acuma cu biata 


femeie după ce şi-a bătut joc cum a vrut de Luminiţa, 


soră-sa, Dumnezeu ştie. Ba uite că ştie şi Diavolul de 
Robert: păi dacă madam Friț i-a dat bani soră-sii să 
divorțeze şi a învățat-o cum să-l scoată pe bărbatu-său 
afară din casă, ceea ce a şi făcut femeia, chit că pe urmă 
s-a răzgândit, când a văzut că nu se descurcă fără Miron. 
Cu patru copii, dă-ți seama, ce-o fi zis ea, că o ia madam 
Friț de suflet cu tot cu copii? O netoată, la fel ca soră-sa... 
În sfârşit, pe Andreea nu poţi s-o scoţi din ale ei: o 
târâtură şi un pericol Miron ăsta şi iarăşi căinând-o pe 
madam Frit cea chinuită de boli, pusă şi pe listele altor 
operații, dar vezi, niciun medic nu-şi asumă riscul, fiindcă 
are inima slăbită de suferințe şi de anesteziile atâtor 
operații şi orice intervenţie i-ar pune viața în pericol... 

Ce tâmpenie, ce aiureală, nu ne-a mai rămas decât s-o 
jelim pe madam Friț. După ce că roasă de boli, cică se 
descurcă greu şi cu banii... Eşti culmea, Andreuţo, cu trei 
salarii şi o pensie care le intră-n casă, n-ar mai fi avut 
cine să le plângă de milă în afară de noi, care împuşcăm 
francul de azi pe mâine şi ne chinuim ca râma pe pământ. 
Am schimbat locul şi tot nu ne umblă norocul, da' tot e 
bine că murim de grija doamnei Frit, înglodată în datorii la 
bănci, nemaifăcând față la rate. La o adică destui fac 


împrumuturi la bănci, în afară de unii ca noi sau Miron, 


care n-au venituri să le permită. Şi-n definitiv, doamnei 
Friț pentru ce i-au trebuit împrumuturile? Păi, termopane, 
gresie, faianță, mobilă schimbată, o justifică Andreea. Şi 
bani pentru operații, doctorii nu se uită la tine dacă nu le 
dai, şi-n afară de asta ei cheltuie mult şi pe mâncare. 
Mănâncă mult, sunt ditamai oamenii, mari, înalți, toți de 
aproape doi metri şi Robert n-ar mai fi prididit să se mire: 
extraordinar, au făcut împrumuturi pentru mâncare. 
Oricum, după cât sunt de mari şi înalți, s-au întins mai 


mult decât le e plapuma. 


Păi, de unde naiba să fie? De la țărănoaia, desigur, 
Miron Geană venise şi el de la țară, ca toți de pe-aicea, 
când i-a dat Combinatul locuință. Casă la bloc, da, în 
Frăsineni, ie de râs şi de plâns, ie de Doamne fereşte: 
garsoniera asta în care stă cu patru copii, din care n-a 
apucat să plece până nu l-a scos nevastă-sa afară cu 
poliția, pusă la cale de soru-sa, stricăciunea aia de 
madam Friț care pe unde-o vedea-o e jurat s-o scuipe şi s- 


o afurisească cu lua-mi-ai căcatu”' la labă madam Friţ, ie o 


vorbă din bătrâni că nu-i bun gardu’ cu spini şi iubitu' 
prin vecini şi mai departe vedem noi. Mai apoi nevastă-sa 
s-a căit, l-a rugat cu ceru' şi pământu' să se întoarcă, că 
moare de foame cu copiii în casă şi el idiotu’ şi-a călcat pe 
inimă şi s-a întors. 

Păi, d-aia înțepeniseră ei aici în garsonieră, că până să 
aibă primul copil ca să le dea Combinatul apartament, a 
venit revoluția. Combinatul n-a mai dat locuințe, dacă 
revoluția a împroprietărit pe fiecare cu ce-a apucat. Şi 
dacă lumea a început să cumpere şi să vândă case, lui 
Miron nu i-a mai dat mâna şi nu i-a mai stat capul să se 
strângă, să facă bani ca să-i bage-n ziduri. A rămas cum a 
apucat. Lumea, da, mai sunt pe-aicea şi ca Robert, 
bucureşteni care şi-au cumpărat apartamente în Frăsineni 
ca să aibă unde să vină la aer curat în concedii şi 
weekenduri, da' cu Robert e altă treabă, dacă a venit aici 
ca să rămână de tot. Miron n-ar fi avut altminteri la ce să 
se mire: venise omu’ aici cu familia după el, fiindcă găsise 
să cumpere mai ieftin decât în alte părți. Asta după ce 
catadicsi să i se confeseze: fuseseră nevoiți să vină din 
pricina datoriilor făcute de Andreuţa lui, mă rog, 
garsoniera ei, dar prin mişcarea asta se cheamă că ar fi 


salvat-o să nu rămână-n stradă cu copilul de gât. Copilul 


lor, da, Robert e taică-său bun, dar la o adică lui ar fi 
putut să nu-i pese, să-şi pună palma-n cur, după cea 
dus-o-n spinare vreme de şapte ani bătuți pe muche, 
înţelegi, i-o fi ajuns şi lui. 

Miron e mai tânăr cu câţiva ani decât Robert, la fel de 
înalt, dar deloc încovoiat. Drept, filiform, cu părul şaten 
bătând în roşu, deloc încărunțţit şi o față îngustă, strivită 
parcă, cu obraz supt şi smead şi privirea ochilor negri 
crucişă, mustind de o perversitate jucăuşă. De când se 
ştie, Diavolul a avut parte doar de astfel de tovarăşi. 
Prietenii şi femeile pe care le alegi şi te-aleg, ca şi un dat, 
fără să apuci să-ți iei seama cu cine ai de-a face. Pur şi 
simplu pică pe tine, ca să-ți spună la o adică cine eşti, să- 
ți aducă aminte, dacă se întâmplă să uiţi. Miron e totuşi 
un bețiv de cu totul alt soi decât Neghiniță cel ca o apă 
stătută, băltind în propria tulbureală. Miron e plin de 
vitalitate şi exuberanţă, dornic să pună umărul în folosul 
oricui e dispus să i se împuie capul cu treburile, poveştile 
şi isprăvile lui. Adulmecase totodată mirosul iute- 
putregăios, de capră, al lui Robert Diavolul, asemănător 
cu al lui, doar c-al lui e estompat în bună măsură de 
damful de rachiu care se face în zonă, din care Miron îşi 


trage la o adică vlaga şi exuberanţa. Îl mirosise aşadar şi 


totodată îi plăcuse figura aia de înger decrepit, cenuşie, cu 
plete rărite cărunte, câlțoase, pe care se vedea că-şi făcuse 
de lucru printre cripte, gropi, sicrie şi morți. Îngropase sau 
dezgropase morți, spălase morți sau mâncase din carnea 
lor, ce ar mai fi contat? Miron presimţise ceva de felul 
ăsta, înainte ca el să-i spună că fusese gropar, săpase 
doar gropile morţilor şi aruncase pământ peste ei. Îl 
văzuse nou în zonă, derutat parcă, tânjitor, cu foamea-n 
gât, dacă nu cumva înrăit şi pus pe rele, măcar că n-ar 
mai fi avut vârsta pentru aşa ceva. Voinic tânăr cal 
bătrân, greu se-ngăduie la drum. Nu contează, la ceva s-o 
pricepe el şi o putea, aşa încât îl luă la zugrăveli, ca ajutor 
sau asociat, să învețe o meserie de care Diavolul se mai 
frecase cândva şi nici că i-ar fi dus dorul. Păi nici Miron, 
mă, rog, tot de mare nevoie o deprinsese şi el, de când 
plecase din Combinat, de doi ani şi ceva, aproape trei, în 
care o învățase după ureche şi pe sărite, dar avea în 
schimb ceva tupeu la tocmirea lucrărilor şi poate c-ar fi 
avut şi pricepere, deşi Robert se îndoia, după cum îl vedea 
agitându-se mai mult în gol şi trăgând parcă a pagubă, 
adică mai mult gălăgia era de el, cea ce îl îndemnă într-o 
bună zi să-l întrebe de la care țărănoaie a venit el încoace 


de fapt, iar Miron îl lămuri că de pe-aici de aproape. le un 


cătun de-i zice Mohaci. Aha, am înțeles şi Diavolul, 
bulbucind ochii, îl puse să repete: Mohaci Mohaci 
Mohaci... Suna ca un crâmpei din altă viață, ca şi cum ar 
fi dat să aleagă ceva din nimic, după ce s-a ales praful. 
Sora Doiniţei, Lenţica, locuia acolo. Venise de-acolo chiar 
în seara aia de noiembrie, una mie nouă sute şaptezeci şi 
nu mai ştiu cât, când el descinsese în Frăsineni cu 
Doiniţa, iar Lenţica îl jelea pe bărbatu-său tocmai arestat. 

Unde vine Mohaciu ăsta? E un cătun - Miron râse 
arătând cu mâna spre munți şi c-o iei pe-acolo - urci un 
deal cobori o vale, te-ntâlneşti cu dracu-n cale! La şaizeci 
şi ceva de kilometri de Frăsineni, în nord prin nord-vest, 
ceva mai sus de boaşele muntelui, aproape de buricul 
lui... Da’ ce-i trebuie Diavolului? Are pe cineva acolo? Una 
Lenţica, spuse Robert. Mai de demult avea părinții aici, în 
Frăsineniul vechi, de dinaintea ăstuia. 

Miron socotea pe degetele noduroase, cu unghiile 
bombate, curbate ca nişte gheare, tivite ferm cu negru: 
Lenti... Lenţica... Lenuţa... Elena... Mi-e că pă toate le-am 
futut, Diavole, nu mi-a scăpat niciuna. Da' asta de care 
zici nu mai avea şi alt nume? Robert nu-şi aminteşte decât 
că pe taică-său îl chema Trencu. Miron închide ochii, 


concentrându-se să-şi amintească: Nu cumva a ţinut ea 


un şofer, de-acolo, de la noi din Mohaci şi mi-e c-au stat 
prin Vâlcea vreo câțiva ani. Robert confirmă: Era c-un 
şofer. Îl arestaseră la vremea când am cunoscut-o io. A 
avut un accident cu trei mortăciuni în Vâlcea, la care 
Miron, acum ştiu de care Lenţică zici. Popazu-i zice după 
şoferu' ei. A dus-o cu el cât i-a făcut patru fete una după 
alta, după care a murit şoferu', tot într-un accident. Mi se 
pare că femeia-i văduvă de vreo douăj de ani. Are fetele 
risipite-n Piteşti şi-n Vâlcea, care şi ele are copii o 
grămadă. Puzderie şi inflație de copii şi cei mai mulți din 
flori, fără taţi, vezi, dacă pe neroada de Lenţica a dus-o 
mintea să le pună numai nume de flori: Viorica, Camelia, 
Brânduşa, Lăcrămioara... Ca să vezi, Diavole, cum 
păcatele părinților apasă pe copii. Poate şi pe nepoți... 
Robert spuse că pe nepoți s-ar putea să apese îndoit. Îl 
întrebă apoi dacă ştie ceva de sora Lenţicăi, Doinița, dar 
Miron n-ar fi avut de unde, el fiind demult plecat de-acolo 
şi mai dă din an în Paşti şi nu prea are glume cu dada 
Lenţica. N-are de unde să ştie de soră-sa sau alte neamuri 
ale ei, dacă ea e străină în Mohaci, venită acolo după 
bărbatu-său, plecată din Frăsineni de mai bine de treizeci 
de ani, când aici nu erau blocuri. Aici era ca şi altă lume, 


Diavole, care s-a surpat şi s-a scufundat în fundul 


pământului odată cu bordeiele rudarilor de pe coaste şi 
din râpi. Când a dărâmat Ceauşescu toate casele, şi-ale 
rudarilor şi-ale românilor şi-a nivelat cu buldozerele pe 
coaste, i-a zburătăcit pe toți care-ncotro prin Vâlcea, 
Câmpulung sau Piteşti şi le-a dat apartamente la bloc, 
care unde s-a nimerit până s-apuce să ridice primele 
blocuri pe-aicea pentru angajații Combinatului. 

De neamul Lenţicăi, numai de la ea ar putea să afle. O 
s-ajungem, Diavole, într-o bună zi şi-n Mohaci. Când lucra 
la Combinat, Miron trecea mai des prin Mohaci, pe la 
maică-sa s-o ajute la muncă. De când a lăsat Combinatul, 
a cam lăsat-o de izbelişte şi pe maică-sa. Nu prea mai are 
nici bani de drum, nici tragere de inimă şi parcă nici atâta 
timp cât avea înainte, prins cum e cu zugrăvelile, cu 
căutatul de lucru cu ziua pe la oameni prin satele din 
jurul Frăsineniului, da’ când le-o veni la-ndemână o să-l ia 
pe Robert să-l ducă-n Mohaci, să-şi vadă gagica din 
tinereţe. 

Adevărul e că de când se liberase din Combinat, Miron 
ar fi putut spune că i se cam schimbase sau i se dăduse 
peste cap viața. Adică nu ştia şi nici nu conta, Diavole, 
dacă i s-a schimbat în bine sau în rău. Spune că s-a 


liberat, ca şi cum ar fi scăpat din armată sau de la 


puşcărie, chiar dacă atunci avea bani şi timp să se ducă s- 
o vadă pe maică-sa aproape săptămânal. Ce mai, erau alte 
vremuri alea, de care unii ca Miron sau Robert se 
agățaseră, trăseseră cu dinţii de ele, până mai încoace, ca 
şi cum ar fi dat cu tot dinadinsul să rămână-n ele până ar 
fi pus mâinile pe piept. 

Miron apucase să lucreze în Combinat cinci ani pe 
vremea lui Ceauşescu, iar după revoluție mai trăsese cu 
dinții încă cincisprezece. Douăzeci de ani în cap. I se cam 
aplecase, ce să mai, el unul a răsuflat uşurat, chit că 
grosul celor puşi pe liber de disponibilizări or plânge toată 
viața lor cu lăcrămi amare Combinatul. Combinatul fusese 
pentru ei a doua casă şi familie şi de fapt cea dintâi. Pe 
vremea lui Ceauşescu, chiar şi-n ultimii ani când se 
strânsese şurubul, nicăieri n-ai fi găsit sporuri şi salarii 
ca-n Combinat. Ţărănimea muncitoare, Diavole, ar mai fi 
avut cu ce să se cârpească şi mai încoace. Combinatul le 
dăduse apartamente, pe care după revoluție au putut să le 
vândă pe zeci sau sute de milioane de lei, după cum a 
mers piața imobiliară şi inflaţia care a dus lumea la sapă 
de lemn ca să le meargă bine la băieţii deştepţi care se 
pricepură să-nvârtă politica şi afacerile. Diavolu' dacă-i de 


la Bucureşti, de unde se dă ora exactă, cum se spune, ştie 


mai bine cum au tipărit ei bani ca să-i voteze lumea şi au 
pornit inflația, după care au dat la fier vechi fabricile şi 
combinatele făcute de Ceauşescu, ori le-au vândut pe 
nimic străinilor. Care ăştia, străinii, pe lângă mâna de 
lucru ieftină căutată şi găsită-n Combinat ca să le meargă 
treaba, băgară şi disponibilizări de salariați en gros. 
Oameni în jur de cincizeci de ani, care unde să se fi dus şi 
ce să fi făcut chiar şi cu salariul ăla pe doi ani primit în 
contul disponbilizării. Bani cică să-şi deschidă afaceri, să 
investească şi ei ca băieții deştepţi ori ca străinii care 
cumpărară pe nimic făbrici, combinate şi terenuri. Asta-i 
treaba cu țărănimea muncitoare: scăpară care cum 
putură, care la furat ori la cerşit, care la muncă-n 
străinătate, care aşa ca noi, Diavole, frecând la pereţi 
până ne iese os prin os... 

Cu Diavolul în coastă ținându-i isonul şi curajul treaz 
câte opt-zece ore pe zi, Miron inhala praf de var în 
credință,  ispăşindu-şi  pasămite păcatele  tinereţilor. 
Povestea de Luminița, nevastă-sa, vai de pizda ei de 
prostovancă, că ea şi-acum duce dorul Combinatului. 
Acolo fusese primul ei serviciu şi cel de pe urmă, de care 
nu se putu ține dacă a fătat şase copilaşi unul după altul. 


Şase, dintre care doi muriră la unu şi la trei ani şi pe 


urmă n-avu de ales, decât să stea acasă cu copiii, la care 
Robert cum n-a mai avut de ales? Până într-atât de 
nenorocit ai fost c-ai silit-o pe biata femeie să toarne atâția 
copii? Ba n-a silit-o deloc, da' nici s-o-mpiedice nu-i dădu 
mâna. Fiincă-i libertate şi democraţie şi fiecare se 
descurcă cum poate... Adevăru-i că la amândoi le plăcură 
copilaşii şi, ce-şi ziseră ei? Păi cine le dădu dinți o să aivă 
grijă să le deie şi ce să roadă cu ei, da’ uite că nu se prea 
legă. Fură încercați greu, Diavole, după ce se ridicară cât 
de cât copiii, până să se dezmeticească Luminiţa să se 
angajeze, în Combinat se sistară angajările şi porni primul 
val de disponibilizări. 

Miron a intrat în al treilea sau al patrulea val, pornit în 
urmă cu trei ani. Când colegii lui de pe listele de 
disponibilizați se dădeau de ceasul morţii că ce-or să se 
facă fără Combinat, el o primi ca şi o izbăvire şi bucurie 
cu care nu te întâlneşti de prea multe ori în viață. S-ar fi 
cuvenit să fie la înălțimea momentului, sărbătorindu-l. 
Trebuie că asta a fost în capul lui când a tocat cele 190 de 
milioane primite-n contul disponibilizării, în doar două 
săptămâni. Nu e vorbă că dacă şi-ar fi pus mintea, ar fi 
putut scăpa de banii ăia şi-n două zile. Salariul pe doi ani, 


Diavole, unde s-ar fi dus anii ăia? Anii lui sau ai lor? Tot e 


bine că n-a fugit în lume cu banii ca să-şi caute şi să-şi 
răzbune cei douăzeci de ani petrecuţi în puşcăria 
Combinatului, deh, adevărata casă şi familie, cu sporuri 
de noapte şi toxicitate de gradul zero, gaze de solvenți şi 
aburi de sodă caustică. Tot e bine că după două 
săptămâni s-a întors acasă la datorie, acasă-n familie la 
copilaşi şi la mama lor, măcar că uşurat de bani şi de- 
acum fără slujbă. 

Robert înclina să creadă că de-acolo i s-a tras: o fi vrut 
să se răzbune pe nevastă-sa că l-a legat de mâini şi de 
picioare cu atâţia copii, să se simtă şi el liber barem două 
săptămâni şi pe urmă nu i-ar mai fi păsat, deşi îşi doriseră 
pasămite şi le plăcură la amândoi copilaşii, deşi mai apoi 
el n-ar mai fi prididit să-şi dea cu pumnii-n cap, să se 
căiască şi pentru c-a făcut mai mulți copii decât l-ar fi dus 
curelele să crească şi pentru că-i dăduse mâna să 
topească în două săptămâni salariul pe doi ani. Şi dacă s- 
a căit la ce i-a folosit, dacă madam Friţ, fute-o-ar câinele 
ăla care o trage după el pe coclauri, a învățat-o pe 
Luminița să-l gonească de-acasă, de-a zis iarăşi că s-a 
liberat, da’ de astă dată nu s-a mai legat ca şi cu familia, 
casa şi puşcăria Combinatului, dacă Luminiţa vai de pizda 


ei de prostovancă l-a chemat înapoi şi el a pus botu’ ca 


idiotu' ca să i se amintească cât de des posibil care ar fi 
fost rostul banilor ăia, cele 190 de milioane, păi să se 
extindă, să vândă garsoniera şi să cumpere un 
apartament cu două camere, sau să se privatizeze, să-şi 
deschidă un butic şi să strângă bani ca să-şi cumpere o 
căsuță la țară, sau să-i pună-n bancă şi să trăiască dintr- 
o mică dobândă până ar fi chibzuit în ce să investească, 
aşteptând să vadă cum se schimbă vremurile, dincotro 
bate vântu.... 

Se întorsese, măcar că nu-l frământase nici cât negru 
sub unghie ce s-ar fi făcut Luminiţa cu copiii fără el. Cine 
le-a dat lor dinţi i-a dat şi lui să ispăşească, nevăzând c-ar 
fi avut altceva mai bun de făcut, asta fiindu-i soarta, 
parcursul, întrerupt accidental fie de banii primiți în 
contul disponibilizării, fie de mizeriile lui madam Friț. Se 
potrivise bine altminteri, că-n afara alocaţiilor copiilor, 
toată nădejdea Luminiţei rămăsese în ce ciugulea bărbatu- 
său de la zugrăveli, aproape tot atât cât câştiga la 


Combinat, aşa că erau aproape la fel ca-ntotdeauna. 


Miron se căia, mă rog, dar ce să mai zici că uneori 
chiar se fălea cu isprava de a fi tocat 190 de milioane în 
regim de urgenţă şi nici nu-şi mai aducea bine aminte pe 
ce. Trebuie că făcând pe filotimul sau grandomanul, 
cinstind şi miluind, dând de băut în stânga şi-n dreapta 
prietenilor-curve şi trădători, care acuma nu mai vor să 
ştie nimic de Miron Geană, un falit şi-un ratat şi-un 
alcoolist notoriu şi mai du-te, bă, de-aici şi lasă-ne, fugi, 
fugi, fugi, fă-ne să ne fie dracului dor de tine! Poate că mai 
mult decât pe prietenii-curve, cheltuise pe curvele luate 
din rubrica de „Servicii Sexuale” a ziarului Foaie 
Argeşeană pentru Minte şi Cuget. Ce-i place mai mult şi 
mai mult la ziarul ăsta, e că din toate cele şaptesprezece 
publicații de Piteşti şi Vâlcea de găsit pe tarabele 
chioşcurilor de presă din oraş, doar el are o rubrică care 
se numeşte aşa. Dacă-i pe granița dintre cele două județe, 
Frăsineniul primeşte presă şi de-acolo şi de dincolo; totuşi 
nici în ziarele cu pozele fetelor color, arătând buci şi țâțe 


dolofane alături de nume şi numere de telefon, n-au 


rubrici numite-n felul ăsta, Servicii... Ca să vezi, Diavole, 
unde se duce banii noştri. 

Adevărul e că nu fusese nici Robert departe de astfel de 
isprăvi, când, după manevrele cu vânzarea garsonierei din 
Dristor şi cumpărarea apartamentului din Frăsineni, 
rămăseseră cu douăzeci şi cinci de milioane pe care de 
voie-de nevoie le lăsase pe mâna Andreei. Şi tocmai că 
Miron nu făcuse o greşeală de felul ăsta, aşa c-ar fi în 
drept să se fălească, în timp ce Robert să se fi căit, să se fi 
dat cu capul de pereţi. La o lună după ce s-au înfipt 
definitiv în Frăsineni, înainte să apuce vreunul să-şi 
găsească de lucru, rămăseseră deja pe scândura goală, 
vezi, ea pusese la păstrare cele douăzeci şi cinci de 
milioane, cică să aibă la toamnă când or da copilul la 
şcoală, pentru rechizite, ghiozdan, uniformă... Termină cu 
prostiile, Andreea, facem acuma foamea pentru la 
toamnă? 

Mai apoi Robert şi-a spus şi a fost sigur că Andreuţa 
lui a investit banii în ceva de genul Serviciilor la care 
apelase Miron. Banii ei, mă rog, banii de pe garsoniera 
moştenită de la mă-sa. Dar dacă n-ar fi fost el s-o aducă-n 
Frăsineni, unde-s locuințe de trei ori mai ieftine decât în 


Bucureşti, ar fi rămas în stradă cu copilul de gât. Şi dacă 


n-ar fi fost el, să-i dea un rost pe lume cu copilul ăsta... In 
septembrie când să dea copilul la şcoală, zor nevoie ea 
căsca gura la tăticuțu' să-i dea bani de rechizite, ghiozdan, 
uniformă... Eşti nebună, Andreea, unde-s banii? Şi ea, 
care bani? Termină cu prostiile, Andreea, nu mă mai 
dispera. Banii care ne-au rămas de la casă şi ea că s-au 
dus şi că banii mei... Banii noştri, idioato, ai zis că-i 
păstrezi pentru şcoală. Asta e, gata, nu mai dăm copilul la 
şcoală. Mai bine-l dăm de suflet, ce dracului, dacă nu 
suntem în stare! Mai mare ruşinea! Unul singur avem şi 
nici d-ăla nu suntem capabili! Ce fel de bărbat?! Ce fel de 
cap de familie?! Tot ea cu gura mare. Şi unde-s banii şi 
care bani? lar o luăm de la capăt? N-o mai luăm. Las-o 
aşa cum a picat. Eşti nebună. Eşti inconştientă. Eşti un 
bou, tăticuțule, până acuma nu m-ai văzut cum sunt?! 
Ceva-ceva văzuse el, dar de bună seamă că nu văzuse 
îndeajuns. Încă-l mânca să mai vadă. Au ieşit basma 
curată cu ajutorul lui Miron, care-l îndrumă pe Robert să-l 
dea pe fiu-său la şcoala din Răchițele, unde avea şi el 
copiii. Satul Răchițele e lipit de Frăsineni şi până la şcoală 
nu-i decât un sfert de oră de mers pe jos pe şosea. Spre 
deosebire de şcolile din Frăsineni, anul acela şcoala din 


Răchițele asigura elevilor din clasa întâia ghiozdane şi 


seturi de rechizite gratuite. Făcuseră o alegere inspirată, 
mergând pe mâna lui Miron. Răchiţelele fiind înfrăţite cu 
localitatea elvețiană Obwald, după cum scria pe tabla 
indicatoare de la intrarea în sat, şcoala primise donații 
substanţiale, din care nu doar că achiziţionase rechizite, 
dar şi construise un nou corp de clădire lângă localul 
şcolii, cu laboratoare şi săli cu computere, în afară că-n 
fiecare an se organizau excursii la prețuri promoționale 
pentru elevi în Obwald şi alte localități din Elveţia şi poate 
că la un moment dat îşi vor permite şi ei să-l trimită pe 
Andreuţ. 

Astfel trecu toamna şi uite-i intrați în prima iarnă în 
Frăsineni, din care Robert ar fi dat să iasă-n primăvară 
mai mult pe cont propriu, dând cu sare-n urmă peste tot 
ce văzuse sau ar mai fi avut de văzut. Trăgea de-acum la 
lucrarea tocmită de Miron, mutând calabalâcul de găleți, 
bidinele, pompe, bormaşini, saci cu ciment şi ipsos şi 
pachete cu gresie şi faianță, prin trei apartamente ale unui 
tip, Crivac Auraş pe numele lui. După bunu-i obicei, 
Miron rânjea a pagubă: 

— Dă-ţi seama, Diavole, cu cine avem noi de-a face. 

Cu cine, uite, nu te râde ca prostu, Diavole, 


moşneguțul ăsta băşinos poate fi pentru ei o pildă vie a 


felului cum să-ţi foloseşti banul pentru a-l spori. Nu 
pentru a-l irosi, cum făcuseră ei. De bună seamă că alt 
rost ar fi avut, dacă ar fi dat peste omul ăsta până să le 
fugă printre degete milioanele. Miron auzise de la mulți că 
moş Crivac are mână de luat, că fără aşa ceva nu se 
poate, dar cică ar avea şi mână de dat. Chiar şi numai un 
sfat să le fi dat şi tot le-ar fi picat bine, ca să-şi 
încropească un capital şi o afacere din puţin, el fiind la o 
adică expert în domeniu, după douăzeci şi cinci de ani de 
când se ocupă de cămătărie. 

Încă de pe vremea lui Ceauşescu moşu' a înţeles că 
ăsta-i viitorul şi a ţinut aproape de manevrele cu banul. 
Tot cam pe atunci soarta i-a scos-o-n cale pe nevastă-sa 
asta pe care-o văd pe lângă el, tanti Eugenia, cu care face 
o echipă de toată bafta, Diavole, nu ca noi cu proastele 
noastre. El cu tanti Eugenia au trecut împreună prin 
multe şi grele, dar au răzbătut şi au agonisit cât pentru 
şapte vieți. Doi bătrânei pirpirii, fosilizați, de n-ai da nici 
mucii pe ei. El scundac şi grăsun, cu față revărsată de 
apopleptic, de culoarea morcovului putred, văitându-se în 
permanență de picioarele  umflate-butuci, şi ea 
aschilambică-gălbejită, o nimicură de femeie de patruj de 


kile cu tot cu ambalaj. Casa de la ţară şi-o făcură vilă cu 


etaj cu douăj de camere mobilate ca-n filme, Diavole, iar 
de-acum au în Frăsineni cinci apartamente, dintre care 
trei le-au dat pe mâna lor să le pună la punct pentru 
închiriere în regim hotelier, pentru când o fi cerere şi 
pentru servicii din astea în Frăsineni. Nu e grabă, moş 
Auraş nu se grăbeşte, ocaziile şi clienții mereu au tras la 
el, ca musca la mortăciune. Uite musca cum bâzâie şi 
umblă peste buze vinete şi cheaguri de sânge: prin 
apartamentele lui e trafic non-stop de calicime şi pricopsiţi 
de tot felul. Vine lume din patru zări cu jipuri şi 
mercedesuri, sau descinzând din pelerinaje ale sărmăniei 
cu trenuri personale de noapte ducând foamea târâş după 
ei. Moşul împrumută de la mic la mare, de la zece 
milioane de lei la cincizeci de mii de euro, cu dobânzi de 
treizeci la sută. Şi nu-ți mai spun, Diavole, mese-ntinse, 
tanti Eugenia bucătăreşte-n draci de toate pentru toți, 
după cum cere fasonul clienţilor: omlete cu cârnăciori, 
fasole cu ciolan sau somon fumé, caviar, fructe de mare, 
telemea de Vaideeni sau brânzeturi franțuzeşti, şampanie, 
whisky de marcă sau tescovină de mere sau zarzăre, iar 
când e nevoie pregăteşte camere şi paturi. Cazarea şi 
mâncarea care va să zică, îi pune moşul în temă, vin de se 


adaugă la dobândă şi totu’ apare-n catastif dimpreună cu 


data scadenței, datele clientului şi numărul chitanţei 
făcute la notar... Nu-nu, n-are nevoie de computer, nici de 
angajați să-i țină evidența şi socotelile. Ce scrie el cu 
mâna lui e sfânt. La o adică nu-i de mirare, Diavole, că 
lumea îl preferă băncilor care una-două auzi că dau 
faliment şi-şi lasă clienții sărmani. Moşu’ are sistem, auzi, 
fiecare zi care depăşeşte scadența încarcă dobânda cu 
penalități, iar penalitățile dimpreună cu dobânda şi 
datoria se întorc obligat în buzunarul moşului. Nu s-a 
auzit până acuma să fi reuşit cineva să-l înțepe. Are 
oamenii lui plătiți în procuraturi şi-n poliții în Frăsineni 
şi-n şase județe de jur împrejur, gata mereu să-i 
recupereze, în afară că el ştie mereu cu cine se încurcă şi- 
şi pune clienţii să gireze cu casa şi maşina, la fel ca 
băncile. Oala acoperită care va să zică. Toată viața a ştiut 
să fie prevăzător. Care prevedere le-o recomandă şi lor, lui 
Robert şi Miron... Li s-a băgat pe gât şi au trebuit să 
înveţe procedurile şi schema sistemului care a devenit din 
ce în ce mai eficient şi mai sigur de-a lungul a douăzeci şi 
cinci de ani - o poveste plină de meandre întunecoase, 
alunecoase şi duhnitoare, debitată cu fervoare paranoică 
paternă. Ca şi cum ar fi vrut să-i convingă să i se asocieze, 


ceea ce nu era decât o impresie, Diavole, te minte ca să te 


vândă şi să te cumpere pe nimic. Nu te uita în gura lui că- 
i pericol. Poate însă că nu simțea nevoia decât să se 
îmbărbăteze şi totodată să se umfle-n pene şi-n fața altora 
decât a nevesti-sii, revizuindu-şi şi întărindu-şi totodată 
justificările. Pricinos şi suspicios altminteri, după cum le 
împuia capul cu învățămintele lui de doi bani, în timp ce-i 
freca punându-i să dea jos plăcile de faianță, să le 
aranjeze de cinci ori până să i se pară că sunt drepte. 
Verifica cu polobocul şi firul de aţă cu plumb ţinute de 
mâna lui tremurând de parkinson, strâmbată de 
reumatisme imemoriale, şi cu vederea tulbure, atinsă de 
cataractă, păi cât l-ar mai ţine ochii să-i pună la lucru, în 
nădejdea că într-o bună zi o să se opereze, păi când o avea 
timp şi bani, după ce o să-şi pună la punct apartamentele, 
să se vadă scăpat de grija asta mare, şi tot aşa i-a sucit şi 
i-a chinuit ca pe hoţii de cai cu ornamentele de ipsos 
fixate pe tavane şi-n jurul uşilor şi ferestrelor, aranjate la 
milimetru în poziții care să satisfacă boala lui de cap 
descoperindu-se treptat, pe măsură ce înaintau cu lucrul. 
Zugrăveala desfăşura de-a lungul şi de-a latul pereţilor 
trei nuanțe în degradeuri de roşu, albastru, verde şi 
galben, potrivite după poziţiile celor nouăzeci şi şase de 


lămpi îngropate în ziduri, de sticlă de asemenea colorată 


în roşu, albastru, verde şi galben, conectate la 
întrerupătoare aprinzându-se în trepte, cu patru faze de 
intensități ale lumii, care te ținea captiv într-un soi de 
coşmar multicolor. 

Ceva-ceva auzisem io, Diavole, dar nu mi-ar fi trecut 
prin cap ce poate zace în omulețul ăsta. Peste inițierea în 
arta cămătăriei, catadicsi să-i înveţe un lucru de care ar fi 
avut nevoie într-adevăr amândoi, cum să te căpătuieşti cu 
o femeie în care să ai încredere şi să-ţi fie de ajutor în tot 
ce faci. Eugenia bunăoară, nimicura lui de femeie, auzi, 
Diavole, că nu-i iese din cuvânt, fiind de felul ei foarte 
dibace, dar n-a avut parte de ea de la începutul 
începutului. Le povesti, ca s-audă şi ei cum s-a lovit de 
pragul de sus ca să-i vină mintea la cap. Păi prima lui 
femeie, o năpastă şi-o nenorocire care nu s-ar fi ridicat 
nici cu degetul mic al lui tanti Eugenia, aici de față uite-o 
cum amuşină, țopăie şi adună ca o cioară, pune în ordine 
şi stochează tot felul de lucruri numai bune de aruncat la 
gunoi, ambalaje, hârtii şi cartoane şi până şi pachete goale 
de țigări, Diavole, uită-te şi ia aminte, e nebună şi asta, ie 
la fel ca bărba'-su, ie duşi cu capu amândoi în ultimu’ 
hal. Nea Auraş parc-ar fi confirmat bătându-se cu pumnu- 


n piept: nu iese nimic dintre pereții ăştia fără ştirea lui, 


măcar că nu întotdeauna a fost aşa, păi cât şi-a mâncat el 
viața cu prima... 

Ba tocmai că el i-a mâncat viața, Diavole, am auzit c-ar 
fi omorât-o. Cum auzi, a luat-o dupe pâine dac-a avut 
probleme cu ea. N-ar fi nici primu” şi nici ultimu”. le plină 
lumea de disperaţi d-ăştia. Cică a dus-o cinci ani cu ea, 
tot într-o pagubă şi-o nenorocire, mie-mi spui nea Auraş? 
Când o mănâncă-n cur şi-i ie de cap şi-i mai dai şi mână 
liberă, femeia te trage la fund de tot. Avea meteahna 
beţiei, aha, asta chiar ie de rău. Miron îi cânta în strună 
minunându-se: şi-a trândăvelii, aha, nu ţinea cu casa, 
ceea ce pe Robert îl distra teribil: ținea sau nu ţinea cu 
casa, ca şi cum ar fi ținut cu o echipă de fotbal, dar Miron 
ştia că nu-i de glumă cu aşa ceva: când o femeie nu ţine 
cu casa, asta înseamnă că a luat-o dracu' pe casa aia. 
Atuncea n-ai decât să-ți iei câmpii, să-ţi iei gâtu' sau să-i 
iei gâtu' femeii. Nu-i aşa, nea Auraş? M-aş mira totuşi c-ai 
mai stat atâta vreme cu ea. Ai zis c-o dai pe brazdă, mă 
rog, ai încercat, ai zis că poate-poate, după care n-a mai 
fost cale de-ntors. Trebuia să scape de ea, dar nu oricum. 
Păi d-aia a şi lungit-o atâta vreme. Adică el vroia s-o lase, 
dar în ruptul capului n-ar fi lăsat-o ca s-o ia altul. Cum 


adică, nea Auraş? Ce ți-ar mai fi păsat matale? I-ar fi 


păsat, uite, i-ar fi stat ca un cui în inimă s-o ştie agățată 
de gâtul altuia. Era musai s-o termine definitiv. Cum, nea 
Auraş, chiar ai fi vrut s-o omori? Încă ar mai fi fost loc de- 
ntors pentru Robert şi Miron să se minuneze, să nu le 
vină să creadă, deşi Miron auzise câte ceva şi nici clientul 
lor n-avea rețineri, chiar îi pria să se confeseze, câtă vreme 
nu era pus să recunoască în fața procuraturii sau a 
judecătorului şi la o adică n-avea nimic să-şi reproşeze, de 
vreme ce doar aşa a putut el să scape de iad, Diavole, ia 
aminte şi te cutremură la ce zace-n omulețul ăsta, păi de 
bună seamă c-a omorât-o, dacă n-a avut alte posibilități, 
s-o trimită la mânăstire sau la puşcărie. S-o condamne pe 
viață după cum merită, că bine zici, nea Auraş. Auzi, 
Diavole, că Dumnezeu care i-a pus-o-n cârcă, i-a dat şi 
gândul cel bun, cum să facă să scape de ea fără să lase loc 
de bănuieli. Păi ce-ai fi crezut că-i dă un topor în cap şi se 
duce să se predea la poliție? Păi tot oala acoperită, am 
înțeles, nea Auraş, fii-ne-ar aurul de căcat, să te asiguri că 
nu pică gunoaie-n oală. 

Adevărul e că până să-şi pună planul în aplicare a 
trebuit să aştepte vreun an, cât a ţinut încuiate într-un 
dulap nişte sticle de ţuică, la care ea n-ar fi trebuit să 


ajungă, dar atât de tare o ardea la lingurică, încât el a 


bănuit şi-a avut răbdare şi într-un târziu şi-a făcut o 
dublură după cheia lui, cu care umbla în dulap când era 
el la lucru la Combinat. El muncea la Combinat, se 
chinuia cu naveta, vezi, şi ea stătea acasă ca o putoare ce 
era, în afară că mereu o găsea când se întorcea acasă 
beată lemn, deşi era ceva vreme de când nu-i mai lăsa 
bani pe mână, tot ca să nu aibă pentru băutură. Îl făcuse 
de baftă, toată lumea ştia cu cine-şi mănâncă amarul, 
vecinii râdeau unii de el, iar alții îl căinau, ce pacoste ține 
la uşă nea Auraş şi-i mare lucru că nu-i vine s-o lase, păi 
femeia lui, i-o fi şi lui milă şi silă, dar dacă asta i-a dat-o 
Dumnezeu n-are decât să-şi ducă crucea până la capăt. 
Rău, deh, da' lasă că tot răul spre bine, când vecinii i-au 
putut fi martori. Fii-ne-ar aurul, nea Auraş, auzi ce i-a dat 
prin cap: a pus o sticlă de otravă printre cele de ţuică, 
identică cu ele, iar de-acum n-a mai avut de aşteptat nicio 
săptămână. Nu se poate, nea Auraş, ai otrăvit biata 
femeie? Care biata femeie? săriră într-un glas el şi 
Eugenia. Lesne ai fi citit pe fețele lor, pe lângă disprețul 
pentru cei doi necunoscători ai situației, şi satisfacția 
retrăirii acelor clipe ale victoriei eliberării, care a făcut 
posibilă căsătoria lor. Femeia chiar a căzut în cursă şi a 


băut din otravă. Atâta că n-a băut cât trebuie. Seara, când 


s-a întors nea Auraş de la lucru, încă sufla. Poate dacă ar 
fi lăsat-o în plata ei şi-ar fi revenit şi s-ar fi hrănit poate şi- 
n ziua de azi din banii şi viața soțului ei legiuit, căruia i-a 
venit însă ideea salvatoare. Ce dracu' i-ai mai făcut, nea 
Auraş? Să nu ne spui că i-ai luat beregata, făcea Miron pe 
înspăimântatul, şoptind spre Robert, omulețu' ăsta-i în 
stare de orice, l-a speriat pe dracu”, la care Robert că unde 
m-ai adus ca să ne-ncurcăm cu dracu'? şi Miron ba vezi 
de treabă că n-o fi fost el până înr-atât de bătut în cap ca 
să-i ia gâtul femeii, să intre la ocnă. Auzi-l, Diavole, câtă 
doxă: a făcut nişte săculeți din ciorapi umpluțţi cu nisip şi 
a lovit-o cu ei e de-a rândul în inimă, în ficat, în plămâni, 
în stomac, în splină, ce mai, i-a făcut zob toate 
măruntaiele, fără să lase urme de vânătăi, până n-a mai 
auzit-o suflând şi atunci a ştiut în sfârşit că şi-a terminat 
lucrarea. 

A doua zi dis-de-dimineață, pe întuneric, a plecat spre 
slujbă la Combinat. A ieşit la şosea în afara oraşului şi a 
luat o maşină de ocazie, să nu-l vadă în autobuz vecinii şi 
colegii navetişti c-ar fi dat pe acasă. Tot oala acoperită, 
deh, a mai rămas în Piteşti trei zile, cu treburi pe la nişte 
neamuri. Când s-a întors acasă şi-a găsit femeia chiar aşa 


cum s-a aşteptat şi şi-a dorit. Deja prinsese miros, 


Diavole, se-mpuţise femeia lui, i se spărseseră ochii şi-i 
curgeau la vale pe obraji, pe pat, pe aşternuturi, pe podele 
şi pe pereţi, pândindu-l şi căutându-l prin toată casa, 
unde-i bărbățelu' mieu iubit care m-a omorât? 

Atunci a putut în sfârşit să cheme poliția şi 
procuratura ca să constate: femeia lui umblase unde ținea 
sub cheie nişte sticle şi băuse din una în care ținea otravă 
pentru şoareci, crezând că-i ţuică, sau poate c-o fi vrut să 
se omoare. Ea avea patima asta a băuturii, toți vecinii o 
ştiu şi pot depune mărturie că bea până cade lată jos şi 
uite că de data asta nu s-a mai ridicat... 

Gâfâia povestindu-le, stându-le-n coastă în timp ce 
lucrau, mutându-se de pe un scaun pe altul să-şi 
odihnească picioarele umflate. Are o boală grea de 
picioare, Diavole, odată cu minţile Dumnezeu i-a luat şi 
picioarele, şuşoteau şi luat totodată aminte la şuierul 
vorbelor lui, el a fost cu cugetul împăcat, da, dacă 
Dumnezeu i-a pus-o-n spinare, tot Dumnezeu i-a dat şi 


dezlegare ca să scape de ea. 


Fusese într-o joie de la sfârşitul lui martie când se- 
ntâmplaseră în Frăsineni patru sinucideri care au ocupat 
primele pagini ale mai multor cotidiene de Argeş şi Vâlcea. 
Miron îi arătase lui Robert în Foaia argeşeană pentru 
minte şi cuget, ca să vezi, Diavole, câte se-ntâmplă-n lume 
şi chiar sub nasul nostru şi noi habar n-avem tot cu nasu- 
n pereţii lui Crivac. Într-un interviu dat patronului şi 
directorului Foii, domnul Laurian Susanu, domnul primar 
Vasile Robu declara că factorii de decizie ai oraşului se 
confruntau cu o veritabilă epidemie de sinucideri, după ce 
în ultima săptămână poliția şi procuratura au mai 
înregistrat cinci evenimente de acest fel. Nu mai puțin de 
nouă sinucideri aşadar, în doar opt zile, pe teritoriul unui 
orăşel-cartier având în jur de patruzeci de mii de locuitori, 
aşa încât autoritățile se angajează să întreprindă cercetări 
pentru elucidarea cauzelor epidemiei şi eradicarea lor... 

De când îl ştia Miron, nea Vasile Robu lui Dumnezeu s- 
a priceput să apuce taurul de coarne. Până-n revoluție îl 
avusese şef de secție în Combinat. Un beţiv tebecist care 


şi-a schimbat viața intrând în Frontul Salvării Naţionale şi 


lăsându-se de băutură ca să se înfigă în Primărie. De la 
primele alegeri când a ieşit Iliescu, a ieşit şi el. Nu l-a mai 
dat nimeni la o parte. A şi spus la ultimele alegeri că el 
unul n-o să iasă din Primăria Frăsineniului decât cu 
picioarele înainte... Miron ştia câte ceva şi despre cei doi 
spânzurați, aruncatul de la etajul patru şi aruncatul 
înaintea trenului din joia aceea. Unul din spânzurați îi era 
văr şi tocmai că stătea în acelaşi bloc cu Robert, la etajul 
patru. Îl ştia din vedere Diavolul, îl identifică ajutat de 
Miron, da, Victoraş, tipul ăla bruneţel-subţirel-frumuşel, 
cu mustăcioară, la vreo patruj de ani... Ba avea chiar 
patru'şapte, după cât ştia Miron, da' aşa arăta, tinerel. Îşi 
repara el maşina ceasuri în şir în faţa blocului. Chiar ăla, 
Diavole, vezi că nu-i a bună cu reparatul maşinii toată 
ziua bună ziua. Te şi dereglează, te scoate de pe fix. E cam 
tot aşa cum stăm noi aicea câte zece-douăşpe ore pe zi cu 
nasu-n pereți, mâncând la praf în credință. Ne sălbăticim 
dracului, ar trebui să mai ieşim la aer. Tot cu nasu-n 
pereţi de aproape un an de când era în Frăsineni, Robert 
nu-şi ştia bine nici vecinii. Pe Victoraş îl vedea mai ales 
duminica pigulindu-şi Dacia în parcarea din fața blocului. 
Un băiat tăcut, retras, iar după cum îl ştia Miron nici cu 


băutura nu le prea avea, ca să zici că de la asta i s-a tras. 


Un băiat la locu” lui, venit şi el de pe la țărănoaia, tot de la 
Mohaci... N-am uitat, Diavole, ţi-am promis că te duc pe la 
Mohaci, să-ți vezi gagica din tinerețe. Păi după ce ne 
liberăm de lucrarea lui Crivac şi-i luăm banul... 

Victoraş fusese mai vrednic decât Miron. Venise mai 
demult în Frăsineni, cam de pe vremea când se turnau 
fundaţiile blocurilor mai din deal, iar noul Frăsineni era 
gata cam trei sferturi din cât e acum. Încă se construia şi 
Combinatul dădea  repartiții pentru apartamente şi 
garsoniere oricărui angajat. Apartamente şi garsoniere 
confort înjosit, cum se spunea, cum erau pe atunci, fără 
gaze şi încălzire centrală, aşa încât nu se prea înghesuia 
lumea. Mai bine acasă la țară şi să faci naveta, sau în 
gazdă la Piteşti. Deşi oraş de-acum, Frăsineniul era tot la 
curu’ pământului, un ghetou încropit în văgăunile 
rudarilor cioplitori de linguri, fuse şi copăi din lemn de 
frasin. Tocmai că ăştia dispăruseră, zburătăciți care 
încotro la Piteşti şi Vâlcea, dar Frăsineniului i se spunea 
tot Combinatul de linguri şi fuse. La o adică rudarii se 
pricopsiseră cu apartamente şi buletine de Piteşti şi 
Vâlcea, în timp ce combinatul dădea repartiții de locuință 
şi făcea buletine de Frăsineni, când cei plecaţi de la ţară 


trăgeau nădejde la pricopseală cu buletine de Piteşti, 


Vâlcea sau Bucureşti. Asta o fi fost şi-n capul lui Victoraş 
dacă nu s-a grăbit să facă cerere de locuinţă la Combinat 
pentru Frăsineni. Şi-o fi dat el cu pumnii-n cap când l-a 
prins revoluția pe dinafară, fără casă, dar n-a mai avut ce 
face şi nici bani ca să-şi cumpere. Strânsese el ceva bani, 
dar îşi luase maşină. Trebuie că ăsta a fost visul lui când 
a fugit de la țărănoaia la oraş, angajându-se-n Combinat: 
maşina, buletinul de Piteşti, apartamentul în Piteşti, după 
care s-ar fi căpătuit şi el ca orişicine cu o creştină de 
femeie. Ce să te faci însă că vremurile s-au schimbat ca 
peste noapte odată cu revoluţia. Cât de tare ar fi strâns 
acuma cureaua, fiind băiat strâns şi econom văru' 
Victoraş, n-ar fi reuşit să-şi cumpere apartament în Piteşti 
şi nici măcar în Frăsineni. Visul lui se cerea apucat de la 
alt capăt. Mai întâi să se însoare, să ia una cu casă şi se 
orientă întocmai. Aia e, Diavole, că dădu peste năpasta 
asta de femeie, care numai bine că-l băgă în pământ. Dacă 
avea apartament, nu mai conta că-i cu opt ani mai mare 
decât el, ce mai, se potriveau: el cu maşina, ea cu 
apartamentul, le-ar mai fi trebuit nişte copilaşi ca s-o 
ducă fericiți până la adânci bătrâneți. De copilaşi n- 
avuseseră parte. Ea era stearpă, da-n schimb geloasă-n 


draci şi iarăşi se potrivea că avea pe cine. Văru' Victoraş 


era mort după femei. Până într-atât că nu se prea 
sinchisea să se ferească, iar în contul gagicilor pe care le 
plimba cu maşina încolo şi-ncoace la munte şi la mare, o 
duceau tot într-un scandal. Trebuie că-l cam rodea chestia 
asta. D-aia îşi vărsa el focul pe maşină pigulind-o şi 
nemaiterminând s-o repare până nu prindea altă gagică şi 
scăpa cu ea ca din puşcă de-acasă câteva zile, după care 
se întorcea înapoi în scandal. 

De la asta i s-o fi tras. Punea la inimă văru' Victoraş. 
Vecinii îl ştiau că-n multe nopţi cobora la subsolul 
blocului cu aşternuturile-n brațe, să doarmă acolo, da, îşi 
înjghebase un fel de magazie pentru sculele maşinii şi 
pentru murături, pe care o folosea ca pe un refugiu, care 
se dovedi mai apoi anticamera unui refugiu mult mai vast. 
Se simțea la adăpost acolo, să-şi rumege necazul pe un 
pat de scânduri întinse pe ciment. Scorpia de nevastă-sa îl 
dădea afară din casa ei. Păi şi ce dacă, nu era nici primul 
şi nici ultimul. Să fi plecat în lume, dar uite că nu. Ceva îl 
ținea în loc. Pasămite un plan de răzbunare. Care plan nu 
e vorbă că până la urmă i-a ieşit. 

Magazia lui Victoraş de la subsol era sub camera în 
care dormea Robert. Poate chiar sub patul lui, de vreme ce 


în unele nopţi, când se întorcea rupt de oase de la 


apartamentele lui Crivac, îl auzea tuşind şi foindu-se până 
să-l ia somnul după miezul nopţii. Podeaua subţire, vezi, 
iar prin aerisirea de la baie intra fumul ţigărilor fumate-n 
lanț, sudate una de la alta de Victoraş. Fumul urca, se 
strecura pe sub pragurile uşilor la nasul lui Robert, care-l 
ştia acolo fără să ştie nimic despre el deocamdată, fără să 
facă vreo legătură cu tipul care-şi repara maşina în 
parcare. 

Robert se lăsase de fumat primăvara trecută, la câteva 
zile după ce se stabilise în Frăsineni ca şi definitiv, poate 
tot într-un soi de refugiu, cum era magazia din subsol 
pentru Victoraş. După patruzeci şi ceva de ani de fumat, 
chiar şi ajuns la saturație, cu crize de tuse şi vomă 
ducându-l până-n pragul leşinului, fusese un fel de 
sinucidere parțială: omorâse o parte din el, se simţea ca o 
rană închizându-se şi deschizându-se periodic, sângerând, 
supurând, amânându-şi cicatrizarea. igara aprinsă, 
gustul fumului împăienjenind vederea, izul de amețeală în 
rafale şi-n valuri care anihilează şi oblojeşte... Nu-şi 
amintea ca în răstimpul de aproape un an de când nu mai 
fuma, în care se ferise să atingă vreo ţigară chiar şi 
neaprinsă, să-l fi încercat o dorință atât de aprigă, ca şi o 


tortură, când îi mirosise a fum de ţigară, ca în nopţile 


când îl simțea pe tipul de la subsol - o ființă incertă, de 
fum, tuse,  oftaturi,  foieli, frământări,  nesomn, 
încrâncenare, planuri de răzbunare  rumegate-n 
întuneric... La o adică-i ținea tovărăşie. Veghea deasupra 
lui ridicat în capul oaselor în mijlocul patului, cu ochii 
scăpărând fosforescent în întuneric, adulmecând fumul şi 
împotrivindu-se din răsputeri ispitei de a cobori la subsol 
să-i ceară o ţigară. 

Scăpase de obiceiul fumatului, deprinzând în schimb 
obiceiul de a dormi singur. N-o fi fost Andreea ca şi o 
țigară de care să-i fie frică să se atingă chiar şi neaprinsă, 
dar dacă aici aveau ceva mai mult spaţiu decât în 
garsoniera din Dristor, ar fi fost păcat să nu profite. 
Andreea stătea cu Andrei şi cu televizorul în camera mare, 
iar el în camera mică. Bucătăria era destul de mare ca să 
poată ţine în ea o canapea pe care dormeau pisicile şi pe 
care îşi țineau uneori de urât cu un bidon de bere seara 
târziu, când se întorcea Robert de la zugrăveli. În una din 
serile acelea Andreea se îndupleca în sfârşit să se 
destăinuie soțului ei: doamna Friț este de fapt femeia pe 
care a văzut-o în oglindă atunci, în octombrie, în ultima 
toamnă petrecută în Dristor, când se îndopase cu 


diazepame şi băuse dero ca să scape de înştiinţare şi de 


scos afară în stradă... Avea un surâs senin, în pofida 
încercării grele prin care trecuse. Făcuse față, vezi, se 
descurcase, se dorea felicitată, încurajată, compătimită 
eventual, mă rog, astea nu mai erau nişte prostii- 
halucinaţii de boală mintală, ca atunci când văzuse-n 
oglindă o femeie şi se supărase pe viață, aşa că n-avea 
decât să-i spună să ţină aproape de doamna Friț, dacă 
femeia asta vrea s-o împiedice să facă nefăcute... Se 
sfătuiau, aveau o grămadă să-şi spună până după miezul 
nopții, când lui începeau să i se închidă ochii. Ea mai 
aflase câte ceva de la doamna Friț, nu doar despre lepra 
de Miron Geană care a nenorocit-o pe soră-sa făcându-i 
patru copii şi ţinând-o în sărăcie, dar şi despre Crivac 
Auraş, de la care doamna Friț a împrumutat cândva bani 
şi n-a lipsit mult s-o scoată afară din casă cu Poliţia ca să- 
şi recupereze împrumutul. S-ar cuveni aşadar ca Robert 
să caşte bine ochii, să aibă mare grijă cu cine se-ncurcă, 
fiindcă lor şi aşa nu le merge prea bine, deşi au tras 
nădejde că schimbându-şi locul vor schimba şi norocul, 
dar uite că nu. Păi n-ar fi trebuit, au făcut o greşeală 
enormă renunțând la Bucureşti ca să vină aici... 

Robert renunțase de ceva vreme să-i tot reamintească 


de ce nu le merge bine, deşi de bine de rău îşi permiteau 


câte un bidon de bere seara, iar ea n-avea de făcut prea 
mare lucru în afară de a sta toată ziua cu ochii-n televizor. 
Păi tocmai pentru că-şi lăsase slujba, d-aia nu le mergea. 
Asta poate unde acum se ştia asigurată, nu-i păsa, ar fi 
trebuit să treacă cel puţin zece ani până să se strângă 
iarăşi la întreținere cât să le vină o nouă înştiinţare. 
Lucrase cinci luni la buticul unde o trimisese madam Frit, 
dar în privința asta nu ţinuse aproape. Lăsase baltă 
slujba, îşi luase o pauză, nu se ştia pentru cât timp. De 
patru luni era în pauză, neclintită la insistențele 
tăticuțului ei. Nu putea fi trezită la realitate: cu cât câştigă 
el din zugrăveli, chiar nu sunt în situația să facă pe 
casnica... Renunțase totuşi, de vreo lună o lăsase în plata 
ei, drept pentru care ea în schimb, uite că se simțea 
obligată să-l înveţe cu cine să lucreze. Un tupeu idiot, pe 
cale să-l scoată din minți, şi care l-ar fi determinat cândva 
să recurgă fără să stea pe gânduri la leacul lui nea Auraş 
pentru femeia puturoasă, beţivă şi obraznică. Asta s-ar fi 
putut întâmpla însă demult, cu treizeci şi ceva de ani în 
urmă. Poate nici atunci, fiindcă atunci nu i-ar fi dat mâna 
s-o lungească cu una ca Andreea. 

O lungeau încă acolo în bucătărie pe canapea, cu un 


taburet în față drept masă, pe care aveau un bidon de 


bere de doi litri şi pahare. Pisicile foiau împrejurul lor, li se 
cocoțau pe umeri şi-i lingeau pe urechi. Le mergea nu 
tocmai bine, pentru că... Robert schimbă subiectul. 
Purcese să-i povestească de tipul care doarme la subsol, 
cum îl aude oftând şi foindu-se şi-i vine la nas fumul 
țigărilor... Țineau ochiurile aragazului şi cuptorul aprinse. 
E frig încă la începutul lui martie, zăpada de pe culmile 
munților ține până spre sfârşitul lui mai; caloriferele abia 
de se încălzesc câte două ore dimineața şi seara şi apă 
caldă deloc, mai ceva decât pe vremea lu Ceauşescu, ceea 
ce nu-i tocmai rău, că nu-i mai încarcă la întreținere... Da’ 
omu' ăla de la subsol, sărmanul, oare n-o îngheţa acolo? 
Andreea îl asculta mahmură de somn. O trezise cu oarece 
insistenţe ca să bea din bidonul de bere adus, după ce mai 
băuse un bidon cu Miron ca să-şi spele gâtul de praful de 
pe pereți. Tocmai se băgase în pat de nicio jumătate de oră 
Andreuţa şi Diavolul o sculase să-i îndruge nişte tâmpenii. 

— Visezi. Ai halucinaţii. Cine dracu' să fie în subsol? 
Nu te văd bine deloc, tăticuțule. Uită-te la tine cum ţi s-au 
dus ochii-n fundul capului, de-ai zice că Doamne fereşte. 

— Care din noi? 

— Care din noi ce? 


— Care din noi are halucinații? 


— Păi cine aude pe cineva la subsol oftând, fumând şi 
aşa mai departe. Aştepta răspunsul cu un rictus al gurii 
uşor întredeschise, bine cunoscut lui Robert. Strâmbătura 
aia pecetluia bunele ei intenţii, în caz că ar fi avut spre 
cine să le direcționeze. Tăticuțul ei nu avea însă bune 
intenții şi nu era nici întreg la minte. Acum tăcea. O 
trezise, intenționând poate s-o aducă pe calea cea bună 
iarăşi, s-o îndemne cu binişorul, pe ocolite, să se întoarcă 
la buticul ăla sau la altul, ca şi cum salariul ăla de rahat 
le-ar mai fi ajutat... 

Robert amuţise de indignare însă, abia înfrânându-şi 
pornirea să strige, să-i şteargă un dos de palmă peste 
botul ăla schimonosit de tupeu. Inconştientă, obraznică, 
nesimițită în ultimul hal! I-a mai spus-o în atâtea rânduri, 
nefăcând decât să pună gaz pe foc. Tăcerea lui e altminteri 
elocventă pentru Andreea, edificatoare şi dându-i desigur 
câştig de cauză: 

— Care din noi e nebun şi vrea să arunce pe celălalt? 

— Eu oi fi nebun şi arunc pe tine crizele şi tentativele 
tale de sinucidere, care ne-au adus aici. Că n-ai fost în 
stare de o slujbă şi un salariu ca să supraviețuim în 


Bucureşti. Mai ai şi tupeul să spui că nu ne merge... 


— Cine pe cine a adus aici? Îl fixă iarăşi cu rictusul 
gurii  întredeschise aşteptând răspuns la întrebarea 
încuietoare. Iarăşi l-a dovedit. Minte, e nebun, vrea să 
arunce pe ea... 

— Dracu, diavolul, el ne-a adus aici pe amândoi! Eu, 
Robert Diavolul, sunt gata oricând să recunosc, dar asta 
nu înseamnă că! 

— Că ce? 

— Căcat! Ar fi trebuit să te las acolo şi să-mi văd de-ale 
mele. M-a mâncat în cur. Am făcut tot posibilu' da’ n-am 
avut cu cine. 

— Las-o baltă, tăticuțule. Peştele de la cap se-mpute. 
Dacă tu, ca bărbat, cap de familie, n-ai fost în stare să 
rezolvi decât aşa, să ne arunci din lac în put... 

— Păi cum dracu'? Dacă tu ca femeie n-ai vrut să te 
tratezi de boala aia de cap de care suferi, care ne-a ţinut 
în loc şi ne-a tras înapoi... 

— Care din noi suferă cu capu'? Cine aude foieli la 
subsol? Cine pe cine vrea să scoată nebun? 

N-aveau decât să-şi vadă fiecare de nebunia lui, dar pe 
lângă multe altele, acum nu-i mai lăsa nici tipul de la 
subsol, care avea să devină unul din sinucigaşii din 


primăvara aceea şi care-i dădea apă la moară Andreei: 


tăticuțul nu-i sănătos la cap şi tocmai că boala lui de cap 
l-a făcut să se încurce cu un pierde vară ratat şi alcoolic 
precum Miron, care l-a dus la jigodia de Crivac să-i 
muncească pe degeaba. Să nu-l mai prindă cu nenorociți 
din ăştia! Ne-am înțeles? Ori ei, ori ea, la care Robert 
minunându-se iarăşi de atâta tupeu idiot, ce să mă fac, îi 
face ea program cu cine să umble şi să lucreze, şi ea că să 
se ducă la ăia cu care umblă şi lucrează, dacă ţine la ei 
mai mult decât la familia lui. Diavol cretin, să se ducă la 
golanii lui care-i toacă minţile până aude la subsol foieli şi 
oftaturi!.. Hai sictir, curvă nesimţită şi obraznică! Stau să- 
mi omor viața cu o idioată! Du-te, tăticuțule, ai toată viața 
înainte. Rânji: du-te şi refă-ți viața cu Neghiniță. Diavolul 
smuci din cap, scuipând-o în obraz cu o flegmă îngroşată 
şi înnegrită de praful inhalat de pe pereţii lui Crivac, care 
o făcu să chiuie: futu-ți morții mă-tii! Termină cu prostiile, 
Andreea, nu mai striga că trezeşti copilul. Afară, afară din 
casa mea! Şi în sfârşit dosul de palmă al Diavolului dând 
să-i astupe gura, dar nefăcând decât să-i dea frâu liber la 
blesteme chiuite: nemernicule şi idiotule, să nu te mai 
văd! Afară, afară din casa mea! 

Bântuiau ispite înecate-n damfuri grele de ură, zâzanie, 


scandaluri. A urmat o săptămână când Robert l-a ştiut 


noapte de noapte pe Victoraş în magazia de la subsol, 
clocindu-şi planul de răzbunare. Cât de curând avea să 
afle povestea lui din Foaia argeşeană, de la Miron şi de la 
vecinii din bloc. Omul dormea într-adevăr la subsol, nu 
fusese o halucinație provocată de boala de cap a 
Diavolului, dar asta nu mai conta, era vorbă-n vânt pe 
lângă cât îl căinau pe Victoraş Robert şi Miron. Vezi bine 
că omul se pusese la mintea nevesti-sii, care-şi făcuse un 
obicei să-l gonească din casa ei. Ca şi Luminiţa lui Miron 


altminteri, şi ca şi Andreea. 


x k 


Luni, la patru zile după joia cu patru sinucigaşi, 
Andreea şi-a aşteptat toată ziua soțul cu sufletul la gură. 
Plecase dimineața la şapte odată cu Andrei, pe care-l 
condusese la şcoală. Spusese că se întoarce repede, cel 
târziu la zece. Terminase lucrarea lui Crivac. Mai avea 
doar să strângă sculele şi să ia ultimii bani, ultimii zece 
milioane de împărțit cu Miron. Cu cinci milioane ar mai 


lungi-o până ar găsi altă lucrare. În tăticuțul ei îi e toată 


nădejdea, asta e, se mai ceartă ei, se mai bălăcăresc, dar 
fără el ce s-ar face? 

Trecuse de douăsprezece. Andrei se întorsese de la 
şcoală, iar Diavolul încă o ținea pe jar: o ştia doar că n-are 
ce pune copilului pe masă. Cu pisicile frecându-i-se de 
picioare şi cu ochii-n telenovela de la televizor, stătea ca 
pe ghimpi, se stăpânea cu greu să se ducă la uşa lui 
Crivac să întrebe de bărbatu-său. O reținea presimţirea că 
nu i-ar fi găsit acolo pe Robert şi Miron, care-şi luaseră 
desigur banii şi fugiseră cu ei în dinți la Piteşti sau la 
Câmpulung, dacă nu cumva chiar la Bucureşti, să-i bea şi 
să-i fută, cum de bună seamă că Miron îl învățase pe 
tăticuțul ei. 

Îi lăsă telecomanda lui Andrei. Să ronțăie desene 
animate în loc de mâncare, dacă pe taică-său îl doare-n 
fund. Doamna Friț, îi trecu prin cap, iar în clipa 
următoare alungă gândul: n-ar mai avea nas să-i ceară, Îi 
e datoare două milioane... Atunci? Se mută în bucătărie 
cu cârdul de pisici urmând-o în salturi, zbenguindu-se, 
tăvălindu-se şi încăierându-se pe mochetă, în timp ce 
rumega povestea cu Miron şi Robert descoperind-o tot mai 
verosimilă, incitându-se de la o clipă la alta. Dădu pisicile 


afară, aproape că le aruncă pe geam. Afară la iarbă verde, 


curve penale! Nu mai am ce să vă dau nici vouă! Afară că 
m-ați umplut de purici! Se apucă să tragă sertarele 
înțepenite ale bufetului cu tâmplele zvâcnind de furie. 
Răscoli printre ghemotoace de aţă, papiote, nasturi, 
chitanțe amestecate cu siguranțe de lumină şi căpătâie de 
liță, dopuri de plută şi cârlige de rufe. O pastilă, un 
diazepam rătăcit, un distonocalm, o aspirină barem, un 
antinevralgic, nimic, nimic, nimic şi dincolo în sufragerie 
sonorul desenelor la maximum, zgâriindu-i creierii, o să- 
mi fie dor de tine ochi de peşte! o să-mi fie dor! iarăşi şi 
iarăşi, Andrei, tu n-auzi? Dă-l dracului mai încet că-l 
sparg! Televizorul! Ţi-l fac zob cu ciocanul! 

În vremea asta Miron făcea fețe-feţe învârtindu-se pe 
lângă nea Auraş. Se vedea pe fața lui schimbându-şi 
culoarea din  zece-n zece secunde, înroşindu-se, 
învinețindu-se, îngălbenindu-se, că mai mult decât de 
bani, îi părea rău de Robert. Îi pica greu că-l trăsese după 
el în porcăria asta. Fratele nostru şi-a băgat coada, 
Diavole, zisei c-o fac pă treabă... Se tocmise cu Crivac 
pentru treizeci de milioane, adică cinşpe milioane de 
căciulă pentru aproape două luni de lucru. O mare mizerie 
în definitiv, dar omul n-a vrut să audă de mai mult şi 


Miron n-a găsit nicăieri în oraş în momentul ăla ceva mai 


convenabil. Le dăduse zece milioane când s-au apucat de 
lucru şi le mai dăduse zece după o lună. Cu mare greutate 
au scos a doua tranşă, după ce l-au amenințat că-l lasă 
baltă cu lucrarea şi chiar aşa ar fi trebuit să facă, 
văzându-se cu banii în mână. Robert chiar propusese şi 
Miron că nu te joci cu ăsta, Diavole, e omul dracului, ceea 
ce acum deja se vede: i-au terminat lucrarea lăsându-se 
frecaţi câte zece-douăşpe ore pe zi şi uite că nu vrea să le 
dea restul de zece milioane, cum le-a fost înțelegerea. Cică 
n-a ieşit cum s-au înțeles, au lucrat de mântuială, doar n- 
o fi nebun să le mai dea zece milioane, că el munceşte 
pentru banii ăştia, nu-i dă mâna să-şi bată joc 
aruncându-i... 

Tot cu Diavolu-n coastă susținându-l în negocieri, 
Miron înțepenise şi amuţise în hol, lângă calabalâcul de 
scule strânse, pregătite pentru plecare şi doar să-şi fi luat 
banii şi să se ducă în plata lor. Nu l-ar fi crezut în stare pe 
nea Auraş să se preteze. Ba Miron ar fi trebuit să-şi dea 
seama, ştiindu-l, fiind de-al locului, nu ca Robert picat din 
lună. De-acum n-ar mai fi avut decât să-i pună şpaclul la 
gât moşului, să scoată banii. N-avea Miron sânge-n 
instalație pentru manevre de genul ăsta, iar lui Robert nu 


că i-ar fi fost frică sau ruşine, dar în afară că se pocăise, 


cât ar mai fi lungit-o cu Miron, cam tot aşa cum o lungea 
cu Andreea, s-ar fi cuvenit să se lase la mâna lui. Uite-l că 
într-un târziu îi veni gândul cel bun, iar Robert îi urmă 
exemplul apucând un ciocan de un kilogram din găleți şi 
luându-se după el în sufrageria proaspăt zugrăvită în 
culorile curcubeului. Se foiau amândoi cu ciocanele în 
mâini pe sub arcadele de ipsos şi-n jurul lui nea Auraş cu 
dă-ne banii, ie păcat de Dumnezeu, tocmai matale, om cu 
scaun la cap, să-ți faci păcate cu nişte amărâțţi, să te 
bucuri la banii noştri. Se asmuţeau unul pe altul ca nişte 
câini întrecându-se în lătrat, păi arcadele şi pereții, nea 
Auraş, ţi le facem pe toate praf dacă nu ne dai banii, în 
timp ce el vorbea cu glas scăzut pe mobil cu cineva şi 
apucase să-i spună ce are pe suflet, când boul de Miron se 
trezi în sfârşit să-i dea peste mână să-i zboare telefonul. 
Sediul Poliției din Frăsineni e aproape, la două străzi, 
aşa încât Miron n-apucă să dărâme decât o arcadă şi 
Robert tot una, când sună la uşă căpitanul Drohotaru şi 
clientul lor îi strigă să intre. Uşa neîncuiată, cum stătea 
de altfel tot timpul, moşul având banii puşi la păstrare în 
alte locuri. Nu-i era frică de hoți şi la o adică nici de 
golanii ăştia care au dat buzna la el în casă ca să-i 


distrugă pereţii, zugrăveala nouă pentru care a plătit de s- 


a uscat, banv’ lui muncit, ca să-şi bată joc nişte demenți. 
Căpitanul Drohotaru ştia altminteri cu cine are de-a face. 
Pe Miron îl ştia ca pe un cal breaz, iar lui Crivac îi era ca 
şi angajat cu o jumătate de normă. Doar Robert era nou în 
povestea asta. Miron se scremea să i-o detaileze 
căpitanului, care părea să-l creadă şi dispus să-l ajute. 
Banii, mă rog, nea Crivac le e dator, drept pentru care ei 
doi trebuie să meargă la secție ca să dea câte o declarație 
în sensul ăsta. O plângere scrisă la Poliţie, da, care e puțin 
probabil că le va folosi la ceva, câtă vreme nu există acte şi 
niciun fel de înscris pentru banii datorați lor de Crivac în 
contul lucrării, dar nu se ştie. Ei să vină cu el şi vor 
rezolva în vreun fel. 

Trebuie că uitase Robert de procedurile astea din care 
gustase până i se aplecase cândva. În urmă cu treizeci, 
treizeci şi cinci, patruzeci de ani, Diavole, în altă lume şi-n 
altă viaţă din care-l gonise pasămite dorul de pocăință, 
părând să devină acum dor de acele vremuri. Ce vremuri, 
Diavole, de să-ţi vină să te dai cu capul de pereţii lui nea 
Crivac. Gustase până i se aplecase, de n-ar mai fi avut 
mult până să-şi verse sufletul din el, dar trebuie că tot nu 
se săturase. Mergeau să dea o declarație cu căpitanul 


Drohotaru  escortându-i. Un căpitan civil, un ţăran 


roşcovan la vreo treizeci de ani, deja borcănat cu burta 
revărsată ca aluatul peste betelia blugilor, abia camuflată 
de poalele cămăşii înflorate fluturând pe afară. Părea să le 
vrea binele îmbiindu-i cu vorba lui țărănească molcom- 
aşezată, păi altădată să aibă grijă cum se poartă cu 
domnul Crivac, că nu-i de glumă. Exact cum spusese 
Miron, care vezi bine că ştiuse, dar degeaba ştiuse. Şi-a 
căutat-o cu lumânarea: odată intrați pe uşa Sediului 
Poliţiei Frăsineni, Miron fu zguduit din temelii de un dos 
de palmă expert al căpitanului Drohotaru şi io ţi-am mai 
spus, Miroane, să nu mă mai bagi în căcaturi din astea, 
după care, arătând cu privirea ostenită-scârbită spre 
Robert: 

— Şi ăsta cine mai e? 

Miron încă se ştergea la nas şi se chiombea la mâneca 
canadianei să vadă dacă-i sânge sau doar muci. Căpitanul 
Drohotaru îl aduse la realitate cu un şut în fund încă şi 
mai expert, care-l proiectă în patru labe. 

— le un prieten, dom’ căpitan, l-am luat cu mine la 
muncă... E din Bucureşti. 

— Şi ce dracu' caută aici dacă-i din Bucureşti? 

Robert n-avea nimic de zis în apărarea lui, socotindu- 


se la o adică vinovat pe de-a-ntregul: chiar n-avea ce căuta 


aici, după treizeci de ani. Să am bani de cheltuială aş veni 
la primăvară, când o da soarele iară şi ce dragă mi-a fost 
viața şi-uite pier cum piere ceața. 

— Cu respect vă raportez că s-a stabilit aici, spune 
Miron. Trebuie să câştige şi el un ban şi l-am luat cu 
mine, dom’ căpitan. Noi n-am făcut nimic rău. Am vrut 
doar să ne luăm banii pentru care am muncit. 

Pe hol, lângă uşa biroului căpitanului, trei poliţişti în 
uniforme se distrau cu un câine lup, probabil de curând 
achiziționat, testându-i calităţile. Strigau la el ca la un 
soldat la instrucție: Culcat! Drepţi! Aport! Hoţu! Hoţu! 
Câinele lătra, se zmucea din zgardă, se ridica în două 
picioare. 

— lar avem probleme cu Miron, îi anunţă căpitanul 
intrând în birou. 

Un plutonier negricios, la fel de borcănat ca căpitanul, 
propuse: 

— lo zic să punem câinele pe el. Arătă spre Miron şi 
strigă la câine: Hoţu! Hoţu! Ia-l! 

Poliţiştii râdeau şi câinele lătra de mama focului ridicat 
în lesa ținută de plutonier cu amândouă mâinile. N-ar fi 
fost mare lucru să scape şi să sară pe Miron. Căpitanul 


Drohotaru se instalase la birou în fața calculatorului şi le 


făcu semn celor doi să se aşeze pe două scaune. Vorbi 
câteva minute la mobil cu nea Auraş, dând din cap şi 
aprobând, ca şi cum ar fi primit indicaţii. După ce încheie 
spuse, adresându-se în primul rând lui Miron: 

— Auzişi ce zice omu’: dacă vreți să vă ierte, vă 
întoarceți şi-i reparațţi ce i-ați dărâmat. 

Miron îi răspunse iarăşi căpitanului ca un subordonat: 

— Cu respect vă raportez că nu ne mai întoarcem să 
lucrăm la Crivac, orice s-ar întâmpla. 

— O să se-ntâmple c-o să vă facă dosar penal pentru 
violare de domiciliu şi n-o să se lase până nu vă bagă 
pentru cel puţin doi ani. ÎI ştii doar că-i ambițios. Nu se 
lasă călcat pe coadă. 

— Cu respect vă raportez că nu ne mai întoarcem să-i 
reparăm arcadele, oricâte dosare ar face. 

— Ba vă întoarceți acum imediat! strigă căpitanul 
Drohotaru. Sări de pe scaun şi, cu o iuțeală neverosimilă 
pentru corpolențţa lui, îi administră încă o lovitură expertă. 
Un upercut înfundat în stomac de astă dată. Miron se 
încovoie gemând stins: 

— Cu respect vă raportez, dom’ căpitan, că nu ne mai 


întoarcem... 


Figura roşcovană a căpitanului se destinse instantaneu 
de cum se aşeză la loc pe scaun şi i se adresă lui Robert 
pe un ton îndulcit. Îi ceru buletinul, dar Diavolul se zgâia 
la el tâmp-derutat, ca şi cum i-ar fi vorbit într-o limbă 
străină. 

— Hai, unchiule, buletinul. N-auzi bine? Te văd om 
bătrân, serios, ce-ţi veni să te-nhăitezi cu lepra asta de 
Miron? 

Robert se dezmeticea anevoie din nebuloasa altei lumi 
şi altei vieţi, în care se vedea retrăind aceeaşi scenă uşor 
modificată: căpitanul zbierând la Miron şi lovindu-l, după 
care se repezea şi la el şi-l lovea. Cu dreapta peste față şi 
cu stânga în stomac, două lovituri experte legate, un svast 
şi un upercut încovoindu-l, frângându-l de mijloc, 
îngenunchindu-l, trezindu-l la realitate, să am bani de 
cheltuială... Nu mai avea bani, degeaba se întorsese, n- 
avea ce căuta şi nici ce găsi aici. În sfârşit pricepu, se 
dezmetici. Îi întinse buletinul căpitanului, care de bună 
seamă că-l socotea prea bătrân ca să-şi facă păcate 
exersând pe el svasturi şi upercuturi de stânga şi de 
dreapta. Cu buletinul în stânga şi cu dreapta umblând pe 


tastatura computerului, descoperea totuşi identitatea 


bătrânului din altă lume şi din altă viață, dintr-o vreme 
când el, căpitanul Drohotaru, poate nici nu era născut. 

Cei trei poliţişti lăsaseră joaca cu câinele şi fumau pe 
canapeaua îmbrăcată în piele neagră lipită de peretele 
dinspre uşă al biroului. Urmăriseră cu atenție mostra de 
corecție de aplicat infractorului, iar acum urma punctul 
culminant: 

— Auziți cu cine avem onoarea: Robert Stan zis şi 
Robert Diavolul. Cazier incomplet recuperat până-n 
decembrie *89. Atenţie deci, ce-i aici ie doar un mizilic: 
condamnat pentru spargeri de locuinţe, ultraj şi... şi... Ah, 
nu-mi mai intră aici. Tastă iar şi aşteptă pocnind 
nerăbdător din degete. Oho, tentativă de crimă. Eşti un 
mare pericol, unchiule, cui i-ai luat glanda? Căpitanul 
râdea înfundat, ca de-o poantă deşteaptă. Nu-l credea în 
stare de ce o fi avut trecut în cont, sau poate râdea de ce-i 
trecuse lui prin cap, să inventeze acea tentativă de crimă. 
Ucisese, minţise, ispitise, Robert nu-şi mai amintea, deşi îi 
dăduse mâna să facă şi din astea în viața aceea 
îndepărtată... După ce se opri din râs, căpitanul păru să 
mediteze preț de un minut asupra situației. Reveni: 

— Îmi pare rău de voi ca să vă las la mâna moşului. 


Duceţi-vă şi-i reparaţi ce i-ați stricat. Hai! 


— Cu respect vă raportez, să ştiu bine că putrezesc în 
puşcărie pentru tot restul vieții... 

Robert luă în sfârşit inițiativa: 

— Ne ducem acum şi reparăm, dom’ căpitan. Fiți fără 
grijă. Puteţi să-i daţi telefon lui nea Auraş. În zece minute 
ajungem la el şi ne apucăm de treabă. 

Căpitanul Drohotaru păru să răsufle uşurat. Robert şi 
Miron ieşiră din birou şi din secţie în lumina crudă a 
amiezii de martie, în atmosfera grea a orăşelului dintre 
dealuri împădurite, chemând valuri de nenorociri, 
sinucideri, crime, bătăi, sminteli, certuri şi scandaluri de 


tot felul. 


Odată cu primele zile călduroase de după Paşti damful 
nenorocirii se diluă treptat şi dispăru peste pădurile 
înverzite, pajiştile şi livezile de meri şi pruni înfloriți de pe 
dealuri. Ca şi cum lui Victoraş i-ar fi părut rău, la fel şi 
Diavolului. Să am bani de cheltuială m-aş întoarce; era şi 
timpul: Miron îşi aminti că de anul trecut din vară 


promisese c-o să-l ducă la Mohaci. Tot din pricina banilor 


amânaseră şi uite-i acum ieşind în primăvară sărmani, 
slabi de-i suflă vântul, dar tot e bine c-au ieşit vii, cu chef 
de ducă. Îi mânca să plece, s-o ia din loc, ca şi Victoraş la 
o adică. Ba dă-ţi peste gură, Diavole! 

Andreea primi neaşteptat de bine vestea că bărbatu- 
său a pus-o-n cui cu Crivac, de vreme ce chiar i-o 
prezisese. Îngroşă obrazul şi-i mai ceru un milion doamnei 
Friț, care mare lucru că n-o refuză şi nici nu-i impuse 
vreun termen ca să-i restituie datoria. La o adică o 
învățase de bine tăticuțu' ei când i-a spus să ţină aproape. 
Asta în vreme ce el şi Miron au găsit de lucru trei zile în 
sat la un om, la desfundat o grădină, şi cum s-au văzut cu 
ceva bani în buzunar au luat-o spre Mohaci mai mult pe 
jos. Nu le prea rămăseseră bani de maxi-taxi, după ce 
lăsaseră ceva şi acasă la neveste, ca nişte buni capi de 
familie ce se doreau, spunându-le totodată nevestelor că 
pleacă să-şi caute de lucru şi se vor întoarce peste trei- 
patru zile, sau o săptămână, dacă nu cumva vor face ca 
Victoraş şi iarăşi dă-ți peste gură, Diavole, se ceartă 
mațele-n noi de foame... Mersul întins şi urcuşul de 
dealuri şi prin păduri, gâfâitul şi transpiraţia şiroind pe 
fețe, picurând din bărbii şi vârful nasurilor, se amestecau 


cu povestea lui Victoraş, Diavole, dacă nevastă-sa nu l-o fi 


lăsat... Ba vezi de treabă că stricăciunea din capul lui, 
nicidecum nevastă-sa. Miron îl înțelegea de-a fir a păr pe 
văru-său: un idiot! Degeaba că idiotu' avea slujbă bună la 
Combinat, într-o vreme când alții ie dați afară pă capete, 
cu miiile, de restructurările şi disponibilizările care nu se 
mai termină şi nu se mai linişteşte. Văru Victoraş 
rămăsese însă pe poziție, cu salariu bunicel. Avea şi o 
casă şi o femeie, cu salariu şi ea. Femeie cu capu pe 
umeri. Femeie de casă, strângătoare, aducătoare... Ce 
dacă stearpă? Păi tot spre binele lui, că nu-l băga la 
cheltuială. N-avea alte guri de hrănit afara d-ale lor. Avea 
şi-o gagică tinerică, măcar că-ndura balamuc în casă din 
cauza ei şi mai încoace am auzit c-avea şi-un copilaş cu 
una, chiar din Mohaci. Ghici cu cine, Diavole? Cică cu 
una din fetele Lenţicăi la care mergem noi acum. Şi mai 
avea văru' Victoraş şi-o Dacie care s-o fi reparat în fața 
blocului zi şi noapte, până i s-ar fi aplecat. Ce mai, nu-i 
lipsea nimic idiotului. Alții moare şi-aşa n-are, da nu 
fuse-n stare să prețuiască... 

Urcau o coastă abruptă. Miron povestea gâfâind şi 
asudând, vărsându-şi parcă năduful pe văru-său. Văz că 
n-obosişi Diavole. Robert nu gâfâia şi nu transpira, la doi 


metri în fața lui şi încă depărtându-se uşor, ca şi cum l-ar 


fi tras după el cu o frânghie care se deşira lungindu-se şi 
stai mai uşor să-ți spui cum a fost ca să-ți dai seama cât 
de idiot. Prima dată-şi făcu un ştreang dintr-un căpătâi de 
cablu de antenă de televizor care ar fi trebuit să reziste la 
şaizeci şi ceva de kile ale lui. Că s-a rupt, a fost un semn. 
Dumnezeu îl puse să se răzgândească. I-a dat peste mână, 
Diavole, şi tocmai că-n momentul ăla a primit un telefon. 
Alt semn, de la nevastă-sa poate, care venea de la lucru de 
la schimbul doi peste o jumătate de oră. Sau l-o fi sunat 
gagica. Nu se ştie, niciuna din ele nu s-a complicat să dea 
declarație la procuratură despre asta. Ce se ştie e că 
Victoraş, nervos că a fost întrerupt din treabă, ori ca să 
şteargă urmele care ar fi amestecat şi pe altcineva, a dat 
cu celularul de pământ de au sărit măruntaiele din el, 
după ce vecinul care stă perete-n perete cu el l-a auzit 
sunând, fără s-audă însă şi ce a vorbit. Pereţii sunt la fel 
de subțiri ca tavanele şi podelele, Diavole, mie-mi spui? 
Victoraş ştia şi el şi oricum vroia să lucreze doar pe cont 
propriu. Şi-a făcut zob telefonul să fie sigur că nu se mai 
amestecă nimeni în treburile lui... Uh-uh, Diavole, scoseşi 
sufletu' din mine! 

Urcaseră până ieşiseră în buza unui platou, 


alungându-se spre poala unei păduri care urca la rându-i 


alt deal. Mergeau de-acum pe pajiştea vastă, punctată rar 
de tufe de arțari şi de câțiva stejari groşi peste care se 
roteau ulii şi cârduri de ciori cârâind. Cerul însorit al 
amiezii era jos, cu scame de nori alburii ca nişte pale de 
ceață trecându-le repede pe deasupra capetelor, spre 
direcția din care veneau. Miron se prăbuşi epuizat. Venise 
timpul să-şi tragă puțin sufletul. Din locul unde stăteau 
se vedeau munții profilându-se pe zarea limpede, cu urme 
de zăpadă pe creştet, iar dincoace de munți valea de sate, 
şosele, drumuri şi dealuri cu păduri şi pajişti. Cu privirea 
fixată pe orizont, Miron parcă ar fi citit ce scria acolo: a 
coborât pe urmă în magazia de la subsol după doi metri de 
cablu de sudură, care ar fi rezistat şi la două sute de kile. 
Totuşi nevastă-sa nu-l găsi atârnat, închipuieşte-ţi, ci 
căzut în genunchi, ghemuit, de unde s-ar fi văzut că mai 
greşise odată, i se mai dădu o ocazie să se răzgândească. 
Făcuse un ştreang prea lung, da-n loc să rămână cu 
picioarele întinse ca să se salveze, le-a strâns ca să se 
uşureze. Îţi dai seama, Diavole, ce o fi fost în capu’ lui? 
Foarte hotărât şi grăbit, fu de părere Robert. Să fie el 
primul, vezi, să nu i-o ia altul înainte. 

A fost totuşi ultimul din cei patru care au bifat în joia 


aceea fatidică şi totodată ultimul din cei nouă. În schimb, 


extrem de punctual la întâlnirea cu nevastă-sa, constată 
Miron. Nu s-a abătut de la planul care şi-l rumegase în 
nopțile petrecute în magazia de la subsol. Femeia a dat 
peste el în hol, cald încă, atârnat de ţeava de gaze. L-a 
lovit cu uşa când să intre în casă. Mai încoace, ea le-a 
spus de altfel vecinilor că special a ales locul, ca să-i arate 
de ce-i în stare, să i-o pună-n bot cum intră pe uşă, dacă 
ea nu l-a crezut când i-a strigat în nas că se omoară. L-au 
auzit vecinii prin pereți când o amenința, şi uite că n-a 
fost vorbă-n vânt. 

Hotărât, da, porniseră la drum şi, după încă o jumătate 
de oră de mers întins, erau deja prea epuizați ca să-i mai 
pasioneze isprava lui Victoraş. Ba lui Miron i se răsucise 
până într-atât dispoziția, încât nu l-ar mai fi considerat 
idiot, ci tocmai dimpotrivă. 

— Până la coadă a ştiut el ce face, spuse ca o concluzie 
şi sentință, iar după jumătate de minut de tăcere: ce să-ți 
mai spui, că şi mie-mi vine. 

— Şi mie, punctă Robert sec. Mai avem mult? 

— O grămadă. Da’ până diseară avem tot timpul. 


— Mai bine am fi luat microbuzul. 


— Dacă-l luam, nu l-am mai fi luat la întoarcere. Mama 
n-ar avea de unde să-mi dea bani. Poate ţie, dada Lenţica, 
da’ nu cred. N-are nici ea. 

— E săracă? 

— Păi ce-ai fi crezut? le şi ea ca toţi rămaşi aici să 
scurme pământu', ori să facă naveta pe la fabrici şi firme 
la Vâlcea, Piteşti, Câmpulung, dacă nu i-a dus capul să 
plece la muncă pe-afară. Da' mi se pare că ea o are pe una 
din fete mai avută. Nu ştiu dacă o şi ajută. Dacă o ajută şi 
are, înseamnă că ne-am scos. O să te umple de bani, de 
bucurie când te-o vedea. 

Urcau prin pădure şi le tăie calea o căprioară fugind la 
vale prin frunzişul uscat cu rapiditatea unei stele 
căzătoare. 

— Căprioare, spuse Miron. Mai sunt şi mistreți... 

— Când am venit prima dată în Frăsineni acum treizeci 
de ani, am auzit o grămadă de poveşti cu mistreți. Glasul 
lui Robert se voală, căpătând consistenţa unui vis în care 
tocmai dădea să se întoarcă. 

— Mistreţi, da, sunt o grămadă. Toamna năvălesc în 
porumbul oamenilor. Urşi mai puţini, prea rar coboară din 


munte... 


leşiră în altă plantație de pruni şi pe urmă în şosea. 
Până să ajungă în stația de microbuz îi depăşiră câteva 
căruțe cu coviltire răpănoase, încropite din rogojini, bucăţi 
de carton gudronat şi folii de polietilenă. Aveau roți de 
automobil cu anvelope şi plăcuţe dreptunghiulare de tablă 
albă, inscripționate cu numere şi litere de înmatriculare, 
luate tot de la maşini, bătute-n cuie la vedere pe lemnul 
obloanelor, dorind parcă să arate că fac şi ele parte din 
traficul-convoi de maşini lunecând în viteză pe lângă ele. 
Caii famelici, costelivi, cu urme de jupuială şi smocuri de 
păr învârtoşate pe greabănele roase de hamuri, semănau 
cu rudarii care-i mânau, cu bărbi şi mustăţi stufoase. 
Păreau plecaţi la drum pentru mai multă vreme, cu câini 
legați cu lanțuri alergând în urma căruțelor şi bagaje 
înghesuite în plasele din spatele coviltirelor, ligheane şi 
ceaune şi suluri de trente. 

— Cândva umblau cu linguri şi cauce, spuse Robert ca 
pentru sine. Unde s-or duce acum? 

— Ce-ar mai conta? Noi unde dracu' ne ducem? Dacă a 
dat colțu' ierbii au ieşit şi ei să-şi facă turu’. Nu mai fac 
linguri. Umblă după alte afaceri pe picior mare. le jale pă 
devale: fier vechi, sticle de plastic, ambalaje de carton... 


Vai de steaua lor. Hai repede să-l prindem p-ăsta! 


O rupseră la fugă după un microbuz oprit în staţie — 
Uh, bine că l-am prins. Mai scutim picioarele rupte. Mai 
avem la un colț, Diavole. După douăzeci de minute de 
rulaj agale în urcuş, în serpentine, intrară în Mohaci: o 
uliţă în pantă de pământ tasat acoperit cu sfărâmătură de 
piatră de var şi vreo treizeci de case cocoțate pe pajişti 
alpine. Miron îi arătă o poartă cu bandă de pânză neagră 
legată de stâlp. — Aici stau părinții lui Victoraş, trebuie că 
l-au îngropat aici... După încă zece case intrară într-o 
curte mare, împestrițată de rotocoale de pietre de râu 
bătute în pământ ca un desen-frescă, închipuind un 
fragment de floare abandonată înainte de a fi finalizată, 
probabil când s-au terminat pietrele. Văzură şi o maşină, 
un BMW botos de culoarea cernelii, cu geamuri fumurii, 
care trecuse probabil pe lângă ei în timp ce se otânjeau la 
drum pe şosea în urma căruţelor. Îi împresură o haită de 
cinci-şase cățelandri lătrând şi gudurându-se 
circumspecți-prietenoşi, scuturând din capete şi din cozi. 

— Dadă Lenţicăăă! strigă Miron spre casa compusă din 
trei corpuri joase, cu ferestre mici, tencuite cu strop de 
ciment şi acoperite cu tablă mâncată de rugină. Undeva 


sub streaşina corpului din mijloc, Robert văzu săpat în 


zid: 1969. Atunci terminase şoferul casa şi şapte-opt ani 
mai târziu o adusese aici din Frăsineni pe Lenţica. 

O recunoscu numaidecât când le ieşi în întâmpinare 
gonind câinii, deşi nu mai rămăsese aproape nimic din cea 
pe care o ştia. Aproape nimicul ăsta trebuie c-o ţine-n 
viață şi-n amintirea lui. Trebuie să aibă în jur de cincizeci 
de ani. O cunoscuse şi o văzuse ultima oară când avea 
şaişpe, şaptişpe sau optişpe ani... Nu-şi aminteşte s-o fi 
întrebat câți ani are în răstimpul de aproape o lună 
petrecut în Frăsineni cu ea şi soră-sa. O poveste 
întâmplată în altă lume şi-n altă viață. El n-are iarăşi 
nimic de spus în apărarea lui; cade tot în sarcina lui 
Miron, care izbucneşte pe un ton de jubilație exacerbată, 
contrafăcută totodată: Uite pă cin’ ţi-am adus, dadă 
Lenţică. Îl ştii, îl ştii, nu se poate să nu-l ştii... Ba nici 
pomeneală. L-a uitat. În treningul cărămiziu, strâmt, arată 
parcă mai slabă decât şi-o aminteşte. Ca el şi ca Miron, ea 
face parte dintre acei oameni, tot mai puţini în vremurile 
astea, care n-au timp să se îngraşe odată cu înaintarea în 
vârstă. Slabă de-o suflă vântul, dar nu şi zveltă ca 
altădată. Conformaţia cumva dezarticulată, te duce cu 
gândul la o păpuşă reasamblată din piese disparate. 


Basmaua neagră strânsă pe cap, înfăşurată în jurul 


gâtului şi figura mongoloidă ridată intens, ca piatra de 
stâncă striată de intemperii, o fac să pară ceva mai 
vârstnică de cincizeci de ani. Derutată, deh, ea şi Diavolul 
se privesc intens, rugându-se parcă din priviri să se 
recunoască. Nu ştie de unde să-l ia şi el nu vrea să-i 
spună. În sfârşit trăsăturile i se îndulcesc într-un surâs al 
aducerii aminte dintr-un vis şi un răgaz al altei vieți: 
îngeraş, îngeraş, îngeraş... Robert râde, stihuind cu 
vorbele de atunci, readuse din altă lume, din altă viaţă: 
da-bineânţeles că te-am căutat fiindc-am ştiut că nu m-ai 
uitat... Nu-i aşa că nu m-ai uitat? 

Miron se strâmbă a pagubă, căinindu-şi parcă 
tovarăşul dat în mintea copiilor. La o adică el, care-l 
dăduse de pagubă pe Robert încurcându-l să lucreze ca şi 
pe degeaba pentru jigodia de Crivac, s-a spălat pasămite 
de păcate aducându-l la câştig de astă dată, cu dada 
Lenţica. Strâmbătura îi lunecă într-un rânjet libidinos 
insinuant: i l-am adus, dadă Lenţico, ăsta-i diavolu-n 
carne şi oase. De când mă tot freacă la cap că vrea să te 
vază. 

— Îngeraş, îngeraş de la oraş, chicoti Lenţica cu glas 


pierit de emoție. Haideţi înăuntru, oh, azi am avut o 


grămadă de musafiri. Îmi veniră şi toate fetele cu toţi copiii 
şi parcă presimțţii... 

— Io nu mai intru, spuse Miron. Mă duc la mama că n- 
o mai văzui de-o juma’ de an. Te las aici, Diavole, eşti pă 
mâini bune. Vin mâine sau poimâine să te iau, să vedem 
încotro o luăm. Dacă ne întoarcem la Frăsineni sau dracu’ 
ştie încotro om lua-o. Dacă nu cumva ţi s-o face să rămâi 
cu dada Lenţica, hi-hi-hi... E singurică. De când te- 
aşteaptă ea, spuse luând-o spre poartă. Când să iasă, se 
bătu cu palma peste frunte. Se întoarse: Ai auzit de 
Victoraş, dadă Lenţică? 

— Cum să nu. Doar îl îngropară aici. 

— Auzi ce-am auzit ieri, şi-am zis să te-ntreb dacă-i 
aşa. Cică văru' Victoraş cu fie-ta aia mică ierea şi cică mai 
mult din cauza ei ar fi făcut-o decât din cauza nevesti-sii. 
Aşa vorbeşte lumea. 

— Lumea minte, mănâncă ce nu trebuie... 

— C-aşa ie, dadă Lenţico... 

— Viorica a avut copilu' cu el, da' nici pomeneală că 
din cauza ei. Şi dacă lumea n-a prea ştiut până să se 
spânzure şi abia pe urmă s-a aflat, d-aia au ieşit vorbele 
astea. Victoraş se ferea ca de dracu' şi fie-mea nici nu l-a 


tras prin tribunale şi nu s-a plâns la lume, da' mă vait că 


l-or fi ajuns nişte blesteme. El a rupt-o cu fie-mea dinainte 
să nască şi nici n-a mai vrut s-o vază. El era însurat în 
Frăsineni şi ea s-a dus cu copilu-n Vâlcea şi l-a crescut 
singură. Vorbeşte lumea că din cauza ei, da' mă vait că 
satana... 

— Trăia cu una pentru care îi scotea ochii nevastă-sa 
şi-l trimitea să doarmă la subsol. N-a avut nici el viață 
uşoară, dadă Lenţico. Şi-a tras păcatele şi blestemele. 

— Ori în ce caz, cu Viorica nu mai era de cinci ani. Că 
era curvar, se ştie, cum sunteți toți din neamu' lu’ Geană. 
Dacă l-a-ngropat aici, c-aşa a vrut mă-sa, să nu-l lase-n 
Frăsineni la nevastă-sa, că i-a făcut inima-amară, lumea a 
scos-o că Victoraş s-a-ntors la Viorica şi la copil. Că vezi 
Doamne din cauza lu' Viorica, care nici ea nu mai stă aici 
de şapte-opt ani. Ce-o fi zis lumea asta proastă că cineva 
i-o purta păcatele lu’ Victoraş şi numaidecât fii-mea... 

— Săraca Viorica, o întrerupse Miron căinând-o, 
plictisit altminteri de jelania Lenţicăi. Îi spuse lui Robert 
ce-i mai spusese şi altădată, dar de data asta pentru a 
justifica frustrările Lenţicăi: dă-ți seama, Diavole, că toate 
fetele ei are copii fără taţi, din flori, de parc-ar fi ştiut când 
le-a pus nume de flori. 


Lenţica oftă: 


— Nişte păcate amărâte. le plină lumea de copii din 
flori. Lumea-i mai stricată şi mai dată păcatului decât pe 
vremea noastră, îngeraş. Lăsă privirea într-o parte 
interogativ, aşteptând o părere din partea lui Robert, care 
confirmă scuturând din cap, în timp ce ea consemna o 
excepție de la regula fetelor cu nume de flori şi copii din 
flori: dintre toate patru, decât numai Brânduşa avu noroc. 
Singura măritată. Are doi copii şi ține cu dinţii de tatăl lor. 

— Brânduşa-i cumva cea mai mică? întrebă Miron. 

— Nu, penultima. 

— Care va să zică p-asta o ai cea mai cuminte. Ori 
asta-i cea mai drăcoasă din toate? Lenţica refuză să-şi dea 
cu părerea, aşa că Miron decide: P-asta ar fi trebuit să mi- 
o dai mie! 

— Mă vait că n-ai nas de ea. le fată deşteaptă, cu 
stare... Tocmai p-asta mi-o ceri, singura măritată? 

— Aha, tocmai p-asta. Mi s-a pus pă ea! Am văzut-o de 
câteva ori prin Piteşti. O mare cocoană: umblă cu maşina 
aia care-am văzut-o-n curte. Câţi ani zici că are ea 
acuma? 

— Douăjşapte. S-a măritat la şaişpe ani, ca mine. A 
avut noroc de bărbat cu bani. Nu-i de nasu’ tău, Miroane. 


la vino-n casă s-o vezi. Le am pe toate fetele, cu tot cu 


copiii după ele. Vino, dacă zici, să vezi şi să-ți alegi, dacă 
te țin curelele. 

Lenţica glumeşte şi nu glumeşte. Glumeşte pe 
jumătate-n serios. Şi-ar scoate la o adică fetele pe piață, 
pețindu-le sau peştindu-le, tot în nădejdea că ar găsi taţi 
pentru copiii lor. Miron însă dă din mână, nu vrea, evită, 
doar gura-i de el... 

— Lasă, altădată, dacă zici că nu-i de nasu' meu. Se 
strâmbă iarăşi a pagubă: mă duc la mama. Să-mi dea să 
sug, să mai cresc până oi corespunde pentru fie-ta aia 
penultima, cu maşina. Vin să te iau mâine sau poimâine, 
Diavole, dacă nu te-o îmbârliga dada Lenţica cu vreuna 
din fetele ei. Poate cu aia, penultima. 

— Tu n-auzi că-i singura măritată? Brânduşa. În rest 
puteți s-alegeți. 

— Femei cu copii făcuţi gata, să nu ne mai muncim să- 
i facem... Mă duc la mama, dadă Lenţico. 

Miron iese în grabă pe poartă cu râsul Lenţicăi şi-al lui 
Robert pe urme. Joaca asta de-a peţitul parcă dă să-l 
întoarcă pe Robert în lumea şi viața aceea ca şi îngropată, 
când a nimerit în Frăsineni tot într-un soi de pețit. Se lasă 
condus în casă, într-o cameră cu tavanul jos şi pereți de 


paiantă umflată crăpată pe alocuri, văruită, cu multe 


straturi suprapuse de-a lungul timpului date cu 
bidineaua, cu două paturi-lavițe aşezate față-n față - 
aceeaşi cameră din amintirea lui, în care intrase în urmă 
cu treizeci de ani când venise-n Frăsineni, doar că-n locul 
carpetei cu păuni duelându-se-n ciocuri de pe perete, e 
una cu un cerb cu coarne rămuroase amestecate printre 
frunzişurile bogate ale unui copac plin cu toate rasele de 
păsări de toate mărimile şi toate culorile. Ca şi cum 
Frăsineniul acela, gonit de blocurile din noul Frăsineni se 
refugiase încoace, urcând în timp şi totodată pe dealuri 
spre munte, mai aproape de cer, inducându-i frisonul unei 
transe, din care-l trezi după o vreme un zvon crescând de 
glasuri şi râsete rostogolindu-se parcă pe o vale de fum - o 
vale de trecere între altă lume şi altă viață şi lumea şi 
viața de acum. Timpul dilatându-se şi diluându-se căpăta 
consistenţa fumului coborând şi urcând zvonuri de glasuri 
şi râsete de copii. Din camera celalaltă năvăli un cârd de 
şapte-opt copii amestecat cu patru femei tinere; fetele şi 
nepoţii Lenţicăi amintindu-i parcă viața mergând înainte 
şi înapoi, pierzându-i şi câştigându-i pe drum, din mers, 
pe unii asemenea lui. Să ai bani de cheltuială, deh, vântul 
şuierând prin buzunare şi fetele chicotind, glumind, 


scuzându-se insinuant că dau buzna, deranjând pasămite 


intimitatea unor tineri îndrăgostiți şi Robert amintindu-şi 
de Lenţica şi soră-sa cum vorbeau în dodii cu mama lor, 
pregătindu-se să-şi facă de lucru cu îngeraşul. El fusese, 
vezi, un bărbat-băiat pe care cele două surori îl 
împărțiseră ca pe o bucată de pâine în vremuri de foamete 
şi totuşi Lenţica nu greşea prea tare spunând că lumea de 
acum e mai dată păcatului decât cea de atunci. Prezența 
celor patru femei îi întărea senzaţia de familiar-benefic şi 
deopotrivă straniu-străin-malefic. Deşi le ştia şi le 
recunoştea, ele erau din altă lume, menită să-l înghită, să- 
l digere, să-l asimileze, să-l facă să dispară în măruntaiele 
ei. Se pregăteau să plece fetele Lenţicăi, se grăbeau să 
prindă microbuzele de Vâlcea, Piteşti sau Câmpulung, de 
unde veniseră. O parte din ele plecau cu maşina, BMW-ul 
acela scump din curte, pe care Miron pusese ochii 
dimpreună cu proprietara lui, penultima fiică. Toate patru 
erau echipate-n pas cu moda, în blugi strâmți, mulați, 
scoțând în evidenţă toate detaliile exhibând crăpăturile, cu 
talia joasă, lăsând la vedere pântecele supte, îmbietoare, 
lascive şi viguroase totodată, cu tot cu buric şi la mai bine 
de-o palmă sub buric. În altă lume şi-n altă viață n-ai fi 
fost în stare să-ți închipui, Diavole: femeile care umblă 


prin lume cu pizda pe-afară, la vedere şi pulpele suple, 


uşor curbate, ducându-te cu gândul la nişte călăreți 
obişnuiţi cu drumurile lungi prin stepă; toate păstrează o 
boare din trăsăturile mongoloide ale mamei lor şi nuanța 
argiloasă a tenului. 

Dintr-un soi de instinct matern care se agaţă disperat 
de date importante, pe cale de a le uita, ea făcu un efort 
vădit să-i prezinte fiicele într-o anumită ordine, cea a 
naşterii, începând cu cea mai mare. Robert n-o reținu însă 
decât pe penultima, Brânduşa. Ciorica asta mică, pufni 
maică-sa cu un soi de mândrie sastisită, iar Robert repetă, 
râzând în hohote, ciorica asta mică. Reţinuse, da, cea mai 
pricopsită, cea cu BMW-ul, la care Miron râvnise fără ca 
măcar să îndrăznească să dea ochii cu ea şi uite că şi lui îi 
transmitea o anume stinghereală, să am bani de 
cheltuială, singura măritată, cea mai cuminte din toate 
sau poate cea mai drăcoasă, singura cu tată la copii... Ea 
însăşi are ceva de copilă de rudar, care face pe târfa cu 
buricul gol. 

Copiii, Lenţica îi numi de-a valma, fără să spună care 
ai cui sunt, băieți şi fete între trei şi zece-unşpe ani, 
pentru care afecțiunea părea să i se mărunțească şi să se 
disipeze pe măsură ce neamul lui Trencu, al lui Ion şi-al 


Ioanei, se înmulțea şi creştea prin Tudorel, Măriuţa, 


Greta, Gabriel, Alina, Florinel, Ramona... Câţi? Fetele ei 
harnice i-au făcut o grădiniță, nouă în cap şi ar mai avea 
timp de încă pe-atâţia. În toiul grabei plecării şi foielii 
printre sacoşe, rucsăcele şi copii îmbrâncindu-se şi 
țipând, Lenţica se simți datoare să le spună de Robert, un 
prieten de demult. Nu reuşi să le capteze atenţia nici după 
ce întări, un prieten de demult din tinerețe. Doar 
Brânduşa se învrednici să prindă din zbor vorbele maică- 
sii şi o apostrofă râzând cum că dintre atâţia prieteni şi 
iubiți nu s-a ales cu niciunul care să-i ţină de urât. Tot 
singură a rămas. Lenţica oftă aruncându-i lui Robert o 
privire piezişă. Oful ei nu era nicidecum singurătatea. 
Glumi iarăşi pe jumătate-n serios: 

— Ce curve nemernice am crescut, ca să mă judece ele 


pe mine. Înghiţi în sec: oare cu cine or semăna? 


După ce i-au plecat fetele şi nepoţii, Lenţica se înmuie, 
ca 
şi cum s-ar fi înduplecat să recunoască, să accepte că 


rămăsese într-adevăr singură, măcar că nu-i vedea la- 


ndemână şi-i suna ca o jignire să i-o reamintească tocmai 
fetele ei, din pricina cărora, la o adică nu-i dăduse mâna 
să se mărite după ce-i murise şoferul, vezi, în loc să-şi 
vadă de viaţa ei, stătuse de fundul lor, să le crească, să le 
ridice cât să poată pleca în lume şi s-o lase singură, deh, 
ar fi vrut să-l facă pe Robert să creadă că nu-i pasă, dar 
de bună seamă că o apasă, după felul cum turuie cu 
răsuflarea tăiată despre lucruri ce pare să le fi strâns în ea 
în răstimpul de când nu l-a mai văzut, aşteptându-l 
desigur fără să ştie, vreme de treizeci de ani, pentru a se 
uşura de o povară ce n-ar mai fi avut mult până s-o 
strivească: un şuvoi de vorbe copleşitor, violent şi 
înlăcrimat amestecând întâmplări, poveşti, închipuiri, 
pritocindu-le, transformându-le în ceva diferit de ce au 
fost cândva; atât de multă vreme a trecut şi atât de 
bătrâni s-au regăsit, da, nu se mai văzuseră de când se 
cunoscuseră şi cât se iubiseră până se topiseră unii în 
alții şi până dispăruseră ca şi pentru totdeauna unii 
pentru alții. 

În acel miez de noiembrie când soră-sa l-a adus în 
Frăsineni, un pețitor râzgâiat şi duhnitor, uns cu multe 
alifii urât mirositoare, din care răzbătea mai ales mirosul 


iute, cu iz de pucioasă, de țap sau capră-n călduri... Mai 


ştii, îngeraş, cum spuneam? Capra sus pe urs şi ursu’ pe 
autobuz, cine era mai sus? Şi că femeia l-a-ncălecat pe 
dracu’ şi dracu’ a-ncălecat lumea şi tot aşa... În seara aia 
de noiembrie când a nimerit Robert Diavolul în bătătura 
lui Trencu, a venit şi ea în Frăsineni la părinți. El venise 
pasămite s-o peţească pe soră-sa. Ba mai degrabă tras de 
soră-sa după ea venise. Ba tocmai invers, de fapt el se 
ținuse de poala Doiniţei ca un orfan ce era, fără nimeni pe 
lume, iar Lenţica nimerise şi ea ca musca-n lapte din 
Mohaci, să le aducă vestea că bărbatu-său fusese arestat, 
da, Robert îşi aminteşte: arestarea lui bărbatu-său o 
îndemnase să zăbovească în Frăsineni aproape o lună; pe 
lângă că nu-i pica bine să se întoarcă singură să stea aici, 
în casa asta, cu socrii care nu prea aveau ochi s-o vadă, 
da' mă vait că până la urmă mai bine m-aş fi împăcat cu 
ei decât cu tăticu' nostru, Trencu, cum poate că-ți mai 
aminteşti că ai apucat să vezi, îngeraş, până să-l ia 
Dumnezeu. Trencu era omu' dracului, Dumnezeu să-l 
ierte, cum a murit el în iarna aia în chinuri mari, strivit ca 
o broască sub copacul căzut pe el în pădure. Mai ştii 
îngeraş cum s-a întâmplat să-l găsim câteşitrei, io cu tine 


şi cu soru-mea şi l-am adus acasă la mama? 


Ba dac-a rămas în Frăsineni în luna aia, tot de focu’ 
îngeraşului a rămas, hi-hi-hi, îți mai aminteşti câta focu’ 
de mare? Doinița îl adusese pentru ea, dar uite c-a trebuit 
să-l împartă cu Lenţica şi până la urmă s-a văzut că nu le- 
a fost deloc a bună curvăsăreala lor cu Diavolul din care la 
o adică i s-o fi tras tăticului lor să moară-n pădure strivit 
sub copac pe geru’ ăla şi viscolu' ăla amarnic, pe când ei 
câteşitrei adunau lemne din pădure să aibă ce băga în 
sobă, frigu' şi focu’ ăla marele, îngeraş, ți-aminteşti? Mai 
ştii? Cum dracu' să nu-şi amintească? Păi cât să fie de- 
atunci? Cât zici tălică că ar putea să fie, îngeraş? Tocmai 
mă măritasem şi-l arestase pe bărbată-miu şi-n drum spre 
Vâlcea la el la arest mă oprisem acasă-n Frăsineni ca să- 
mi fac de cap, o lună aproape... Nu făcusem niciuna din 
fete, păi să tot fie vreo treizeci de ani... O groază de timp, o 
viață de om, timpu” trece, da-bineânţeles , îmbătrânim, ne 
ducem de râpă, ne cheamă şi ne-nghite pământu' din care 
suntem făcuţi, ne-ntoarcem şi până ne-ntoarcem ne facem 
de lucru aşteptând şi tocmai că timpul stă în loc, dacă 
zăboveşti să-ți aminteşti. Tu dispăruseşi, îngeraş, din 
Frăsineni, ţi-ai pierdut urma şi a doua zi l-au găsit mort 
pe Berilă surorile lui. Berilă ar fi trebuit să aibă grijă de 


mama, rămasă fără Trencu... După ce a plecat din 


Frăsineni, Robert n-a mai dat nici de Doiniţa în 
Bucureşti... Ea era gravidă când o cunoscuse şi ar fi vrut 
desigur să-i pună copilul în cârcă, dacă se tot ţinea de 
capul ei... 

După nişte ani, după ce toate începuseră să-i meargă 
pe dos şi nu i se mai lega nimic, drept pentru care a zis să 
se pocăiască făcându-se gropar, umblând cu morții, a dat- 
o pe pocăință, el ar fi dat să întoarcă timpul înapoi: ar fi 
fost mult mai bine pentru viaţa lui, şi-a spus, dacă s-ar fi 
lăsat în voia sorții rămânând cu Doinița şi totodată cu 
Lenţica. La vremea aceea însă, n-ar fi vrut să se încurce 
mai mult decât se încurcase, aşa încât a fugit de la locul 
faptei, măcar că fapta altuia, copilul Doiniţei, care la o 
adică i-ar fi putut aparține şi lui, în afara faptei care-i 
aparținea în exclusivitate: Berilă, da, îl omorâse să-i ia 
banii strânşi la saltea şi aşa se face că viața lui a fost 
după aceea mai grea şi mai rea decât ar fi îndrăznit să 
creadă şi să se aştepte. Ce mai, nici n-ar mai vrea să-şi 
amintească... 

Cât te încurcaseşi cu soru-mea, îngeraş, tălică ştii mai 
bine... Şi el iarăşi că n-ar mai vrea să-şi amintească. El 
aşa a trăit mereu, rupându-se mereu de trecut, 


încurcându-se tot ca să se descurce. Aşa a fost să fie 


pentru el: oamenii pe care i-o fi cunoscut odată şi a trăit 
printre ei, s-a întâmplat că nu i-a mai văzut deloc de la o 
vreme încolo. După ce s-a întâmplat să aibă un crâmpei 
de familie şi prieteni pentru o vreme, a trebuit să se 
însingureze printre alți străini, dintre care a trebuit din 
nou să plece, după ce i-au devenit apropiaţi. În felul ăsta 
şi-a tot îngreunat viața, cum a făcut şi anul trecut, când a 
venit şi de fapt a revenit într-un Frăsineni străin, altul 
decât cel pe care-l pomenise în urmă cu treizeci de ani, 
care acum parcă îl vede mutat aici, în Mohaci, cu tot cu 
casa şi camera unde l-a dus Doiniţa în seara aia de 
noiembrie din anul o mie nouă sute şaptezeci şi, măcar că 
Doinița nu mai e şi nici Lenţica de atunci nu mai este... 
Nici tu nu mai eşti ăla care erai, îngeraş. Nu mai 
suntem, dar încă mai suntem ca să zăbovim să ne 
amintim de vremurile de demult. Să ştii că io atunci am 
tot stat cu gândul la tălică şi atât de tare mă apăsa că n-ar 
fi lipsit mult să plec în lume să te caut... M-a ţinut în loc 
rostul care-l aveam aici. După ce a venit bărbată-miu de la 
puşcărie, am fost iarăşi femeie măritată-n rândul lumii, 
cum prea rar mai vezi în vremurile astea şi ce să-ți mai 
spui, îngeraş, că nici pentru mine n-a durat cine ştie ce... 


A durat însă îndeajuns ca să apuce să îmbătrânească şi s- 


o prindă grijile din urmă, s-o ia de cap şi să n-o mai lase 
să se gândească la îngeri şi la cai verzi. După accidentul 
ăla cu mortăciuni, o bunică cu cei doi nepoți ai ei pe care-i 
ducea la şcoală, şoferul ei s-a întors repede de la puşcărie, 
după niciun an, scăpat de unul din decretele alea invocate 
de Robert în seara când nimerise în Frăsineni. A avut gura 
aurită, cum se zice, trimițându-i-l Lenţicăi acasă pe 
bărbatu-său şi parcă doar pentru a-i face fetele, că-n rest 
Lenţica n-a prea avut parte de el. Fetele abia de se 
făcuseră de mers la şcoală, când el s-a dat de ceasul 
morții, a făcut pe dracu-n patru să-şi facă iarăşi carnet şi 
a început să lucreze iarăşi pe basculă şi a murit într-un 
accident asemănător celui care-l băgase în puşcărie. La 
niciun an, Lenţicăi i-au murit socrii; stând în casa lor 
singură de-acum îşi punea nădejdea în ei la atâtea treburi 
şi munci în gospodărie şi să aibă grijă de fete. După ce a 
rămas doar ea cu fetele, i-a fost şi ei tot mai greu... loana, 
maică-sa, a murit şi ea cam tot pe-atunci, la doi ani după 
Trencu... Da mă vait c-am uitat să-ți spui, îngeraş, că 
înainte de mama a murit Doiniţa, când a avortat copilu’ 
ăla care zici că ar fi vrut să ţi-l puie-n cârcă şi uite că a 
atârnat pe ea ca şi un blestem. Care io mă vait că blestem 


a fost cu surioara mea, la care Robert că acelaşi blestem 


m-a făcut să mă întorc în Frăsineni după atâta amar de 
vreme, ca să văd şi să-mi amintesc. 

Lenţica scoase de sub unul din paturile-laviţă măsuța 
joasă, rotundă, cu trei picioare. Asta n-o fi un blestem, 
spuse, că m-ai văzut şi ţi-ai amintit, însă Robert a vrut să 
spună altceva, şi anume că i s-a dat să se întoarcă în 
Frăsineni la bătrâneţe ca să se chinuie... Ea îi mai spuse 
de frate-său, Aurel, care tocmai se întorsese şi el de la 
puşcărie în luna aia petrecută de Robert în Frăsineni şi 
Robert îl recunoscuse, îl ştia din puşcăriile prin care şi el 
umblase, dar se cam ferise să le-o spună din capul 
locului. Nu era ceva de împărtăşit acelor necunoscuți 
care-l găzduiau, familia unei femei pe care o cunoscuse de 
câteva zile... La o jumătate de an după ce s-a întors de la 
puşcărie şi s-a dus la Vâlcea să se angajeze, Aurel a 
dispărut. Au auzit c-ar fi fugit peste graniță cu celălalt 
frate, Rândunel, abia întors din armată şi nu s-a mai ştiut 
nimic de ei până-n ziua de azi. Rămăsese de-acum din 
neamul lui Trencu doar Lenţica singură. Stătea deja de 
câţiva ani în Mohaci, când le-a dărâmat casa din Frăsineni 
ca să facă blocuri. Oricum nu mai stătea nimeni în casa 
aia şi, deşi nu li se stârpise de tot neamul, se risipise care 


încotro pierzându-şi urma. 


Rămăsese singură prea de timpuriu şi parcă tot un 
blestem a fost şi ăsta, în afară că fetele i s-au încurcat 
toate de copile cu bărbaţi şi s-au dus după ei lăsând-o 
iarăşi singură, tot mai singură, ca şi maică-sa, loana, şi ca 
şi Pipilina, bunică-sa, care a luat foc şi a ars în bordeiul ei 
din luminişuri. Toate femeile din neamul ei au avut parte 
într-un fel sau altul de blestemul ăsta, să rămână fără 
bărbaţi de timpuriu şi să le plece de timpuriu copiii în 
lume şi nu mai spun că tot singură eşti când ai copii, dar 
n-ai bărbat, ca trei din cele patru fiice ale ei... Se bucura 
altminteri că-l vedea, îngeraş, cine s-ar fi gândit c-o să-l 
mai reîntâlnească vreodată? Venise s-o vadă doar, are 
rostul lui în Frăsineni cum îl are şi ea aici... S-o vadă, să 
zăbovească şi să-şi amintească. 

Şedeau ghemuiți pe scăunelele joase, pe lângă măsuța 
joasă, rotundă, cu trei picioare, cu mămăliga aburindă 
răsturnată din ceaun în mijloc şi tigaia cu ouăle sfârâind 
în untură şi castroanele de pământ cu varză călită şi sticla 
cu rachiu... Toate aveau gustul de atunci, ca şi cum 
Robert ar fi bâjbâit printr-un vis cu Lenţica îmbătrânită, 
căruntă şi cu obrazul supt, striat de riduri, însemnat de 
un timp labil, lipsit de consistenţă, fără rost şi fără sens, 


precum viața care-ţi scapă printre degete şi degeaba te 


chinui s-o aduni de pe jos ca să încropeşti ceva din ea. 
Rachiul cu acelaşi gust şi damf puturos-înmiresmat din 
viața şi vremurile acelea dispărute şi totodată eterne, îl 
beau din ceşti la fel cu cele din care beau cafeaua. 
Cinzecurile chiar au dispărut, nu mai sunt de găsit nici în 
cârciumi şi nici în fostele magazine mixte transformate în 
minimarketuri. Rachiul amestecat cu cafea îi întețeşte 
turuiala Lenţicăi despre viața ei şi neamul ei dispărut, 
perpetuat totodată prin propriile puteri, prin fetele şi 
nepoții ei... Nu-l aude pe Robert povestindu-i cum s-a 
întâmplat să revină în Frăsineni, de astă dată cu o femeie 
şi un copil ca să-şi pună iarăşi soarta la cale, să adune 
iarăşi de pe jos viața care scapă printre degete, pentru a 
încropi un rost în care se străduie să creadă, fără să 
reuşească, fiindcă el a revenit aici de fapt pentru a 
adulmeca urmele unui zbucium pe care-l credea stins, dar 
care nu-l slăbeşte nici acum şi poate că n-ar mai avea 
mult până să-l omoare... Lenţica se întrerupse. Tresări 
surâzând: cine nu-l lasă să trăiască pe îngeraşul ei 
scump? N-ar fi mai bine să rămână aici, la ea, s-o ducă 
fericiți împreună până la adânci bătrâneţi, măcar că tineri 
nu mai sunt, dar nici până într-atât de bătrâni... Păi n-ar 


fi mare lucru s-o facă şi p-asta, spuse Robert. Unde merge 


mia, merge şi suta. Toată viața lui a umblat prin Bucureşti 
cu traista-n băț, iar la bătrânețe a plecat tot aşa în 
Frăsineni, încât acum n-ar fi mare lucru să rămână-n 
Mohaci. În Frăsineni îl aşteaptă o familie de care nu se 
simte-n stare. O femeie şi un copil pe care se chinuie din 
răsputeri să-i hrănească. Trage barca pe uscat, de n-ar 
mai avea mult până să dea ochii peste cap... 

De o vreme ea tăcuse, îl asculta, era rândul lui să se 
vaite şi abia de se-ndură să se domolească după ce o văzu 
picându-i bărbia în piept şi luând-o somnul instantaneu, 
ca un vârtej de furtună iscat din senin, măturând un stol 
de frunze şi făcându-l să dispară. Tot aşa adormea şi 
maică-sa cândva. A îmbătrânit Lenţica, deh, din trei ceşti 
de rachiu o ia apa stând în cur pe scăunel. Poate că mai 
mult decât rachiul au cufundat-o-n somnul ăsta letal 
văităturile lui. Ea ar fi mai în drept să se vaite la o adică, 
îşi spuse Robert, singură aici în vârf de munte... Adună de 
pe masă resturile, castroanele şi tacâmurile, fundul de 
lemn rotund cu jumătatea de mămăligă rămasă. Le duse 
în bucătăria din curte — o magazie de scânduri şi înăuntru 
postamentul de cărămizi cu cenuşă şi resturi de lemne 
carbonizate, cu  pirostiile afumate pentru ceaun şi 


cuptorul de pământ pentru copt pâine şi pereţii de 


scândură afumațţi, toate amintindu-i iarăşi de Frăsineniul 
de acum treizeci de ani. Aruncă bucăţi de mămăligă 
cățelandrilor care-l aşteptau țopăind şi dând din coadă 
afară, în uşa magaziei-bucătărie. Zăbovi apoi câteva clipe 
în mijlocul pajiştii în pantă care era partea de sus a curții, 
inspirând cu o aviditate uimită amurgul şi liniştea 
țiuindu-i în urechi, timpul întorcându-se în sine, 
diluându-se şi dispărând pentru a lua totul în stăpânire. 
Din locul unde stătea, vedea la vale grădina proaspăt 
săpată, separată de curte printr-un gard de scânduri 
înnegrite, lăsate într-o rână şi partea din față a curții 
pavată cu bolovani de râu, iar la deal grajdul cu pătul cu 
fân şi două cotețe pentru găini. Se vedea întorcându-se în 
sine odată cu timpul. Să rămână în liniştea asta, să se 
întoarcă, să rămână şi să se-ntoarcă... Până una alta se 
întoarse în casă. Lenţica rămăsese aşa cum o lăsase, 
parcă şi mai ghemuită pe scăunel, cu fruntea sprijinită de 
genunchii strânşi, în poziția unui fetus. Băgă masa şi 
scăunelul lui sub pat şi încercă s-o trezească scuturând-o 
uşor de umăr. Lenţico, scoal' de te culcă, scoal de te pişă, 
să nu faci pe tine-n pat... Doarme somnul morții Lenţica 
noastră, deh, o luă în braţe ca pe un copil şi o puse în 


unul din paturile-laviță. Nu-i mai grea decât un copil, 


atârnă cât un sac cu oase scuturat deasupra unui 
mormânt... Pământul care ne înveleşte şi ne ocroteşte, o 
descălță de tenişii din pânză decolorată traşi peste 
picioarele goale, zbârcite, slabe, pline de stropi de noroi 
uscat, cu călcâile crăpate, cu negreală în crăpături şi 
unghiile curbate, pietrificate, tivite din belşug cu negru, 
amintind de copitele unui animal dispărut, pierdut, 
devorat de timpul acela întors în sine. O înveli cu o pătură 
îmbâcsită de miros greu de grajd şi se întinse şi el în 
celălalt pat-laviță, fără să se dezbrace, trăgându-şi pe el o 
pătură mirosind tot a grajd. Încercă să scape de frig 
shemuindu-se sub pătură în mirosul acela. E frig încă aici 
la munte în aprilie, sau o fi frigul din oasele lui bătrâne. 
Adormi gândindu-se să se ducă în celălalt pat lângă 
Lenţica, să se încălzească ținând-o în braţe. O visă apoi 
întinerind pe măsură ce se apropiau zorii. Lumina zilei îi 
lumina chipul, până ce într-un târziu luă înfăţişarea 
Doiniţei. Erau una şi aceeaşi în acelaşi trup şi chip 
scăldat în lacrimi acide care lăsau dâre de sânge pe obraji, 
jelindu-l pe îngeraşul lor, Robert Diavolul, întins pe patul- 
laviță, ţeapăn, cu mâinile ţepene încrucişate pe piept, iar 


chipul cenuşiu se veştejise şi se pietrificase aidoma 


picioarelor Lenţicăi, stârnind râsul batjocoritor al Andreei 
şi rictusul gurii ei strâmbate a îngăduință. 

Se trezi devreme, cum era învățat, dar rămase în pat 
până începu să se lumineze de ziuă şi văzu patul Lenţicăi 
gol. Ea se sculase cu noaptea-n cap. Dăduse de mâncare 
la păsări şi porc, iar acum îşi făcea de lucru în grădină cu 
nişte lădițe cu răsaduri plantate în pahare de celofibră, pe 
care le punea în pământ şi le uda din găleată cu o cănuță 
de tablă. Acolo o găsi Robert şi-şi petrecu toată ziua 
ajutând-o la munca aceea migăloasă, făcută tot aplecat, 
rupt de şale sau un genunchi. I-a ținut companie în felul 
ăsta încă două zile, până a venit Miron să-l ia, amintindu-i 
pentru ce plecaseră de fapt de acasă, să caute de lucru, să 
facă rost de bani şi uite că Robert îşi găsise de lucru în 
bătătura Lenţicăi. Fără bani însă, nu era rost de făcut 
bani în Mohaci, aşa încât o luară înapoi spre Frăsineni, 
făcând tot drumul pe jos de astă dată, fără o leţcaie în 


buzunar. 


Te iubesc te iubesc te iubesc 


Într-unul din editorialele sale politice din cadrul unei 


rubrici cu titlu tendenţios - „Cronicile genocidului” — 


Laurian Susanu, director şi patron al cotidianului Foaie 
argeşeană pentru minte şi cuget, se întreba la ce ne-am fi 
putut aştepta dacă Ceauşescu ar fi dus-o până dincolo de 
anul 2000. Şanse ar fi avut, era de părere jurnalistul. 

. unul dintre cei mai longevivi conducători din istoria 
modernă a României era de felul lui un ţăran vânos, călit de 
timpuriu în mediile de joasă extracție ale penitenciarelor 
interbelice, în care a deprins arta supraviețuirii. Cu sânge-n 
instalație, cum se spune, fără îndoială că el a ştiut ce a vrut 
şi cum să obțină, vreme de douăzeci şi cinci de ani bătuţi pe 
muche. Mic la stat mare la sfat şi viteaz cum n-a mai stat, 
vorba poetului. Navigator dibaci în apele tulburi ale istoriei, 
până ce echipajul l-a trădat. Să ne întrebăm aşadar care i- 
ar fi fost şi ne-ar fi fost soarta, dacă echipajul i-ar fi rămas 
fidel, îngăduindu-i să moară de bătrâneţe şi să-şi facă 
numărul până la capăt? Într-o astfel de situaţie, un oraş ca 
Frăsineniul bunăoară, aflat pe granița nordică a județului 
nostru, apărut practic în urma planurilor de sistematizare a 
satelor, ce au marcat apogeul Epocii de aur, n-ar fi avut 
decât de câştigat. În cuvântările din timpul vizitelor de lucru 
în cele două județe vecine, se spune că Ceauşescu şi-ar fi 
exprimat dorința de a extinde acest oraş nu mai puțin de 


treizeci de kilometri, unindu-l practic cu Râmnicu Vâlcea, 


aşa încât ne e limpede ce a fost în mintea genialului strateg. 
Ar fi putut fi opera lui de căpătâi. „Dacă timpul ar fi avut 
răbdare”, vorba marelui romanicer a cărui operă a intrat la 
un moment dat în conflict ireconciliabil cu viziunile şi visele 
de mărire ale eroului între eroi, drept pentru care a trebuit 
să fie sacrificat. Lui Marin Preda, căci despre el e vorba, dat 
fiind că l-a reabilitat pe generalul Antonescu în fața 
cititorilor săi ca luptător împotriva ciumei roşii şi pentru că 
ultimul său roman, Cel mai iubit dintre pământeni, era 
singular în epocă prin faptul că evoca închisorile comuniste, 
i s-a înscenat de către Securitate o moarte provocată de o 
comă alcoolică. Aceeaşi Securitate care nouă ani mai târziu 
avea să-l sacrifice şi pe Ceauşescu, aducându-l în fața 
plutonului de execuție, şi care a blagoslovit aşa-zisa 
revoluție anticomunistă cu 1.500 de eroi martiri şi victime 
inutile. Aceeaşi care a pus la cale toate diversiunile 
postdecembriste, ducându-ne în falimentul actual. În 
sfârşit. Timpul n-a mai avut răbdare, iar Ceauşescu n-a mai 
apucat să extindă Frăsineniul, edificând o cetate de scaun 
şi o metropolă în inima țării, care ar fi concurat de la egal la 
egal cu marile capitale europene şi ar fi încununat planul 


sistematizării. 


Să ne punem însă la lucru imaginația, stimati cititori, 
mergând mai departe cu presupunerile: dacă Ceauşescu ar 
fi azi preşedinte, sigur e că n-am mai vedea cetățeni 
evacuați pe capete din apartamente pentru neplata cotelor 
la întreținere, sau a facturilor ratelor la bănci. N-am mai 
vedea cartiere şi oraşe întregi — vezi iarăşi Frăsineniul, caz 
tipic, intrat în iarnă fără căldură în calorifere şi fără apă 
caldă - decuplate de la furnizarea agentului termic, ca 
măsură de protecţie a statului împotriva aceloraşi cetățeni 
rău platnici. Totodată, un apartament n-ar mai ajunge să 
coste cât câştigul pe douăzeci de ani al unui muncitor din 
Combinat, iar în Combinat ar lucra azi în jur de o sută de 
mii de oameni, dacă... 

Dacă istoria s-ar scrie cu dacă - un cuvânt cu 
încărcătură magică, într-un astfel de context. Istoria care în 
niciun caz n-o scriem şi n-o punem la cale noi, ca simpli 
cetăţeni sau în calitate de jurnalişti, membri activi ai celei 
de-a patra puteri în stat, cum ar trebui să fie presa. Istoria-i 
scrisă de chiar slugile nemernice asasine ale stăpânului lor, 
căruia i-au luat locul ca să împingă poporul român în 
vremurile de pe urmă, într-o Vale a Plângerii unde mulți 
dintre români au ajuns să ducă dorul visului de aur al 


omenirii, din care i-a trezit revoluția din decembrie '89. 


Istoria aşadar. Poate că cei mai în vârstă dintre 
dumneavoastră, stimati cititori, îşi mai aduc aminte cum se 
spunea la începutul instalării regimului comunist: au venit 
slugile la putere. Ei bine, iată că-n democraţia originală 
regimurilor Iliescu-Constantinescu-Băsescu, instaurată de 
aşa-zisa revoluție anticomunistă, au venit la putere slugile 
slugilor de altădată, care scriu şi fac istoria în beneficiul lor 
al familiilor şi tovarăşilor de clan. 

Să recapitulăm: reducerile de personal prin care a trecut 
Combinatul în ultimii şaptesprezece ani au lăsat pe afară 
nişte zeci de mii de oameni, fără niciun rost, într-o lume 
străină, ostilă şi într-o țară care nu mai e a lor nici cât pe 
vremea lui Ceauşescu, dat fiind că aparține trup şi suflet 
unei elite de politicieni multimilionari care sug vlaga acestui 
popor până n-ar mai fi mult ca să-l desființeze definitiv. 
Combinatul are azi în jur de patru mii de salariați, adică 
mai puțin de o cincime din câți mâncau acolo o pâine pe 
timpul lui Ceauşescu, la care vrând-nevrând trebuie să ne 
întoarcem ca la un reper, pentru a evalua crizele de toată 
mâna din aceste vremuri. Să nu uităm, aşadar, cum l-au 
acuzat de genocid împotriva poporului român şi l-au 
împuşcat ca pe un câine înseşi slugile lui cele mai de 


încredere, câinii despre care putem spune azi că au muşcat 


mâna care le-a dat să mănânce, definindu-şi astfel vocația 
de asasini, priceperea de a călca pe cadavre, de a se cocoța 
pe ele pentru a-şi revendica privilegii, bani şi putere. 
Menirea şi misiunea acestor câini a fost şi este să-şi ducă la 
ultimele consecințe propriul genocid,  desăvârşindu-l, 
amplificându-l, ridicându-l la cote incredibile pe cel de care 
şi-au acuzat predecesorul. 

„Omul e câine chiar dacă nu latră”, spunea un fost poet, 
opozant al lui Ceauşescu, care din păcate a dat onoarea pe 
ruşine alăturându-se spoliatorilor poporului român din 
regimurile postcomuniste. Omul e câine, da, aş aminti în 
acest sens un episod petrecut în urmă cu trei ani şi ceva pe 
scena noastră politico-administrativă. Primarul de atunci al 
Bucureştiului, demn urmaş al lui Iliescu şi Constantinescu 
în gestionarea genocidului împotriva poporului român, îşi 
construia o imagine electorală extrem de eficientă, sortită 
succesului, inițiind soluţii de protecţie a cetăţenilor capitalei 
împotriva terorii câinilor fără stăpân de pe străzi. Tocmai 
începuse să circule la vremea respectivă un cuvânt cu priză 
la electorat, care a dat de lucru simțului civic: euthanasiere. 
După omorârea lui Ceauşescu, alt hop de trecut pentru a 
ajunge la propăşirea poporului român era omorârea câinilor. 


Totodată, lesne se poate vedea cum cei care ne conduc şi 


scriu la o adică istoria, dau în permanenţă să se întoarcă la 
meseria de bază şi profesia lor de credință: crima. 
Direcţionată în cazul de față împotriva câinilor. Omul este 
un câine mai rău şi mai josnic decât câinele care latră, pe 
care-i foarte dispus altminteri să-l ucidă. 

Pe când afacerea se afla în fază de proiect şi se purtau 
negocieri cu asociaţii de protecție a animalelor, cu vedete şi 
personalități internaționale de tot felul dornice să contribuie 
cu donații pentru salvarea câinilor din România, ei bine, 
chiar în perioada aceea de maximă exacerbare a simțului 
civic autohton, primarul Frăsineniului, un tip destoinic şi 
dintr-o bucată, inginer-şef de secție în Combinat la viața lui, 
Vasile Robu, a pus pe cont propriu în practică proiectul abia 
schițat de primarul capitalei viitor preşedinte al României. 
Simplu, curat, eficient: Jupân Vasile, cum îi spun localnicii, 
a scos pe teren două echipe de vânători care au pornit 
concomitent din nordul şi sudul oraşului şi tot ce au putut 
prinde în bătaia puşti, mai bine de trei sferturi din 
populația canină a Frăsineniului, a fost euthanasiat în 
acest fel, încărcat în camioane şi dus spre a fi incinerat la 
groapa de gunoi de la marginea oraşului. 

A se vedea şi a se lua aminte, stimati cititori, cum 


uciderea câinilor stă mărturie spre a confirma genocidul, în 


Frăsineni mai hotărât şi mai aplicat decât în alte oraşe ale 
României, printr-o senzațională hăituială horror, cu urmăriri 
din viteza camioanelor, pânde şi descinderi în scările 
blocurilor unde se ascundeau câinii, schelălăieli jalnice de 
câini răniţi, târându-se cu şalele rupte, însângerate, spre a 
primi glontul izbăvitor în cap. O iubitoare de câini martoră 
oculară a  carnagiului, doamna Emanuela Cristescu, 
cunoscută în zonă ca madam Friț, după numele câinelui ei, 
ne-a povestit cele de mai sus şi cum a încercat să-l distragă 
de la sarcina lui pe unul din vânători, cu poveşti despre 
sufletul câinilor împuşcaţi şi sufletul ucigaşilor asupra 
căruia apasă nişte blesteme. După cum era de aşteptat, dar 
doamnei Cristescu parcă tot nu i-ar fi venit să creadă, 
omului nu-i ardea de astfel de predici. Fiind în timpul 
serviciului, nu-şi permitea să se lase ispitit. Era ca şi cum l- 
ar fi ispitit cu un pahar de băutură, care să-i amorțească 
vigilenta în îndeplinirea misiunii, în afară că, ce face, nu 
face de capul lui, fiind un simplu executant al ordinelor 
primarului, iar la o adică, dacă ar primi ordin, ar împuşca-o 
şi pe ea, pe doamna Cristescu, pentru că el are o famlie şi 


trebuie să-şi apere salariul şi slujba de la Primărie. 


Zăpada ajunsă până-n pervazul ferestrelor, gata să 
intre-n casă, nu mai lăsa pisicile Andreei să iasă afară să- 
şi facă nevoile. Scârțâiau de ger în amurg trunchiurile 
copacilor, risipind lumina în jelanii lungi, stinse-n oftaturi 
la fel de lungi, care scuturau de pe crăci guguştiuci 
înghețați bocnă. A fost o iarnă grea prima petrecută-n 
Frăsineni fără căldură în calorifere şi fără apă caldă. 
Primarul a dat dispoziție şi semnătură ca oraşul să fie 
debranşat de la furnizarea agentului termic - o măsură 
amânată câțiva ani şi la o adică îndreptăţită: restanțţierii la 
cotele de întreţinere secătuiseră bugetul primăriei cu 
treizeci de miliarde de lei. Situaţia creată a fost comentată 
în fel şi chip în presa județeană de diverse orientări, 
dimpreună cu declaraţii şi comunicate oficiale şi 
semioficiale ale consilierilor locali, primarului şi 
viceprimarului, vindicative şi deopotrivă  patetice, 
dominate de aşa nu se mai poate, oameni buni, să ne 
încălzim fără să plătim, pe banii primăriei... 

Pe banii mă-sii, Diavole, să fie de sufletu' lu jupân 


Vasile. Ne-a rezolvat ca pe câinii maidanezi. Ăştia-şi 


puseră-n gând să ne omoare. Şi totuşi Miron şi Robert 
aveau prea puțin de-a face cu frigul de-acasă, de când îşi 
găsiseră de lucru ceva cât de cât stabil, mai de viitor 
oricum decât zugrăvelile şi lucrul cu ziua la sapă ori la 
cules de porumb. Păi tot zilieri, dar nu se compara: firma 
aia de construcții din Râmnicu Vâlcea, după şase luni le- 
ar fi făcut şi carte de muncă; nu că şi-ar fi dorit 
numaidecât aşa ceva, învățați cum erau de azi pe mâine, 
unde şi cum s-o nimeri, dar şase sute de mii pe zi era 
enorm, mai mult decât ar fi îndrăznit vreunul din ei să 
viseze vreodată. Trai pă vătrai, Diavole, aşa să ne-ajute 
Dumnezeu... Câţiva ani barem de-acum încolo. Să ne 
hrănim familiile. Cât ne-or mai ține curelele. Măcar de ne- 
ar ţine. 

Şase sute de mii, adică de trei ori cât ziua de muncă la 
sapă, dublu față de cât reuşeau să tocmească la zugrăveli, 
chiar dacă program de şantier, de-ți suflă vântu-n cur pe 
schele zece ore pe zi, întinzând cabluri electrice şi găurind 
ziduri de hale, şi după ce se întunecă, la lumina 
reflectoarelor. Păi cine ţi-ar da banii ăştia pe râs? 
Salahoreau la instalațiile electrice ale unor supermaketuri 
în construcție din Piteşti, Râmnicu Vâlcea, Câmpulung, 


Sibiu... În fiecare săptămână erau mutaţi, umblau de colo 


colo, schimbau decorul şi peisajul surpat în vaietul 
viscolului.  Plimbăreală-plimbăreală, să am bani de 
cheltuială. Numai de-am ieşi în primăvară. Cheltuiala 
transportului, suportată de firmă părea încă o înlesnire 
peste cei şase sute de mii de lei pe zi, pe cale să-i facă să 
nu ia în seamă istoveala navetei pe distanţe între cincizeci 
şi o sută douăzeci de kilometri, adăugându-se peste 
istovirea dezminţitoare a lucrului în frig. 

Odată ajuns seara acasă în jurul orei zece, Robert n-ar 
mai fi avut cum să simtă frigul. Putea în schimb să-l vadă: 
gheața căptuşind colțul din nord al camerei, în direcția 
munților, pe o suprafață de trei palme la îmbucătura 
tavanului cu pereții. N-avea putere s-o topeasă radiatorul 
electric cu patru rezistențe pe care-l ținea între picioare 
ghemuit pe marginea patului în rugăciunea lui de seară. 
Doar că amorțea atmosfera radiatorul şi lumina camera 
cât să vadă frigul şi sub forma aburului respirației; 
sufletul care dă să iasă din el plimbându-se deasupra 
patului până să-l ia somnul. Visa la vremurile când se 
vorbea de frigul din case şi el nu se învrednicea să-l simtă 
nici cât acum, pentru că şi pe vremea lui Ceauşescu îşi 
câştiga viața afară-n frig, săpând gropi pentru morţi sau 


şanţuri pentru fundații pe şantier, preparând mortar, 


cărând cărămizi cu roaba, sau găurind ziduri, ca acum, cu 
şpițul şi ciocanul sau cu bormaşina... Atâta că atunci era 
tânăr şi-avea unde s-adune frig şi osteneală peste frig şi 
osteneală, zi după zi şi an după an, treizeci de ani şi mai 
bine, să ai bani de cheltuială. Nu mai am, şi gândurile 
frângându-se în somn, împletindu-se cu glasul lui Miron 
într-o spaimă lâncedă, Diavole, ăştia îşi puseră-n gând să 
ne omoare... Glasul i se altera îngroşându-se şi subțiindu- 
se, se transfigura până-l auzea rățoindu-se într-o engleză- 
americană de o fluență poticnită, care venea dinspre 
bucătărie - replicile filmului de la televizor. Andreea îşi 
băgase televizorul în bucătărie. Dormea acolo cu Andrei şi 
pisicile, cu televizorul şi aragazul deschise. Gazele de la 
aragaz sunt cea mai rentabilă sursă de încălzire, chit că 
lui nu-i prieşte înghesuiala. Mănâncă trei linguri de pilaf, 
lasă pe masă trei din cele şase sute de mii, să aibă 
Andreea de cheltuială, şi se retrage în camera lui pe 
întuneric, se bagă-n pat fără să-şi mai dea jos puloverele 
de pe el, cu radiatorul aproape de pat, până ar lua foc 
păturile. Mai bine aşa, deşi curentul costă, iar gazele-s 
gratis; guvernul compensează costul încălzirii pentru 
populația defavorizată, cu venituri sub cinci milioane pe 


cap de membru de familie, s-ar zice că peste capul 


primăriei, care a tăiat căldura. Şi totuşi guvernul şi 
primăria lucrează mână-n mână: subvenţia pentru 
căldură a guvernului îngrijorat, vezi, de soarta populației 
aflate în pericol să înțepenească de frig, acoperă plata 
gazelor. Ne putem gaza la liber pe banii guvernului. O 
centrală de încălzire pe gaze plus instalaţia aferentă costă 
în jur de cincizeci de milioane. Robert văzuse în magazine 
şi sobe pe gaze, de cinci şi zece milioane, pentru care cât 
ar trebui să pună de-o parte din tainul zilnic de şase sute 
de mii, până la iarna ailaltă? 

Se trezea şi adormea iarăşi încâlcindu-se în socoteli. 
Până la iarna ailaltă nu se ştie. Deja îi e cald sub pături 
şi-i fierb în stomac cele trei linguri de pilaf. Îi e foame, 
visează că mănâncă mici şi fripturi sfârâind pe grătar. 
Mustul cărnii îi umple gura şi-i curge pe bărbie. Andreea e 
lângă el. 1 se cuibăreşte în scobitura pântecului. Andreea 
chiar e lângă el, nu mai e vis. Strânge-mă-n brațe, 
tăticuțule, că nu mai pot de frig. Dârdâie, îi clănțăne 
dinții-n gură. Te mănâncă, Andreea, suntem în post... Mi- 
e rău, tăticuțule, bagă-mi-o niţel. 

Şi lui îi e rău. Îi e foame. S-ar duce la bucătărie să mai 
mănânce trei linguri de pilaf. Se cufunda şi adormea în 


urdorile încinse ale Andreei şi-n mirosul iute-putregăios, 


de capră al trupurilor lor îmbrăţişate strâns sub pături. Îl 
visa pe Victoraş fumând şi îmbiindu-l cu o ţigară în 
magazia lui din subsol. Îl refuza, mi-e rău, vomit, leşin, nu 
mai pot să fumez, nici să beau şi nici să mănânc. Nici nu- 
ți mai trebuie, rânjea Victoraş atârnând în ştreang cu 
picioarele strânse, să n-atingă pământul. Se trezea iar 
spunându-şi că asta a fost anul trecut pe vremea asta, 
spre sfârşitul Postului mare. 

În prima zi din Săptămâna Patimilor, luni dimineaţa, n- 
a mai putut să se dea jos din pat să plece la muncă. 
Stomacul refuza totul şi deja începuse să simtă frigul de- 
acasă. Miercuri n-a mai putut să bea nici apă. Nu-l durea 
nimic. Ar fi dus-o probabil mult şi bine aşa, totul 
rezolvându-se de la sine, fără se se mai complice să bea 
dero cu diazepame, sau să se refugieze în subsol pe patul 
de scânduri al lui Victoraş pentru a urzi te miri ce planuri 
de răzbunare. Andreea însă a chemat Salvarea. O mişcare 
deloc inspirată, fiindcă zăpada începuse să se topească şi 
şoseaua fusese curățată, eliberându-se astfel gropile, 
crăpăturile şi denivelările prin care a fost zdruncinat de 
maşină să-şi verse sufletul din el, cale de treizeci de 
kilometri până la Spitalul Judeţean Piteşti. A ajuns acolo 


ca bătut cu bâta de baseball în stomac. Ca şi cum suta de 


kilometri de navetă zilnică din ultimele luni şi-ar fi 
desăvârşit lucrarea de a scoate sufletul din el cu tot cu 
stomac, pe toate găurile, într-o pritoceală amarnică de 
păcate cu voie sau fără voie. Ar fi fost multe de povestit, de 
mărturisit, dar îi cam expirase timpul. Să am bani de 
cheltuială şi nu mai avea un leuţ chior. Îi fluiera vântul 
prin buzunare, iar asta era desigur limpede pentru cele 
trei asistente şi medicul chirurg cu şorț de măcelar şi 
încălțări acoperite cu apărători de azbest stropite cu 
sânge. Câteva clipe lungi îl evaluară circumspecți. 
Nimerise în prăvălia lor cu intenţii deloc curate. N-arăta c- 
ar intenționa să le facă vânzare, n-avea cu ce şi părea în 
schimb pus pe furtăciuni, aşa încât stăteau cu ochii pe el. 
În sfârşit, asistentele îl prinseră de cap şi de picioare. Se 
opinteau de-acum din răsputeri să-l dezdoaie, ca să-l 
întindă pe masa de consult. Gâfâiau împroşcându-l cu 
stropi de salivă şi reproşuri: 

— Uh-uh, tataie, să nu ne dai de belea! Doar n-ai venit 
aici să mori! Să nu ne faci vreo figură, că te-ai ars! Ce 
naiba ai pățit? Ai? Te-au bătut? Te-au bătut golanii să-ți 
ia banii? Te-au lăsat lefter, n-are nimic, bine c-ai scăpat 
cu viață. Ori te-a lovit vreo maşină? Ce? Zii mai tare! 


Auziți dom’ doctor că l-a zdruncinat. Cică maşina, 


Salvarea... Ce? Vomiţi? Ce să facem tataie, că elicopter n- 
avem... Nu mai ai aer? Uh, ai vomitat pe mine. Uite dom’ 
doctor, vomită sânge. Acuma moare! 

— Dezbracă-l repede! 

— A naibii pielea pe tine, tataie, nici să te dezbrăcăm 
nu vrei... 

Refuza să se lase dezbrăcat. Se încovrigase, înțepenise. 
Un vierme pietrificat, Diavole, ţi-am spus că ăştia şi-au 
pus în gând. l-au tăiat cu lama cele două pulovere pe care 
nu le mai dăduse jos de pe el de o săptămână. Anticamera 
blocului operator de urgență se umplu de mirosul iute- 
putregăios, de capră sau țap. 

Medicul chirurg Vicenţiu Spiroiu care l-a operat, i-a 
pus un diagnostic sunând ca un nume de scenă al 
diavolului făcându-şi de lucru în măruntaiele lui: dublu 
ulcer hemoragic şi peritonită generalizată. Andreea a 
întrebat o asistentă care-i tariful diagnosticului şi al 
operației, presimțind probabil c-ar trebui dreasă cumva 
îmbârligătura în care intrase tăticuțul ei, oricum pătruns 
ilegal în Spitalul Judeţean, fără asigurările sociale plătite 
de angajatorii care i-ar fi făcut carte de muncă. Chirurgul 
Spiroiu n-ar fi avut de unde să ştie deocamdată situația 


pacientului său, dar nici n-a vrut să primească cele trei 


milioane obținute de Andreea cu mari stăruinți de la 
madam Friț, strâmtorată, îndatorată iarăşi la bănci, de 
astă dată pentru centrala de încălzire pe gaze instalată în 
toamnă, când a tăiat primarul căldura. Cine poate, oase 
roade, vezi, nu tot Frăsineniul se încălzeşte ca ei, 
gazându-se cu aragazul, trăgând a pagubă, a moarte, că 
peste toate astea dom’ doctor Spiroiu nu garantează 
pentru tăticuțul ei. Nu ştie dacă, nu crede c-o să scape. 
Cică l-a curățat şi l-a cusut în mare grabă la loc, după ce 
a ajuns pe masa de operație cu tensiunea zero. Numai 
Dumnezeu ştie dac-o mai avea zile. I l-a adus, auzi, în 
ultimul hal de slăbit, subnutrit, şi că ce naiba mai 
aşteptai, femeie, nu-l vedeai că ajunsese un pachet de 
oase, să-l iei pe făraş şi să-l arunci la gunoi? 

Îl roagă cu bani şi el o ceartă, ca să vezi, o trage la 
răspundere, aproape că ţipă la ea ca la o slugă. Limbricul 
ăsta de doctor, mic şi slab şi congestionat, băi lindicu' 
principesei, sunt mâncată de din ăştia ca tine... 
Agresivitatea lui îi aminteşte de patronii buticurilor şi 
chioşcurilor de ziare unde nu reuşea niciodată să facă 
purici. Bărbaţii care strigă la tine să te sperie, să te 


complexeze, ca să-ți poată băga mai lesne mâna în chiloți. 


Te silesc să stai drepţi în fața lor, ca să poți răsufla 
uşurată când desfaci picioarele... 

— Ce vină am io, dom’ doctor, dacă aşa-i el slab de 
felul lui. Mai gras de-atât n-a fost, nu l-am pomenit 
niciodată... 

— Cine te-aude poate să te şi creadă. Adică tac-tu-i om 
normal în bună regulă şi ți l-am omorât io. 

— Doamne fereşte, dom’ doctor, cum să-l omorâţi 
dumneavoastră? N-a zis nimeni. Nu trebuie să vă simțiți... 
Andreea se opri bâjbâind îndelung după cuvinte: vinovat... 
obligat... excitat poate, da, mai degrabă, excitat, dar n- 
apucă să pronunțe, că doctorul Spiroiu sări ca ars: 

— Să mă simt cum? 

Andreea înţelese că mai bine o lasă moartă. 

— Nu-i tata, dom’ doctor, că-i bărbată-miu. E o 
diferență de vârstă între noi, dar să ştiţi că ne-am luat din 
dragoste. 

— N-aş zice, după halul în care l-ai adus. 

Stă în picioare în fața biroului medicului chirurg 
Spiroiu, cu plicul în mână, în poziție de drepţi chiar, cum 
e silită, pregătindu-se să-şi relaxeze şi să-i încordeze 
concomitent, alternativ, muşchii  feselor, coapselor, 


pulpelor, desfăcând picioarele pentru a îmbrățişa strâns, 


căscând totodată vulva uşor pleoştită, pe cale să cadă, dar 
încă ridicând-o şi semeţind-o, încă-i tânără şi plină de 
draci, cotropită de o boare de spaimă plăcută, pentru a-l 
absorbi şi aspira pe limbricul ăsta de doctor. E rujată 
strident-sfidător, fardată şi rimelată gros, cu cercei mari 
de aur în urechi, văzându-se precum o zeiță egipteană de 
pe un pliant. E îmbrăcată cu ce are mai bun. Cojocul de 
miel trei sferturi, vopsit negru şi cu blana gulerului de 
aceeaşi culoare, cumpărat împreună cu cerceii din banii 
rămaşi după ce cumpărase apartamentul din Frăsineni, se 
asortează cu părul blond, vopsit blond-platinat, fiindcă au 
început să-i apară nişte fire albe, dar arată la fel de semeț 
ca vulva, strâns în coama de cal bogată şi lungă până 
aproape de crupe. Femeie adevărată. Femeie de femeie, 
limbricule, chiar l-ai omorât ca să-i iei locul între cracii 
mei. D-aia mă tot învinovățeşti, ca şi cum eu n-aş şti... Le 
ştie pe toate, deşi iese rar din casă, iar din Frăsineni încă 
şi mai rar, când se întâmplă să aibă bani de microbuz ca 
să dea o raită printr-un oraş mai mare precum Piteştiul 
sau Râmnicu Vâlcea, să caşte gura la vitrine şi chipuri de 
oameni, amintindu-şi de Bucureştiul căruia a început să-i 
ducă dorul. Umblă brambura, fără vreo treabă anume, dar 


acum a venit încoace cu o treabă importantă, să trateze cu 


limbricul. Păcat că-i aşa dus, sau poate timid, şi nu-i 
spune odată verde-n față ce vrea de la ea. 

— Cu atât mai mult că-i bărbatu-tău. Ar fi trebuit să ai 
grijă de el. Nu l-ai văzut că nu-i în regulă? Ăsta nu-i om 
normal, care mănâncă, merge pe picioarele lui, 
munceşte... De regulat te mai regula? 

— Vai, dom’ doctor... Se înroşi până-n rădăcinile 
părului tras şi întins pe ţeastă. Figura i se destinse într- 
un surâs tâmp. Un porc de limbric simpatic, îşi spuse. 

Doctorul pufni plin de năduf: 

— Barem din asta să-ți fi dat seama că nu-i în regulă. 

— Mă scuzați dom’ doctor, da era-n regulă cu 
regulatu'. N-am avut niciodată probleme de felu' ăsta. 

Rememora agale carnea tăticuțului ei, pe ducă se pare, 
lunecând pe oase, departe de ea, păcat, păcat şi limbricul 
ăsta cu fixurile lui prin care tot dă s-o umilească... 

— ... la-i băgat în pământ, l-ai mâncat fript, l-ai ținut 
nemâncat. Nu l-ai văzut că-i ca scăpat de la Auschwitz? 
De când nu mai mânca? 

— Păi dacă pleca la lucru de dimineaţă şi se întorcea 
noaptea, îi lăsam mâncare să-şi încălzească, să 
mănânce... Doar nu era copil mic să stau după el ori să-i 


dau în gură. Ce vină am io, dom’ doctor? După ce că abia 


ne ajungem şi avem şi-un copil de crescut, iarna asta ne-a 
tăiat căldura. Am zis c-a răcit, i-am făcut frecţii, i-am dat 
ceaiuri, o săptămână am tot aşteptat să-şi revină, până 
să-l aduc la dumneavoastră. Ce vină am io? Ce era să fac? 

— Să-l fi adus mai repede. L-ai adus mai mult mort. Un 
schelet. Şi acuma-mi vii cu trei milioane ca să ţi-l fac ca 
nou. 

— Nu nou, da’ barem să se pună cât de cât pe picioare, 
să muncească să mai aducă un ban... Oftă, fața 
îmbujorată i se destinse în acelaşi surâs tâmp, provocator 
şi îmbietor totodată, nepotrivit cu ce spunea. 

Medicul clipi preț de câteva secunde, izbit între ochi de 
lumina albastră, malefică, a ochilor ei. În străfulgerarea 
acelei lumini îşi dădu seama că, fără să vrea, adineauri 
aruncase nişte vorbe care corespundeau realității: l-ai 
băgat în pământ, deşi el se gândise doar că făcuse asta 
fără intenţie, că l-ar fi neglijat, când de fapt o făcuse 
intenționat şi perfect conştientă. 

— Credeţi că scapă, dom’ doctor? 

Întrebarea îi suna medicului Spiroiu ca o confirmare. Îl 
întreabă ca şi într-o doară dacă scapă, ca să ştie ce ar mai 
avea de făcut pentru a-şi desăvârşi lucrarea. Ce curvă 


dementă şi periculoasă... 


— Nu cred. Nu sunt şanse, spuse, spunându-şi 
concomitent că ar mai fi şanse, dacă se sustrage influenţei 
ei, stând o vreme în spital. Du-te acasă, spuse, pe un ton 
înmuiat de blândeţe de astă dată. Ai făcut tot ce ţi-a stat 


în putință. Nu mai ai cum să-l ajuţi. 


„„.„Nu întâmplător, artizanul acelei exterminări a câinilor 
consemnată la un moment dat în una din „Cronicile” 
noastre, stă în fruntea oraşului Frăsineni de şaisprezece 
ani. Cei porniţi să-l incrimineze pe primarul Vasilică Robu, 
precum corespondenta noastră iubitoare de animale, 
doamna Emanuela Cristescu, alcătuiesc desigur un 
segment electoral infim, minoritar, care n-a crescut nici 
după ce, sub presiunea normelor Uniunii Europene, 
povestea asta cu câini a luat o turnură neaşteptată, în 
afară că respectivele norme au fost un bun prilej pentru 
primarul Frăsineniului să-şi revendice partea, a leului, cum 
era firesc, din fondurile alocate pentru amenajarea de 
adăposturi pentru câini şi pentru hrănirea şi îngrijirea 


acestora. Şi iarăşi, nu întâmplător, în virtutea semnelor şi 


simetriei implacabile a destinelor câinilor şi oamenilor din 
România, acele adăposturi moderne au fost ridicate lângă 
groapa de gunoi a oraşului, unde în urmă cu patru ani erau 
arse cadavrele câinilor împuşcaţi din ordinul primarului. 
S-au trimis aşadar bani europeni şi pentru ocrotirea şi 
integrarea câinilor, iar Parlamentul României a votat legi 
care pedepsesc uciderea câinilor şi orice fel de agresiune 
împotriva animalelor în general. Un efect semnificativ al 
popularizării acestor legi a fost că populația, electoratul, a 
făcut haz de necaz, cum că câinele-i mai de preț decât omul, 
uitând totodată instantaneu, sau fiind manipulat spre a 
uita că, la un moment dat, pe la începutul mileniului trei, 
primarul unui orăşel subcarpatic l-a surclasat pur şi simplu 
pe primarul capitalei în campania de exterminare a câinilor 
comunitari, care a fost de fapt un pogrom pasibil de 
pedeapsă penală, conform normelor Uniunii Europene - un 
amănunt aparent lipsit de importanță, stimati cititori, din 
care reiese însă foarte limpede cu ce fel de cheltuială se ţine 
la noi, la români, obrazul subţire al unei campanii electorale 
eficiente, câştigătoare, hotărâtoare altminteri pentru 
destinul european al poporului român, care subzistă cu cel 
mai scăzut nivel de trai din zonă, comparabil cu al țărilor 


din lumea a treia din Africa sau America de Sud. 


Să revenim însă la pogromul câinilor şi al oamenilor, de 
care puterea politică de azi a învinuit-o în permanență pe 
cea de ieri, pentru a-şi putea vedea în tihnă de treburi, recte 
de propriul pogrom. E bine de ţinut minte că povestea 
noastră se petrece într-o vreme când un _ viitor-actual 
preşedinte al României îşi făcea mâna în primăria capitalei 
pornind de la munca de jos, de la stârpit câini, precum un 
criminal ucenic care exersează pe animale, activitate ce 
avea să inspire nenumărate altele de aceeaşi extracţie, în 
buna tradiție a tranziţiei postcomuniste dominată de crime, 
jafuri,  banditism economic de cea mai joasă speță, 
disimulat în politică de stat pentru instaurarea democrației 
şi economiei de piață. Acţiunile de acest gen au invocat cel 
mai adesea necesitatea alinierii la normele europene, 
făcând abstracţie de nivelul de trai de râs şi de plâns al 
românului, care a avut parte de legiferarea taxelor pe alcool 
şi țigări, venind în urma taxelor pe şosele, inițiativă până 
într-atât de populară încât a ajuns la un moment dat să se 
personalizeze, numindu-se taxa băsescu, plus multe alte 
taxe şi impozite pe tot ce mişcă-n țara asta, părând a avea 
menirea explicită de a împovăra şi ucide ca şi la propriu 
poporul român, dimpreună cu tăierile din pensii şi salarii 


impuse de secătuirea bugetului prin furturi şi agonisiri de 


averi uriaşe purtând marca eternului rânjet prezidențial, cu 
care membrii grupărilor politice cu unul sau doi trandafiri 
au anesteziat judecata şi simţul civic al unui popor greu 
încercat pe năprasnele istoriei. Toate acestea au fost 
însoțite de diversiuni precum răpiri de ziarişti aflați în 
miezul unor conflicte internaționale, combinate cu salvări 
spectaculoase datorate inspirației şefului statului în a-şi 
regiza faptele de eroism, aspirând în felul ăsta la titlul de 
erou între eroi şi erou al neamului al înaintaşului său, la a 
cărui asasinare şi investire cu statutul de martir şi-a dat la 
o adică obolul: ştim doar cum şi-a construit pas cu pas 
cariera politică şi carisma, ca membru marcant al FSN-ului, 
ca preşedinte al aripii aşa-zis reformiste desprinse din 
această grupare neocomunistă, ca primar al Bucureştiului 
şi mai ales ca preşedinte al României, inițiind o campanie 
împotriva corupției aparent fără precedent în guvernările 
anterioare, dar respectând spiritul şi buna tradiție a acestui 
gen de iniţiative, care nu face uz de confiscări de averi 
făcute din furturi masive cu acte-n regulă din avutul țării şi 
nici de arestări soldate cu ani grei de ocnă pentru spolierea 
şi împilarea poporului român, echivalând cu genocidul. Din 
perspectiva anilor scurşi de la evenimentele din decembrie 


1989, față de acest genocid în plină desfăşurare, îl putem 


considera pe Ceauşescu mic copil, dat fiind că el şi acoliții 
săi îşi cam făcuseră suma şi încă se străduiau să păstreze 
nişte aparente, ale aşa zisei etici şi echități socialiste. 

În aceeaşi notă diversionistă şi servind intereselor 
puterii postcomuniste, a clasei politico-economice rezultate 
din genocidul poporului român, a avut loc şi simulacrul 
deconspirării dosarelor fostei  Securități, sub atenta 
supraveghere, îndrumare şi oblăduire a actualei Securități, 
urmaşă şi continuatoare a precedentei în acelaşi spirit, sub 
numele de SRI, precum şi condamnarea comunismului pur 
formală de către fiii foştilor nomenclaturişti care au pus în 
practică în România această ideologie criminală. Aceste 
acte de justiție se petrec sub ochii noştri, în consens cu 
vechiul proverb românesc care spune că, corb la corb nu-şi 
scoate ochii. Decât poate de ochii lumii, am spune noi, adică 
de ochii poporului credul ori bănuit doar de a fi credul, drept 
pentru care i se bagă pe gât dreptatea spre a-i îndulci 
pasămite alunecarea spre marasmul socio-politic-economic- 
cultural şi mai ales spiritual la care l-au dus guvernările 


post-decembriste. 


Ştia el Miron ce rahat mănâncă. Păi ce-ţi spusei io, 
Diavole, c-ăştia urmăreşte să ne omoare? Să ne ia dupe 
pâine, să ne rărească, că prea ne-am înmulțit şi le- 
mpuțim aeru'. Ne înghesuie cu foamea şi frisu, cu 
mizeriile de chimicale care le bagă-n mâncare şi otrăveşte 
aeru' şi apa cu ele, ca să te macine cu încetu', fără să 
simți... Acuma mulţumeşte lui Dumnezeu c-ai scăpat. De 
data asta scăpaşi cu viață, da' mai încolo nu se ştie. Gata, 
te-au însemnat deja, ţi-au pus sechestru pe suflet, cum s- 
ar spune. Mai are să vină să ţi-l ia. De firmă scăpaşi, nu e 
vorbă... Ce-ai fi zis, c-apucaşi pe Dumnezeu de-un picior 
cu şase sute de mii pe zi? Uite că ți se tăie. Da’ să nu-ți 
pară rău. Şi ce mare chestie dacă ţi-ar fi făcut carte de 
muncă? La ce ţi-ar fi folosit asigurările medicale, dacă n-ai 
mai fi avut zile de la Dumnezeu? Dumnezeu ne dă zile şi 
ăştia ie chitiți să ni le ia, să rămâie ei să-mpărățească 
lumea, lasă-i... Şi ce mare nenorocire dacă or să te puie să 
le plăteşti spitalizarea? Vinzi apartamentu’ şi te-ai scos, ai 
scăpat de datorie. Nu-i al tău, aha, ie al Andreuţei şi n-ar 


pune curv’ ea ca să te salveze... 


După ce n-a mai vomitat sânge, s-a căcat sânge o 
vreme şi las' că-i bine, mulţumeşte lui Dumnezeu c-ai 
scăpat. Spune mai bine ce văzuşi cât umblaşi pe dincolo. 
Pe dincolo, da, umblase prin frig şi zloată, uneori printre 
nămeți de zăpadă cât casa şi viscolul şuierând îl izbea 
peste față cu ace de gheață. Toate toamnele şi toate iernile 
a umblat, de când se ştie pe lumea sta, cum de bună 
seamă c-o să umble şi pe lumea ailaltă. A umblat până s-a 
trezit conectat la aparate, cu perfuzii şi sonde şi mâinile 
legate de patul de fier cu faşe de pansament răsucite ca 
nişte frânghii. A văzut lângă el o asistentă grăsuţă şi 
îmbujorată, alta decât cea care-l întrebase dacă l-a bătut 
cineva ori l-a lovit o maşină. Părea femeie de treabă aşa că 
a îndrăznit s-o roage să-l dezlege. Asta nu-i mai vorbea cu 
tataie, ci cu unchiule, nu te dezleg că dai din mâini şi-ţi 
scoţi perfuziile şi-i păcat de Dumnezeu, după cât ne-am 
chinuit cu tine. Ne faci greutăţi, unchiule, d-aia te-am 
legat. 

Unchiule, auzi, cu cine crede că vorbeşte femeia asta 
smintită? I-au pus sechestru pe suflet şi nu le e de ajuns. 
Vor să-i anuleze şi identitatea, dar încă-i în stare să-şi 
amintească: el e Robert Diavolul, duce de Normandia. A 


dat din mâini ca să se apere de ăştia care vor să-i ia viața, 


să-l omoare cu frigul şi foamea, cu otrăvurile care le bagă- 
n mâncare, în apă şi-n aer. Ca să fie mai siguri, l-au tăiat, 
l-au hăcuit ca pe o vită la abator. I-au făcut în burtă o 
gaură cât o uşă de catedrală, ca să scoată sufletul din el şi 
i-au băgat ace în mâini şi sonde prin toate găurile, dar 
uite că n-au reuşit să-l răzbească, să-l facă să joace cum îi 
cântă ei. Numaidecât îşi va reveni şi o să le arate el cine-i 
Robert Diavolul. 

Până una alta îi promise asistentei c-o să stea cuminte. 
N-o să mai dea din mâini şi fu dezlegat. Primul lucru pe 
care-l făcu cu mâinile odată eliberate a fost să tragă 
sertarul noptierei de tablă vopsită alb. Ceva îl îndemna să 
caute şi găsi un căpătâi de lumânare şi o cutie de 
chibrituri, care-i întăriră nădejdea şi curajul: n-ar fi murit 
fără lumânare, în afară că murind în Săptămâna 
Patimilor, ar fi găsit deschise porțile Raiului. 

A zăbovit în spitalul judeţean o lună, ca într-o lungă 
aşteptare la porţile Raiului, stând la o adică după medicul 
chirurg Spiroiu, care n-ar fi vrut să facă treabă de 
mântuială, în afară că-l ţinea pasămite departe de 
influența malefică a femeii ăleia demente şi periculoase, 
cum o ghicise din prima clipă când o văzuse. În fapt, 


pacientul Stan Robert trebuia întremat pentru a rezista la 


încă o operație. Medicul îi spuse de altfel care-i situaţia: 
presat de timp şi de împrejurări, de slăbiciunea lui 
extremă mai ales, a trebuit să se grăbească. Nu l-a lucrat 
pe îndelete, cum scrie la carte, deoarece s-ar fi putut să 
nu facă față, iar după o operaţie pe deplin reuşită, cu 
stomacul curățat şi cusut trainic, să nu supraviețuiască. 
Operația reuşită şi pacientul mort, cum se spune. Cine-i 
de vină în toată îmbârligătura asta, dacă nu diavolul care 
şi-a băgat coada în tăietura bisturiului? Aşa se face că a 
preferat o cârpeală pe grabă, o improvizație care să-i ofere 
şanse de supraviețuire ca să ajungă în bună stare pentru 
o nouă operaţie, care-l va face ca nou. Medicul chirurg îşi 
punea toată nădejdea în strategia lui, susținută de 
compasiunea pentru sărmanul tataie care n-a lipsit mult 
ca să dea colțu', ca şi din greşeală, mă rog, asta până a 
aflat în sfârşit cu cine are de-a face: pacientul Stan Robert 
n-are asigurări medicale plătite şi nici carte verde prin 
care să dovedească contribuția bănească la asigurări; 
există desigur mulți bătuți de soartă în astfel de situații, 
nimeriți din greşeală sau cu bună ştiinţă în spitale, 
săvârşind ilegalităţi care la o adică s-ar mai trece cu 
vederea, că doar oameni suntem, nu câini. Câini d-ăia 


care latră, care conform Andreei, doamnei Frit sau 


canalului de televiziune Animal Planet, nu sunt atât de 
câinoşi ca oamenii, aşa încât grație stării sale de cadavru 
ambulant, pe cale de a stârni jalea şi compasiunea, 
pacientului Stan Robert i s-a trecut cu vederea. Medicul 
Spiroiu l-a iertat cu de la sine putere de plata spitalizării. 
L-a trimis însă acasă în cea mai mare grabă, până nu şi-ar 
fi dat seama direcția cum a operat în actele de externare, 
riscându-şi la o adică cariera şi postul în Spitalul 
Județean. 

Să se roage de-acum pentru sănătate celui care l-a 
cârpit cât să nu moară şi l-a ţinut în spital la căldură, pe 
mâncarea şi medicamentele statului, iar în rest să-şi ia 
adio de la o a doua operaţie care să-l fi făcut ca nou şi 
care nu i-ar mai fi trebuit de altfel nici făcută cadou. Se 
cocârjase şi mai mult şi se scobise. Arăta ca un ac de 
undiță strâns special cu patentul, ca să poată agăța soiuri 
de peşti mai versați în lupta cu pescarii. Cu măruntaiele 
măcinate de slăbiciune, ajunsese umbra umbrei care 
fusese cu două luni în urmă. Coapsele şi sambele îi 
colcăiau de junghiuri şi cârcei, după ce în primele două 
săptămâni petrecute în spital mersese doar ținându-se de 
pereţi până la closetul din capătul culoarului. Douăzeci de 


metri dus şi încă douăzeci întors înapoi la pat, ca şi prin 


frig, zloată, ploaie cu spic de zăpadă, cu încălțările rupte şi 
picioarele ude, oprindu-se să-şi tragă sufletul din doi în 
doi metri. Îi amorțeau muşchii pulpelor, iar culoarea lui 
cenuşie vira spre străveziui. I se scursese mai bine de 
jumătate din sânge din instalație. S-ar fi cuvenit să 
recupereze postul care-n Săptămâna Patimilor dăduse să-l 
scoată din lumea asta, ca să-l bage-n Rai gata mântuit, 
dacă nu l-ar fi ispitit Andreea cu strânge-mă-n braţe 
tăticuțule... Te mănâncă, Andreea, uite porțile Raiului ne 
aşteaptă deschise. Nu-i ăsta Raiul, ba tocmai dimpotrivă: 
ne frecăm până uităm de sufletele noastre şi o mie de 
draci se reped să ne hăcuiască... Nici de data asta n-a fost 
să fie, să se mântuiască. A ratat iarăşi la mustață. I s-a 
comutat pedeapsa, sau grațierea, tot un drac. I s-a 
prelungit ispăşirea prin frig şi zloată. Ar mai fi avut ceva 
de aşteptat, poate nu aşa mult. Tocmai sărise de şaizeci de 
ani. Să mulțumeşti lu’ Dumnezeu, Diavole, să zici 
bodaproste c-ai apucat. Miron îl fericea. Păi câți nu se 
duce de tineri, la treizeci, patruzeci? Taci că-i bine, ai ieşit 
basma curată. Bagă-n tine acolo ce-ţi pune Andreuţa în 
farfurie, ca să prinzi puteri. Nu mai fi şi tu aşa 
simandicos... Aşa-i el de fel simandicos, gomos, pretențios 


- stomacul se scutură de poverile bunătăţilor ca un catâr 


îndărătnic, care nu mai vrea să ştie nici de vorbă bună, 
nici de înjurături, nici de bătaie. Mititeii ăia mai mari şi 
mai ieftini decât oriunde-n lume, care cu mirosul sfârâielii 
şi fumului îi momise la o adică în văgăuna Frăsineniului, 
şi mai tronau pe grătarele SRL-ului Caracatiţa fripturi, 
ficat, inimă şi rinichi de porc sau vițel, pe alese, copănele 
şi piept de pui, macrou, hering şi hamsii cu mujdei de 
usturoi, iar pe tarabele privatizaților din piață banane, 
portocale şi mandarine turceşti şi greceşti, kiwi şi rodii, 
prune şi mere turceşti, dac-ai fi strâmbat din nas la cele 
care se coceau în livezile de pe dealuri unde te-ai fi dus să 
culegi ca din grădina Raiului, dar lui îi pica greu şi uite 
că-i era dat să rămână cum îl scuipase diavolu-n lume: 
subțirel şi curbat ca o foaie de arc, hi-hi-hi... Vezi de 
treabă că nu-i de râs, Diavole, mai rău de ăia care moare 
de graşi, să se sature viermii de hoitu' lor... 

Îşi depăna agale convalescența plimbându-se pe 
dealuri, prin plantaţia de meri şi pruni pe care o 
redescoperea ca o grădină a Raiului, în timp ce stomacul o 
lua uşurel din loc reînvățând de pe o zi pe alta ce uitase. 
Uneori îl însoțea şi Miron, care se lipsise şi el de firma de 
construcţii. Îi ajunsese desigur şi lui la os: pe lângă că 


ăştia au în plan să-i rărească, moartea-i oricum pe urmele 


lor. Îi urmăreşte pas cu pas, Diavole, vezi bine că moare 
lumea pe capete. Ce să mai zici, dacă până şi sărmanu' 
nostru primar jupân Vasile, şi pe el îl luă, la doar şaizeci 
şi şase de ani. Cine ar fi zis? Păi după câte case şi câtă 
agoniseală de conturi în bănci, de-şi puse tot neamu' la 
adăpost până de-acum într-o sută de ani, ce i-ar fi lipsit 
decât numai zile de la Dumnezeu? Şi ce pomană-i făcură 
neamurile, văzuşi, cu mese-ntinse cu de toate bunătățile 
în toate localurile din oraş, mai ceva decât la vot. Tot 
Frăsineniul a băut şi a mâncat de pe urma lui şi l-a jelit 
cu lacrimi amare, păi ce dacă le-a tăiat căldura astă 
iarnă? Omu' nostru nu ține râcă, Diavole, omu’ nostru-i 
îndelung răbdător şi iertător, şi care ie salariați şi 
răzbătători făcură împrumuturi în bănci să-şi puie 
centrale termice. Îi duru fix în cur că le tăie primarul 
căldura. Nu toţi ie ca noi câini de pripas, fără salarii şi 
fără asigurări medicale... Păi şi ce dacă împuşcă câinii, că 
p-ormă tot el le făcu adăposturi, îi castră, îi vaccină şi-i 
capsă la urechi ca să se ştie că ie câinii noştri. Tot ce făcu 
jupân Vasile ie bun făcut, numa’ lucruri bune. Lumea îl 
votă îl jeli şi-i mănâncă pomana... 

Măcar că nu-i plesnise stomacul, lui Miron îi dăduse 


mâna să renunțe la cele şase sute de mii pe zi. Simţea 


nevoia de odihnă, să se întremeze, deh, nu mai e nici el 
tânăr la cei cincizeci şi patru de ani câți are. Se cuvenea 
totodată să schimbe aerul şi decorul. I se făcuse iarăşi dor 
de maică-sa şi de Mohaci, dacă îl dusese capul să pună 
nişte bani deoparte cât lucrase la firmă şi nu e vorbă c-ar 
fi avut şi pentru Robert, dacă l-ar fi însoţit. Bani de drum, 
şi ceva de cheltuială. Trebuie că i se făcuse dor Diavolului 
de dada Lenţica, ar merita să-i mai împingă o vizită... 
Robert n-avea însă niciun fel de tragere să robotească-n 
bătătura Lenţicăi pe mâncare şi poveşti de când erau în 
floarea tinereţii, care mai degrabă l-ar fi secat decât să-l 
întremeze - Să am bani de cheltuială, mă rog, aş veni, m- 
aş întoarce, aş pleca... Dacă pleacă, Miron ar face bine să-i 
lase nişte bani. Din bucata mea de pâine, da, am hrănit 
un om şi-un câine... Mai mult de un milion n-are de unde. 
Buni şi ăştia, să fie primiţi de stomacul lui beteag şi-i lăsă 
totodată şi-un cadou ca să-l ţină minte şi să ţină aproape 
de prietenul lui: un telefon mobil şi-şi cumpărase şi el 
unul din banii strânşi din câştigul de la firma de 
construcții. Fusese mai cumpătat decât cu banii primiți în 
contul disponibilizării, dacă nu-i picaseră ca din cer şi se 


chinuise pentru ei şi nici nu fuseseră atât de mulți. 


După ce se achită de Diavol, Miron plecă la maică-sa 
cu inima împăcată, fără să-i lase desigur Luminiţei niciun 
şfanț. Doar în felul ăsta o să înveţe să se descurce pe cont 
propriu. Aşa ar trebui să procedeze şi Robert cu Andreuța 
lui, să nu-i mai caute atâta-n coarne, mă rog, chiar aşa 
proceda, măcar că el unul rămăsese-n sânul familiei pe 
care nu mai era în stare şi-n putere deocamdată s-o 
hrănească. Se străduia să iasă din convalescența 
prelungită mărşăluind pe dealuri în fiecare dimineaţă preț 
de zece-cincisprezece kilometri. Un bun exercițiu, desigur, 
fortifiant pentru trup, suflet şi duh, s-o iei dis-de- 
dimineaţă pe răcoare sau arşiță, pe ger sau ploaie cu spic 
de zăpadă... Se întorcea acasă dărâmat şi deopotrivă 
fortificat, dezmeticit parcă în primăvara din cântecul 
Privighetorii Carpaţilor al revenirii din bătrâneţe şi moarte 
în viață şi tinerețe. Puțin până-n prânz aluneca la loc în 
toropeala lâncedă a convalescenței, un soi de dor de 
moarte din care se opintea să se scuture, de astă dată 
luându-l pe fiu-său din fața televizorului, de la desene 
animate, să-l scoată la plimbare. Dacă-i vacanţă, nu 
înseamnă că trebuie să ne drogăm cu desene animate. Lui 
Andrei nu-i plăcea însă prin livezi pe dealuri, n-avea firea 


sportivă a lui taică-său, deşi parcă ar fi înţeles că nu-i a 


bună cu statul în fața televizorului ceasuri în şir. Făceau 
un mic ocol prin oraş, cât să cumpere Robert o Foaie 
argeşeană de la un chioşc de ziare, după care poposeau 
într-un spațiu de joacă pentru copii amenajat de 
proaspătul defunct Vasile Robu, purtându-i numele pe un 
panou de tablă prins pe stâlpi de ţeavă printre leagăne, 
balansoare şi tobogane de plastic colorat şi inox, de ultimă 
generație şi bănci pentru bunici pensionari veniți cu 
nepoțeii la joacă. Arăta şi el ca un vajnic pensionar fără 
pensie şi cu un fiu în loc de nepot, stând cumva izolat pe o 
bancă la umbra frunzişurilor unor arțari tineri şi picotind 
cu nasul în Foaia Argeşeană pentru Minte şi Cuget. 

Citea de fiecare dată editorialul de la rubrica intitulată 
„Cronicile genocidului”, atras, sedus chiar, de fotografia 
directorului şi patronul ziarului Laurian Susanu - un 
bărbat cu fălci puternice, rotunjite şi un început de guşă, 
la treizeci şi ceva de ani. Coama de păr creț năclăită parcă 
de briantină rima cu lumina dârză din priviri făcând să se 
perpelească în Robert un sentiment ciudat, nemaiîncercat 
din copilărie şi adolescenţă, când i se părea că-şi regăseşte 
tatăl pe care nu l-a cunoscut niciodată cercetând chipuri 
ale necunoscuțţilor de pe stradă. Băi găozare, care scrii la 


ziare! Ce vrei de la viața mea? Ceva părea să-l lege de tipul 


din fotografie, ca şi cum s-ar fi înrudit cu el şi dădea să şi- 
l apropie şi încă nu reuşea. Dacă nu cumva o luase şi el 
pe urmele Andreei, cu crizele ei în care o văzuse în oglindă 
pe madam Friț înainte de a o cunoaşte. Dacă l-a lovit la 


stomac, n-ar fi mare lucru acum să i se urce şi la cap. 


Foaie Argeşeană pentru Minte şi Cuget este cel mai 
ieftin ziar de găsit pe tarabele de presă din Frăsineni şi de 
bună seamă că şi cel mai bine vândut din judeţ. Pe lângă 
acele „Cronici ale genocidului” care lovesc în stânga şi-n 
dreapta luând în permanență pulsul vieții politice din 
județ şi din ţară şi perorând pe diverse teme socio- 
culturale, subzistă încă rubrica de publicitate cu 
titulatură singulară, „Servicii Sexuale”, în care-şi investise 
Miron cândva salariul pe doi ani primit în contul 
disponibilizării din Combinat. Bineînţeles că pe Robert nu- 
l interesează aşa ceva, nu doar că n-ar avea ce investi, dar 
se cuvine să se concentreze asupra altora. Citeşte cap- 
coadă de câteva ori, până aproape să înveţe pe dinafară, 


rubricile de vânzări-cumpărări de case şi cele de oferte de 


serviciu. Plănuieşte o combinaţie pe care i-a împărtăşit-o 
de altfel Andreei şi ea s-a arătat deschisă: să vândă 
apartamentul şi să găsească ceva mai ieftin... Iarăşi, da, 
dacă împrejurările o cer, trebuie desigur să ne mişcăm, să 
schimbăm locul ca să schimbăm iarăşi norocul. Ceva mai 
ieftin, mai avantajos şi mai sănătos, da, o casă prin satele 
din împrejurimi, cu câteva mii de metri de teren, curte, 
grădină, tot ce trebuie, cât să se poată gospodări şi trăi 
din roadele pământului, cum se spune, iar concomitent să 
se cârpească din diferența de preț. O altă mutare 
salvatoare aşadar, deşi nu mai sunt în pericol să fie scoşi 
afară-n stradă. Au scăpat de grija întreținerii odată cu 
debranşarea de la agentul termic, dar uite că tot nu e-n 
regulă, iar până ar fi găsit casă, el tot ar mai avea ceva de 
făcut. Să caute-n Foaie oferte de serviciu pentru paznici, 
portari ori gardieni publici, genul de muncă potrivindu-i- 
se cel mai bine de-acum, după cât l-a debilizat boala. Asta 
în caz c-ar mai trage nădejde s-o mai târâie câțiva ani. 
Vezi bine la o adică, boala şi bătrânețea vin de la sine, fără 
să mişti un deget, în timp ce sărăcia e un fel de bonus, 
care ți se dă ca o garanție a mântuirii. După vârsta de 
treizeci de ani parcă începuse, constrâns de împrejurări, 


să deprindă această învățătură de căpătâi, care acum, 


odată sărit de şaizeci, s-a îndurat să-l izbească în moalele 
capului obligându-l să ia aminte, să se bucure totodată de 
felul cum a fost momit şi adus pe marginea prăpastiei, 
oferindu-i-se posibilitatea salvării. 

Robert surâde imperceptibil în lumina rumenă a 
amiezii de august filtrată prin frunzişurile arțarilor tineri. 
Îi e bine, un bine prelins ca mierea din sfârşeala bolii, 
intens şi presimțindu-l etern. Dacă ar muri aici pe bancă 
la umbră, lângă zarva copiilor înghesuindu-se la leagăne 
şi balansoare, dispărând treptat din auzul lui, sufletul i s- 
ar înălța prin frunzişuri ducând cu sine spre cer binele 
acela. Meditează, picoteşte, sufletu-i pâlpâie ca flacăra 
unei candele care aproape şi-a consumat uleiul. În 
răstimpuri tresare şi-l caută din ochi pe fiu-său printre 
copii. E păţit. Într-o zi s-a întors acasă fără el. Nu-i mare 
lucru să dispară un copil de nouă ani, deşi nu-i tocmai 
lesne să se rătăcească în oraşul ăsta format dintr-un 
bulevard-şosea de trei kilometri din care pornesc 
cincisprezece străzi de maxim un kilometru, terminându- 
se în poalele dealurilor şi-n zăvoiul de pe malul râului, aşa 
că n-a intrat nimeni în panică. Dacă Andrei era să rămână 
fără tată, cum îi spusese neroada de maică-sa, 


îndoctrinată de medicul chirurg Spiroiu, iar el povestise 


colegilor de clasă o aventură din filmele de desene 
animate: nici n-o să vă vină să credeţi ce s-a întâmplat cu 
tatăl meu... Aşadar dacă el era să-şi piardă tatăl, e puţin 
probabil ca taică-său să-l piardă pe el. A apărut de altfel 
după două ore şi ceva. Fusese să se plimbe prin oraş cu 
nişte copii mai mari decât el, printre care şi doi din fiii lui 
Miron, aşa că fusese ca şi-n familie. Plecase de la leagăne 
pe furiş, fără să-l anunţe, pentru a nu-l pune pe tăticuţțul 
după ei nu doar la plimbare, ci şi să cumpere înghețată. 
Robert n-avea să-i dea bani pentru înghețată, aşa că nu l- 
ar fi lăsat să plece. Intuise, vezi, e destul de dezghețat 
pentru un copil de nouă ani, care stă toată ziua cu ochii în 
desene animate. 

Când se întorceau acasă de la leagăne, era trecut de 
ora patru. Pentru prânz şi cină deopotrivă existau din 
belşug mere şi prune din plantație şi ciuperci adunate din 
pădure, gătite sub formă de ciulama, ostropel sau fripte pe 
grătar. Aveau şi pâine, slavă lui Dumnezeu. Lui Robert îi 
stătea totuşi pe limbă să-i spună putorii de Andreea să-şi 
mişte fundul la muncă, vede bine doar că la el nu-i 
nădejde să se întremeze prea curând. N-ar fi avut însă rost 


să mai tulbure nişte ape şi aşa îmbâcsite în ultimul hal. Îi 


dăduse satisfacție la o adică nemaiumblând cu Miron, față 
de care ea îşi păstrase întreg disprețul şi aversiunea 
dobândite prin madam Friț, dar tot prin madam Friț se 
împrieteni cu sora acesteia, nu alta decât Luminiţa lui 
Miron. Andreea se acomodă foarte bine cu Luminiţa, iar 
lucrurile se legară cum nici n-ar fi îndrăznit să spere 
Robert sau Miron: pe la sfârşitul lui august nevestele lor s- 
au cuplat ducându-se împreună la cules de prune pentru 
două sute de mii pe zi de căciulă. Nevoia te învață, vezi, 
Luminiţa fiind mai înghesuită şi decât Andreea, cu trei 
copii de hrănit şi fără nicio speranţă de ajutor de la soră- 
sa. Madam Friț ar fi ajutat-o cu bani mai degrabă pe 
Andreea decât pe soră-sa, pe care n-ar fi iertat-o-n veci că 
s-a împăcat cu Miron şi l-a primit înapoi acasă, după câte 
i-a făcut şi-i face, uite-l că şi-a pus palma-n cur şi s-a dus 
la mă-sa şi-a lăsat-o de izbelişte cu copiii... 

Până la urmă însă, tot răul spre bine. La fel ca soţii lor 
până mai deunăzi, Andreea şi Luminiţa se îndemnau să 
umble împreună cu folos. La începutul lui septembrie, 
când s-a terminat cu prunele, au continuat să-şi facă de 
lucru adunând ciuperci din pădure, cu copiii după ele şi 
uneori le însoțea şi Robert. S-ar fi dus şi la prune cu ele, 


dacă i-ar fi permis stomacul să stea aplecat şi pe vine 


multe ceasuri pe zi şi să care găleți cu prune. Era ca şi 
infirm. Trăgea totuşi speranță că-şi va reveni cât ar fi 
încurcat-o de azi pe mâine cu ciupercile. Adunau şi 
umpleau saci cu ghebe, bibalaci, gălbiori, văcăruşi, 
ciuperci de livadă şi alte soiuri cărora nu le ştiau numele, 
dar nu păreau să fie otrăvitoare. Să pună la murat, da, la 
iarnă or să bage-n ei ciuperci murate. Era un an foarte 
bogat în ciuperci, aflaseră din ziare şi de la televizor 
despre nişte cazuri de otrăviri. N-aveau decât să meargă 
pe mâna lui Robert, care pretindea că le ştie şi le 
deosebeşte pe cele bune de cele otrăvitoare. N-ar mai fi 
contat că învățase să le deosebească de la Miron, în care 
Luminița nu mai avea niciun strop de încredere, deşi din 
iarnă până mai încoace, stătuse la mâna lui, trăind din 
banii câştigaţi la firma de construcții. Luminița era la fel 
de înaltă ca soră-sa, mai tânără cu opt ani şi nehăcuită de 
operații, mai sănătoasă şi totuşi arătând mai uzată decât 
madam Friț. Plimbările lungi prin pădure după ciuperci 
erau un bun prilej pentru ea ca să-l bârfească pe bărbatu- 
său Andreei, cu oarece rețineri când îl aveau cu ele pe 
Robert, care i-ar fi spus. Adică n-ar fi el Miron om rău, 


cum se spune, ci mai degrabă pământu'din care-şi trage 


vlaga, că-l ține ca să umble chiaun prin Mohaci în loc să 
stea în Frăsineni să-şi aibă grijă de familie. 

În aceeaşi formație în care mărşăluiau prin pădure 
după ciuperci, pe cincisprezece septembrie, la zece 
dimineața, descinseră în curtea şcolii la serbarea de 
deschidere a anului şcolar. Robert cu cele două femei 
după el, cu Andrei care trecea în clasa a treia, băieţii lui 
Miron aflați în ultimele clase şi-n plus madam Friț, cu 
câinele-n zgardă, profitând de lipsa lui Miron ca să-şi 
însoțească nepoții şi să caşte gura. Chiar atunci Miron îi 
telefonă lui Robert, nicidecum ca să se intereseze de 
nevastă-sa şi de copiii care începeau şcoala, ci ca să-i 
spună că s-a plictisit în Mohaci şi a cam rămas şi fără 
bani şi dacă n-ar fi bine, cât o mai ţine vremea bună să se 
întoarcă împreună pe şantier, la firma de construcții. 
Robert îi spuse să se întoarcă deocamdată acasă şi-or mai 
vedea ce or să facă. Adevărul e că-n niciun caz nu s-ar fi 
bazat să lucreze din nou pe şantiere, chiar şi-n condiții 
mult mai bune decât astă iarnă. Dacă i-ar fi plesnit iarăşi 
stomacul, e puţin probabil că de astă dată şi-ar mai fi 
găsit loc în Spitalul Judeţean, ceea ce ar fi însemnat la o 
adică încă o şansă de mântuire căreia îi dădea cu piciorul. 


Aşa să ne ajute Dumnezeu, Diavole. Miron s-a întors în 


Frăsineni după o vacanţă de aproape trei luni, cu gânduri 
bune, iar prezența lui printre ei se dovedi de bun augur. 
Cu toată râca pe care i-o purtau şi Luminița şi Andreea, 
erau totuşi o familie mare, reunită temporar, aşa încât el 
găsi de lucru pentru toţi la cules de porumb, cu două sute 
de mii pe zi de căciulă şi uite că se învoi şi Robert cu 
stomacul lui în pioneze, să se rişte. Două săptămâni au 
slugărit câteşipatru pentru un tip care luase în arendă 
douăzeci de hectare peste gârlă. Slugi la slugile din neam, 
au strâns roadele câmpului pentru alții, ei neavând 
hambare unde să strângă şi nici vite de hrănit. Au tăiat şi 
au strâns cocenii încă o săptămână, pentru o sută de mii 
pe zi, iar de-acum Miron ar fi putut să caute prin 
Frăsineni un apartament de zugrăvit. 

Astfel a trecut toamna aceea lungă, cu multe zile 
însorite până-n decembrie şi tot într-o şovăială şi o 
aşteptare au intrat în iarna blândă, fără pic de zăpadă, ca 
pentru sufletele lor rebegite. Oamenii de ştiinţă experți în 
meteorologie decretaseră că, din pricina încălzirii globale, 
toate iernile vor fi aşa, încât se putea spune fără teamă de 
a greşi că Dumnezeu ţine cu ei, cu ăştia fără căldură în 


case. 


Nu le mai ardea de slugăreală, iar dacă strânseseră 
roadele pământului, fie chiar şi pentru alţii, de-acum îi 
trăgea la zăcere şi huzureală zgâindu-se la pereți. Pe 
peretele dinspre munți al camerei lui Robert, în locul 
gheții care însemna în fiecare an miezul iernii, apăruse un 
soi de pânză freatică, o hartă de umezeală de forma unui 
bust fără cap şi cu mâinile tăiate de la jumătatea 
antebraţelor. Părea puloverul acela de care nu vrusese să 
se dezbrace când ajunsese în anticamera blocului operator 
a Spitalului Judeţean şi asistentele i-l tăiaseră cu lama; 
umbra sufletului său dând să urce la cer şi poticnindu-se- 
n tavan, care spre primăvară se zvântă căpătând culoarea 


verde-argiloasă a igrasiei. 


Pentru o mai bună înțelegere a ce ni se întâmplă, ce ne 
aşteaptă şi ce ni se pregăteşte, să aruncăm, stimati cititori, 
o privire fugară în urmă, peste istoria tinerei noastre 
democraţii, amintindu-ne bunăoară că după câştigarea 
primelor alegeri libere de către Iliescu-FSN cu o majoritate 


de aproape nouăzeci la sută, recent învestiţii cu nobila 


misiune de instaurare a democrației şi economiei de piață în 
România, simțindu-se primejduiți, contestați, ilegitimi ca 
ucenici trădători şi fii denaturați ai defunctului dictator, şi- 
au dorit o unanimitate pe care au şi obținut-o de altfel, 
chemând minerii ca să aducă la ordine cu bâta populația 
contestatară. În vâltoarea acelor evenimente, românii cu 
vederi democratice care au decis să rămână în țară, când 
mulți conaționali au înţeles că nu mai e nimic de sperat şi 
au emigrat, au tras nădejde la o ameliorare a situației prin 
aducerea la ordine a clasei politice în formare cu ajutorul 
forțelor democratice ale societății civile. Aceasta ar fi avut o 
contribuție decisivă, alături de presa recent eliberată de 
cenzură, în elucidarea unor dileme precum: aflarea 
adevărului despre revoluția-lovitură de stat, cine au fost 
teroriştii, situația victimelor-eroi martiri căzuți în timpul 
luptelor de stradă, realizarea lustraţiei prin impunerea 
punctului opt al Proclamaţiei de la Timişoara, scoaterea la 
lumină, spre a fi făcute publice, a dosarelor Securităţii, 
pentru a bloca accesul în funcţiile de conducere a 
instituțiilor democratice, a foştilor securişti, turnători şi 
informatori şi multe alte deziderate de acest fel. 

Societatea civilă aşadar, de ea ar fi depins viitorul 


democratic al României în acele momente, în a doua 


jumătate a anului de grație 1990. Care era starea şi 
posibilităţile respectivei societăți? Cea mai notorie ispravă a 
societăţii civile de la noi a fost desigur decapitarea 
regimului Ceauşescu. Nu trebuie uitat însă, că acea acțiune 
s-a desfăşurat sub supravegherea strictă şi prin contribuția 
directă a departamentelor Securităţii. Sunt lucruri ştiute, 
îndelung vehiculate în presă şi-n literatura de specialitate, 
dar care se cer repetate oricât de des, dat fiind că cei 
implicați au tot interesul să se uite: slugile nemernice care 
şi-au trădat stăpânul şi l-au asasinat în sfânta zi de 
Crăciun în numele poporului, şi-au pecetluit lucrarea prin 
1500 crime inutile din rândul societăţii civile. Aceleiaşi 
societăți civile aparțin şi militarii ucişi la revoluție, din 
ordinul superiorilor şi-n numele aceloraşi deziderate pe care 
le vedem concretizate prin amplificarea şi ridicarea la cote 
incredibile a genocidului poporului român de care a fost 
acuzat Ceauşescu. 

Multe evenimente postdecembriste, precum cele din 
martie 1990 de la Târgu Mureş sau mineriadele s-au 
autoproclamat din capul locului şi sunt catalogate şi azi de 
cei interesați în acest sens, drept acțiuni ale societății civile 
dornice de libertate şi democraţie, fără niciun amestec din 


partea Securităţii sereiste, care la vremea respectivă, mai 


mult decât acum, când deja s-a înfipt pe poziția prosperității 
capitaliste, încă trudea din răsputeri pentru inventarea de 
noi obiecte ale muncii: partidele istorice renăscute pentru a 
periclita democrația originală iliesciană, prin vânzarea țării 
străinătăţii sau aducerea înapoi a moşierilor şi patronilor 
care au împilat țărănimea şi clasa muncitoare, până la 
venirea comuniştilor salvatori; regele care a plecat din țară 
cu un vagon de lingouri de aur şi vrea să se întoarcă pentru 
a mai suge din bogăţiile țării; ungurii care tânjesc după 
Ardeal; golanii, drogații şi vânduţii din Piața Universităţii 
care atentează la integritatea statului de drept şi a 
democraţiei originale etc. 

Să ne amintim de asemenea de acea confruntare pe 
viață şi pe moarte: de o parte partidele istorice, golanii din 
Piața Universităţii, militanții pentru punctul opt de la 
Timişoara, care i-ar fi scos din viața politică pe foştii 
nomenclaturişti de rangul doi, activişti şi securişti, cei mai 
capabili oameni ai acestei țări la o adică, iar de cealaltă 
emanații ale societății civile precum minerii aplaudați de 
gospodine, felicitați pentru descinderea lor în capitală de 
însuşi preşedintele proaspăt ales, imeghebe care face 
ordine, clasa muncitoare ca detaşament de avangardă al 


partidului aflat la putere, dar şi forțele intelectualității, 


ziarişti luminaţi formaţi fie de vechiul regim, fie în bătălia în 
marş a vremurilor noi, care au dat direcţie atât presei 
puterii, cât şi presei de opoziţie, contribuind laolaltă la 
consolidarea noului regim politic pe bazele de date genetice, 
logistice,  socio-politice şi economice ale  fostei-actuale 
Nomenclaturi şi Securități. 

Ce a fost a fost, ce va fi va fi, după cum foarte inspirat 
ne învăța celebrul bard care a subzistat glorios sub vremuri 
şi deasupra lor — l-am numit pe Adrian Păunescu, tribunul, 
purtătorul de cuvânt înfălăcărat-înlăcrimat al societății 
noastre civile, patriotul şi spiritul justițiar incisv, omul de 
presă neobosit, omul de fotbal dăruit trup şi suflet, poetul 
de geniu, dar mai cu seamă vajnicul mâncător de covrigi pe 
la toate mesele puterii, care a sprijinit şi a pus umărul său 
voinic la edificarea acestor vremuri. Ce a fost şi ce va fi e în 
fapt o oficiere a unei liturghii negre, pe dos, a unei secte 
sataniste de extracţie securisto-masonică, care nu mai 
pridideşte slăvindu-l pe Lucifer dimpreună cu izbânzile 
sale, prin sintagme preluate din Evanghelii. 

Pentru cine ar fi avut ochi de văzut şi urechi de auzit, în 
1996 fusese deja câştigat războiul dus împotriva unei 
societăţi civile ca şi inexistente, reduse la tăcere de 45 de 


ani de comunism şi mai ales de crimele, diversiunile, 


manipulările de tot felul şi verva demagogică vehiculată 
neostoit pentru punerea în drepturi şi privilegii a noii clase 
politice. Puterea trecuse ireversibil în mâinile celor care o 
meritau, repet, în virtutea moştenirii unor date genetice, 
logistice, financiare etc., drept pentru care respectivii 
merituoşi, pentru a se pune iarăşi la adăpost în fața 
oricăror bănuieli de ilegitimitate, şi-au permis luxul de a 
lăsa să prolifereze şi să vină la putere un partid născut, 
într-o manieră cât se poate de diversionistă altminteri, dintr- 
o asociaţție-alianță a tuturor reprezentanților societăţii civile 
din România. Diversiunea a constat în însăşi transformarea 
acelei Alianțe Civice în partid politic, cu concursul unor elite 
culturale avide să parvină politic, şi a avut drept rezultat 
distrugerea, anihilarea ultimelor rămăşiţe ale societăţii 
civile din România, care ar fi avut şansa de a deturna țara 
de pe calea dezastrului actual. Aşa se face că societatea 
civilă, pe care unii sceptici lucizi, pesimişti incurabili 
asemenea subsemnatului, o dăduseră dispărută, îşi afirma 
existența şi-şi susținea dorința de înfăptuire a unei 
democraţii autentice, neoriginale, prin Partidul Alianţei 
Civice şi reprezentanţii săi din Guvern, Parlament şi de la 
Cotroceni. Se ştie însă de-acum, ca şi în timpul revolutiei- 


lovitură de stat, această nouă iluzie de izbândă a societății 


civile s-a desfăşurat tot sub supravegherea strictă şi prin 
contribuția decisivă a forțelor pomenite la începutul acestor 
rânduri, prin oficierea aceleiaşi liturghii negre avându-l în 
capul trebii pe Lucifer, aşa încât potentaţii PAC-ului, care 
ulterior a dispărut risipindu-se în organizații democratice şi 
publicații care înjură Puterea pe banii Puterii în mod 
reciproc avantajos (poporului i se oferă posibilități de 
refulare infinit mai diversificate decât pe vremea odioasei 
dictaturi, când avea la dispoziție doar fotbalul pentru 
mitocănime şi literatura cu şopârle pentru cei cu aplecări 
spre subtilități culturale) respectivul partid aşadar, s-a 
dovedit incapabil de o prestație în folosul populaţiei peste 
cea a predecesorilor, descalificându-se în ochii electoratului, 
în conformitate cu planul şi punerea-n scenă a marilor 
regizori moştenitori ai regimului Ceauşescu. După expirarea 
mandatului, electoratul-societate civilă s-a reorientat spre 
pofta ce-a poftit, numită Iliescu şi ai lui, despre care ar fi 
bine să nu ne facem iluzii că s-ar fi retras vreodată la 
pensie sau şi-ar fi pierdut vreo câtime din putere când cei 
din capul țării s-au numit Băsescu sau Constantinescu, 
susținuți eventual de forțe politice revendicându-se pompos- 
demagogic dintr-o societate civilă, la fel de prezentă la noi 


precum mult şi zadarnic invocata clasă de mijloc, cu 


aspirații la un nivel de trai decent, comparabil dacă nu cu 
Europa Occidentală cu vecine de-ale noastre din Estul fost 
comunist. 

Societatea civilă aşadar — o poveste cu iluminări sumbre, 


despre un mort iubit. Dumnezeu să-l aibă în pază! 


Odată cu primele zile însorite din aprilie sângele începu 
iar să susure şi să dea în fiert. Umplu instalația, făcând-o 
să duduie laolaltă cu dorul de ducă, foială, tremurul, 
fornicaţia, deh, să am bani de cheltuială... Îşi îndesi 
drumurile şi-şi intensifică căutările, trebuie neapărat să 
găsească ceva, de astă dată ceva stabil, o slujbă de paznic, 
portar sau gardian... Extrem de hotărât, presat de 
perspectiva sumbră de a rămâne la mâna Andreei, după 
ce vreo zece ani ea stătuse la mâna lui, iar el în casa ei. N- 
ar mai fi contat cine la mâna cui stă, față de cât de 
înghesuiți de lipsuri au ieşit în primăvară, în afară că 
fusese avertizat: nu-l mai țin curelele pentru munci grele. 
Munca pe care-o făcea deocamdată era să urmărească în 


ziare oferte de serviciu de paznici, portari, gardieni, să dea 


telefoane, să se ducă la fața locului pentru a afla pe cont 
propriu cât de anevoios e accesul la astfel de slujbe, 
revendicate cel mai adesea fie în baza unor relaţii, fie în 
schimbul unor sume de bani pe care solicitantul şi le-ar 
recupera din primele trei-patru salarii. N-ar fi avut cum să 
facă rost de banii ăia, economisind din banii ciuguliți de la 
zugrăveli ajutându-l pe Miron odată la câteva zile, în 
ferestrele tot mai rare prin foiala drumurilor. Cum-necum, 
trebuie să se lege ceva. Presimțea, ştia, presimțind 
totodată şi ştiind că-i foarte aproape vremea când nu va 
mai putea să-şi târâie hoitul de azi pe mâine la zugrăveli 
sau la munca câmpului. Măcar că începuse să-i fiarbă 
iarăşi sângele-n instalație, nu era mai mult decât o 
amăgire. Se şubrezise în anul din urmă, se cocârjase, 
continua să se cocârjeze vânturându-se încolo şi-ncoace 
pe urmele anunţurilor din ziare prin Râmnicu Vâlcea, 
Câmpulung, Piteşti, Sibiu, cu tot mai puțin bani de 
cheltuială, până ar fi rămas fără bani de tren şi microbuz 
şi ar fi luat drumurile alea în piept pe jos, dar nu se ştie 
de unde sare norocul. Norocul şi soarta ar trebui să țină 
cu el. Se luptă doar pentru viaţa lui şi-a familiei, dispus să 
facă naveta oricât de departe de casă, unde o găsi ceva 


convenabil. În ultimă instanţă însă, nici slujba aia, sursa 


de venit, n-ar fi contat mai mult decât ostoirea dorului de 
ducă, foielii năuce de colo-colo care-i ținea instalația sub 
presiune. Devenise dependent, era conştient, îi făcea bine 
mersul cu trenul sau microbuzul, statul nemişcat pe 
scaun cu peisajul curgându-i prin ochi şi prin minte 
laolaltă cu gândurile, pe măsură ce se apropia de o 
destinaţie niciodată atinsă. Îi pria şi mersul pe jos, 
traversând sinele de cale ferată, terenurile virane potopite 
de gunoaie din preajma gărilor şi autogărilor şi mersul pe 
străzi, prin cartiere necunoscute sau abia recunoscute din 
nişte escapade anterioare. Era de ajuns să plece de acasă 
la şase dimineața şi să se urce în microbuz, iar pe drum 
se diluau şi dispăreau treptat toate apăsările, chiar şi cea 
mai importantă, să rezolve cu slujba, că doar pentru asta 
pleca şi se întorcea noaptea târziu, sau mai apărea a doua 
zi sau a treia, după nopți petrecute prin săli de aşteptare 
din gări şi autogări, parcuri sau scări de blocuri. 
Vagabonda, umbla brambura, dar nu chiar fără rost. 
Întrebase la câteva supermarketuri de posturi de oameni 
de ordine-supraveghetori, din aceia cu uniformă pe care-i 
văzuse plimbându-se cu mâinile la spate printre rafturi. 
Despre asta vorbeau anunţurile şi i se confirmase şi la 


telefon, însă odată ajuns la fața locului găsi disponibile 


doar posturi de manipulatori de marfă. N-ar fi avut cum 
să reziste la o astfel de muncă nici până la prima 
chenzină. Nu mai are cârcă şi muşchi pentru aşa ceva, i s- 
au tot subțiat până i-au dispărut definitiv... Oare chiar 
aşa? Poate că n-ar fi stricat să încerce. Ce l-ar fi costat să 
încerce? Poate că-l reținuse tocmai teama de a fi rezistat şi 
astfel ar fi pus capăt foielii dezlânate, limitând-o la naveta 
zilnică, abrutizantă, spre unul şi acelaşi oraş şi slujbă. La 
un moment dat găsise un post de paznic într-o parcare 
aflată în custodia primăriei din Câmpulung. Îi venea foarte 
la-ndemână, chiar şi afară-n arşiță sau frig, să se învârtă 
printre maşini, să le păzească şi să taie tichete, dar după 
ce i s-a promis şi urma să intre în pâine, a venit un 
localnic şi a ocupat postul. Localnicii au prioritate, 
precum şi cei încadrându-se în limita de vârstă de până la 
patruzeci şi cinci de ani menţionată în mai toate 
anunţurile şi de care el face mereu abstracție, în nădejdea 
că ar face abstracție şi cei la care ar căsca gura pentru o 
slujbă. 

O ţinu astfel toată primăvara şi toată vara bântuind 
consecvent din oraş în oraş, pe la sedii de consilii locale, 
primării, case de pensii, centre culturale, parcări, 


administrații de domenii publice, magazine, şcoli... Spre 


seară, când îl răzbea foamea, cu aceeaşi consecvență, 
abstras, concentrat, cu gluga hanoracului acoperindu-i 
aproape ochii, lua la puricat coşurile de gunoi agățate de 
stâlpi. Găsea bunătăţi pe care altminteri nu şi le-ar fi 
permis: sticle şi cutii de suc aproape pline, shaorme, 
kebaburi şi pizze abia muşcate, senvişuri şi pulpe de pui 
aproape întregi, pateuri, covrigi, cutiuţe cu smântână şi 
iaurt: lumea dispune şi aruncă cu banii, aruncă la gunoi 
şi n-ai decât să aduni. În ziua când s-a pomenit fără bani 
să se întoarcă acasă, s-a învârtit câteva ceasuri pe străzi 
până s-a oprit în fața autogării şi a început să cerşească 
improvizând un soi de litanie dezlânată: ajutaţi un biet 
bătrân fără salariu, pensie, n-am casă n-am masă sunt 
bolnav operat de stomac... Deprinse şi această 
îndeletnicire, exersând-o consecvent din oraş în oraş prin 
gări, autogări, piețe şi-n fața bisericilor, să am bani de 
cheltuială, schimbându-şi locul în permanență pentru a 
nu fi recunoscut, de cine, nu-şi dădea seama deocamdată. 
Poate că de cei la care ar fi căscat gura pentru o slujbă. 

La şcoala aia generală din Piteşti unde nimeri în 
septembrie, dădu peste cineva la care s-ar fi cuvenit să 
caşte gura, deşi la început a avut unele îndoieli. Îndoaie- 


te, Diavole, până ai să te rupi ca un vreasc uscat ce eşti. 


Îndoaie-te peste coşul de gunoi din care mănânci şi-ţi tragi 
vlaga. Era oricum dator să insiste până la ultima suflare, 
călcând în picioare orice fel de îndoieli. Atâta că prin 
prospețimea şi tinerețea ei, domnişorica aia brunețică 
părea să-i răscolească mirosul iute-putregăios de țap sau 
capră. Se simțea nu de 61, ci de 91 de ani, în afară că nu 
mai ştia de unde o ştie. Memoria se mişcă tot mai anevoie, 
da, una din cele patru fete ale Lenţicăi. Când îl chemă de 
pe culoar în secretariat, abordându-l ca solicitant al 
postului de gardian anunţat la ziar, vru să creadă într-o 
minune. O amărală mai degrabă, printre atâtea alte 
amăreli, dar dacă te scremi s-o vezi ca pe o minune, 
Dumnezeu poate o să aibă grijă de sufletul îndelung 
hărțuit de îndoieli şi amăreli. O slujbă în şcoala asta, da, 
un salariu pentru care să stea pe scaun la uşa 
secretariatului sau în vreo gheretă şi să se plimbe pe 
holuri şi prin curte printre copiii zbenguindu-se în 
recreații. Gardian sau paznic, da, tot paznic, dar ceva mai 
de Doamne ajută decât în ultima vară-toamnă petrecută 
în Bucureşti, când luase nişte salarii de la patronii 
grupului ăla de magazine de pe Mihai Bravu... Ar fi putut 
fi şi-n ziua de azi acolo, dacă nu s-ar fi întâmplat... Cum 


mai trece timpul, punându-ți soarta la cale.. Asta-i 


Brândugşa, da, penultima, singura măritată cică, cu tată la 
copii... O recunoştea ca prin ceața timpului subminat de 
tot felul de meandre. Au trecut doi ani şi ceva de când a 
revăzut-o pe maică-sa, după treizeci de ani şi, de atunci, 
nu l-a mai tras inima spre Mohaci. N-a mai avut tragere şi 
nici timp. 

Timpul i se risipeşte printre degete. Şi-a pierdut 
consistenţa şi fermitatea de odinioară, la fel ca trupul, 
sufletul şi duhul care se scutură şi se dezic de trecut: a 
ispitit, a minţit, a furat, a ucis, a dat să se pocăiască 
săpând gropi pentru morți, pentru ca mai apoi să devină o 
fantomă care cerşeşte şi mănâncă din gunoaie. Ea fusese 
singura din cele patru care-l privise ceva mai atentă şi-l 
măsurase pieziş când maică-sa îl prezentase: un prieten 
de demult. Îi picase destul de rău Lenţicăi replica ei, cum 
că prietenii ăia de demult ar fi trădat-o lăsând-o singură. 
O moraliza pe maică-sa, vezi, ce o legase de prietenii ăia 
nu fusese tocmai ce trebuise. Uitarea, ruptura dintre 
oameni, dintre bărbaţi şi femei, în urma timpului 
diluându-se, pierind ca într-o sinucidere lentă, care la o 
adică te ajută să supraviețuieşti. Uitase din nou de Lenţica 
şi parcă i-ar fi dat dreptate fiică-sii, simțindu-se vinovat că 


timp de doi ani n-o căutase, dar nu-i mai puțin adevărat 


că-n felul ăsta supraviețuise frigului, bolii, sărăciei, ca să 
ajungă acum să tragă nădejde că ar intra în grațiile 
Brânduşei. De ea depinde, e la mâna ei. E profesoară de 
limba română în şcoala asta şi directoare adjunctă, aşa 
încât n-are decât să lase la o parte orice fel de îndoială şi 
reținere şi să se arate impresionat: 

— Atât de tânără şi directoare? Nu pot să cred.. Ştii, io 
şi cu maică-ta am fost foarte apropiaţi într-o vreme... 

— Ştiu, mi-a spus. Pare cumva agasată, nerăbdătoare 
să treacă la lucruri concrete, dar el nu se grăbeşte deloc. 

— Câţi ani ai? 

— Douăzeci şi şapte. 

O ciorică mică, o curvă nemernică, după cum chiar 
mă-sa spunea... 

— Cred că Lenţica se mândreşte cu tine. Mă mir că nu 
mi-a spus că eşti directoare, că te-aş fi căutat mai 
demult... 

Nu par s-o mişte complimentele lui. Trebuie că maică- 
sa nu se prea mândreşte cu ea şi nici ea nu face caz. 

— Acum doi ani nu eram directoare. Am obținut postul 
prin relaţiile lui bărbată-miu. Surâse, arătându-se deja 
dispusă să i se confeseze, ca şi cum ăsta era scopul vizitei 


lui, să mai afle nişte lucruri despre fetele Lenţicăi. Soţul 


meu e o persoană cu oarecare influență, ca patron al celui 
mai citit cotidian din oraş. Soțul meu e Laurian Susanu, 
spuse cu un soi de resemnare în glas, ca şi cum ăsta i s-a 
dat şi n-a avut de ales: a trebuit să-l accepte pe 
respectivul. Poate ai auzit de el... 

— Cum să nu. Îl citesc, îmi place foarte mult Foaia 
soțului tău. O cumpăr în fiecare zi. Soțul tău e un om 
foarte deştept. 

Îl complimenta pe bărbatu-său la fel cum o 
complimentase pe ea, încercând concomitent să-şi dea 
seama dacă e dispusă să-l ajute, închipuindu-se un fel de 
rudă nevoiaşă, un unchi sexagenar, înghesuit de necazuri, 
care ar înduioşa-o şi şi-ar face pomană cu el. Un ajutor 
discret, da, care să nu-i lezeze demnitatea şi aşa pusă la 
grea încercare, tocmai acum, la vârsta asta când s-ar 
cuveni un strop de bunăstare... Ciorica asta mică, da, 
ciorica şi n-ar mai fi fost loc pentru statutul ei de 
profesoară şi directoare şi soție de patron de ziar. Lenţica 
nu-i spusese despre ea decât că, spre deosebire de 
celelalte, are tată la copii, un amănunt care nu-i spunea 
nimic despre intenţiile ei, dacă i s-ar înmuia inima în 


contul maică-sii. 


Înainte să apuce să deschidă vorba despre ce-l doare, 
ea îi spuse că postul de gardian pe care îl vizează a fost 
solicitat până acum de nouă inşi. N-o crezu - îl minte, ca 
să se justifice, tot în contul relației lui cu maică-sa şi de 
obrazul ei, înainte să-l trimite la plimbare. E bine 
crescută, o bună gazdă după felul cum îl ţine de vorbă în 
Secretariat, cu cafele în față, dar asta nu îl încălzeşte cu 
nimic. Şi totuşi cât stătură acolo, cu profesori intrând şi 
ieşind din cancelarie, vânturându-se pe lângă ei, în decurs 
de un sfert de oră veniră la ea s-o întrebe de postul de 
gardian nu mai puțin de trei inşi. Unul grăsuliu şi 
mocofănos arătând de la țară şi învăţat cu naveta, părând 
special făcut pentru o astfel de slujbă, întrebă de doamna 
Susanu Brânduşa. Fusese trimis la ea în legătură cu 
postul de gardian, da, postul s-a ocupat, iar la câteva 
minute mai veniră doi pe care-i lămuri la fel. Se vede 
treaba că nu-l minţise când îi spusese de nouă ingi şi 
numaidecât apăru alt solicitant, care o luă mai cu tupeu: 
l-a trimis doamna directoare Ciochină Georgeta pentru 
postul de gardian şi parcă ai fi înțeles că-i transmite ordin 
de la şefa ei. Tot un țăran, un flăcău înalt şi vânjos, în 
blugi şi cămaşă albă cu mânecă scurtă, care n-avea însă 


nicio şansă: ea i-o reteză scurt că postu-i ocupat şi că nu-i 


de competența doamnei directoare să decidă. Flăcăul se 
retrase cu coada între picioare. Tupeul inițial i se răsuci 
într-o spăşire pe care Robert păru s-o preia din aer, când o 
întrebă în şoaptă dacă postul a fost într-adevăr ocupat. O 
şoaptă gâtuită de gravitate, ridicolă. I se răspunse pe un 
ton firesc, era doar la mintea cocoşului şi ar fi trebuit să-şi 
dea seama din capul locului că a păstrat postul special 
pentru el, încă de alaltăieri de când a dat telefon... 

— Ce te uiţi aşa? făcu iarăşi agasată. Să nu-mi spui că 
n-ai ştiut pentru cine am păstrat postul. Chiar nu-mi arde 
de teatru ieftin. 

Rămăsese cu gura întredeschisă, ca şi prostit, dând să 
spună ceva ce tocmai uitase şi n-ar fi fost în veci în stare 
să-şi amintească. De unde şi până unde, ciorica asta 
mică... Miron, da, doar ăsta ar fi putut s-o pună la curent, 
prin Lenţica, fără ştirea lui, cu sau fără intenţie, uitând 
poate să-i spună, să-l avertizeze, luat de val, subscriind şi 
el la sinuciderea lentă a uitării... Ce n-ar fi avut cum să 
uite Robert, e că alaltăieri chiar dăduse telefon la şcoală 
să întrebe de postul de gardian anunţat în ziar, chiar în 
nenorocita aia de Foaie argeşeană şi o voce de femeie îi 
spuse că poate să se prezinte pentru interviu, dacă 


îndeplineşte condiţiile cerute în anunț. Idioata, auzi, 


interviu, pentru slujba asta, şi iarăşi limită de vârstă de 
patruzeci şi cinci de ani şi stagiul militar satisfăcut. Dat 
fiind c-a făcut lungi stagii în ospicii şi penitenciare el n-are 
stagiul militar satisfăcut şi nici la vârstă nu corespunde, 
dar asta nu înseamnă că trebuie să se lase păgubaş. 
Surâse uşurat: 

— Tu mi-ai răspuns alaltăieri la telefon când am 
întrebat de post? 

— Nu. Nu eu fac angajări. Eu cel mult le aprob. 
Secretara a răspuns şi ţi-a trecut numele în caiet. Eu îţi 
ştiam numărul de telefon de la mama, care l-a luat de la 
Miron... În sfârşit. Am rugat-o pe mama să afle cum pot să 
dau de tine şi nu ştia nici ea nimic, până i-a dat prin cap 
să apeleze la Miron. În sfârşit, eu ţi-am dat un mesaj şi 
Dumnezeu a vrut ca peste două zile să dai telefon la 
şcoală şi pe urmă să vii... 

— Ce mesaj, întrebă el tot ca prostit, cu uimirea 
revărsată din privirea care ia aminte: figura ei, alta decât 
cea din urmă cu un sfert de oră şi pe care şi-o aminteşte 
de la Mohaci - romboidală, trasă în lateral de lumina 
emanată de ochii mari, negri, bătând spre verde, sub claia 
de păr bogat, de un negru clocotitor. Aducea cu un copil 


păstor, cu obrazul supt de umblat şi alergătură după 


capre pe dealuri prin frig şi arşiță. Un mesaj, da, un 
SMS... Nu ştiu încă să scot mesaje. Am de curând 
telefonul. Ai fi putut totuşi să mă suni direct. Mi-ar fi 
făcut plăcere. 

— N-am îndrăznit. Te-am văzut în două rânduri în vara 
asta, aici în Piteşti şi-n Câmpulung... 

— Trebuia să mă opreşti, să mă faci atent... 

— Păreai dus. N-am îndrăznit să te scot din ale tale, să 
te deranjez. 

— Să mă deranjezi? Să mă scoţi? Eşti timidă sau ce? 

— Ar fi trebuit să citeşti mesajul. 

— Era pentru postul de gardian? 

Ea smuci din cap, de data asta vădit agasată, scoasă 
din răbdări. Îşi muşcă buzele. 

— Nu pentru postul de gardian. Am fost sigură că l-ai 
citit. Dă-mi telefonul să ţi-l scot. 

Şi el parcă şi-ar fi pierdut răbdarea să se pună la 
mintea ei, potrivindu-se la strategia asta de doi bani, dar 
nu şi-ar fi permis să i-o arate. Joaca asta de-a mesajele, 
mă rog, şi lumina ciudată din ochii ei pe care încerca s-o 
recunoască. O zărise parcă în treacăt pe unele fețe de 
bărbați şi femei prin locurile pe unde umbla, căuta prin 


gunoaie sau cerşea, prin aglomeraţia gărilor şi pieţelor, a 


holurilor şi secretariatelor unde aştepta răspunsuri pentru 
o slujbă, şi totuşi parcă nicăieri nu avea atâta pregnanţă 
şi insistență ca-n ochii ei. De mulți ani el trecea pe lângă 
lumina aceea dezinteresat, fără să zăbovească o clipă, 
neputându-se opri din alergătura care într-o bună zi îl va 
răpune, tocmai pentru că îl ține în ființă. O sinucidere de 
azi pe mâine şi totodată o supraviețuire, cu ciorica asta 
mică aşteptând un răspuns, deh, îi întinse telefonul 
văzând-o tot agasată, întoarsă pe dos, în timp ce 
butonează să scoată mesajul şi i-l arată, Doamne fereşte, 
la orice altceva s-ar fi aşteptat. Nu şi la chestia asta în 
care nu crede să aibă vreun amestec. Dacă-i nevoie însă, 
dacă-i neapărat necesar... 

Pâlpâia pe ecranul mobilului: Te iubesc, şi el 
scuturându-se, ce tâmpenie, ba nu, ba da, ba nu, ciorica 
asta mică ar face mai mult decât să ajute un unchi bătrân 


sau un bunic. 


„„„unul dintre cele mai tinere oraşe din România, ridicat 


de Ceauşescu în urmă cu treizeci de ani pe granița dintre 


două județe, subzistă la granița dintre două epoci. Sediul 
Primăriei, construit imediat după revoluția din decembrie, 
în primul an al lui Vasile Robu în fruntea oraşului şi 
conform directivelor lui, uimeşte prin aspectul de replică 
la scară redusă a clădirii Casei Poporului din Bucureşti, 
reproducând mot-à-mot stitlul arhitecturii pătrățoase, de 
fortăreață, a bastionului ceauşismului târziu. E lesne de 
observat şi extrem de sugestiv... 

Foaia argeşeană pentru minte şi cuget fusese singurul 
ziar din județ care nu publicase niciun rând spre 
pomenirea lui Vasile Robu, la decesul acestuia din vară. 
Oricâtă detaşare şi obiectivitate şi-ar fi impus, Laurian 
Susanu nu-şi putea reprima un soi de repulsie difuză față 
de personaj, iar ca persoană publică îl considera de-a 
dreptul un pericol, în primul rând datorită carismei de om 
din popor, cunoscător al slăbiciunilor poporului şi de 
aceea extrem de priceput în a mima dorința de a ajuta şi a 
scoate poporul din necazuri, pricepere preluată şi 
adaptată propriilor mijloace, de la grosul persoanelor şi 
personalităților publice politice din aceste vremuri. 

În septembrie, traversând cu maşina Frăsineniul în 
timpul unui tur de rutină prin judeţ, îi veni ideea scrierii 


unui editorial despre primarul decedat, binevenit 


altminteri şi cu întârziere de două luni, inspirat fiind de 
oraşul pe care-l vedea acum, mai mult decât altădată, o 
creație personală a aceluia şi totodată o clonă 
arhitecturală născută de un sistem politic de tristă 
amintire. 

Extrem de sugestiv aşadar cum sediul Primăriei 
Frăsineni, Casa de Cultură a Sindicatelor şi alinierea 
perfectă a blocurilor încadrând piața Centrală şi şoseaua- 
bulevard amintesc prin amplasarea lor de Centrul Civic din 
Bucureşti şi de Bulevardul numit în epocă Victoria 
Socialismului, aşa cum a fost el conceput şi construit de — 
ne repetăm, n-avem încotro, de vreme ce însăşi istoria se 
repetă, cu o încăpățânare şi o lipsă de imaginaţie de-a 
dreptul diavolească — de însuşi cel mai slăvit şi cel mai iubit 
preşedinte al României moderne, până-n ultima cilpă a vieții 
şi întru veşnica lui pomenire. El şi ai lui, poporul, au trecut 
pe acolo şi urmele lor vor dăinui, cum pe bună dreptate s-a 
spus, în veac — Partidul (Poporul) - Ceauşescu - România. 
Nu doar Bucureştiul ridicat pe ruinele cartierelor micului 
Paris pierite sub şinele buldozerelor a fost reconceput în 
spiritul acelui cizmar semidoct de geniu, care a dat direcție 
României vreme de douăzeci şi cinci de ani bătuţi pe muche, 


ci şi alte mii de oraşe încropite din cartiere-ghetouri 


construite printre sate sau pe ruinele satelor, îngropate şi 
acelea sub şinele buldozerelor. 

Capitala ţării şi provinciile ei pot lesne să vorbească una 
în contul celeilalte, uneori chiar şi-n lipsă, cum s-a întâmplat 
bunăoară cu acea Catedrală a Neamului care ar fi trebuit 
să apară, iar la un moment dat decis de configurația 
astrelor, chiar va apărea în Bucureşti, pentru a disloca 
sume de bani enorme dintr-un buget secătuit întru 
prosperitatea perpetuă a îmbogăţiților postcomunismului. 
Putem vedea azi o clonă a acelei catedrale în Frăsineni, în 
fază de construcție, amânându-şi finalizarea de circa opt 
ani, dat fiind că fondurile Primăriei s-au tot subțiat pe 
măsură ce primarul Vasile Robu şi clanul său de neamuri şi 
prieteni, părtaşi la proiect şi la furăciuni, şi-au tras 
drepturile în avans. De opt ani însă, Catedrala Ortodoxă a 
Neamului din Frăsineni funcționează ca biserică, cu ziduri 
netencuite, fără turle şi ferestre, cu slujbe ținute în subsolul 
clădirii care aduce cu un buncăr-adăpost antiatomic, cu 
pereţii acoperiți de o peliculă provizorie de tencuială de 
ciment crud haşurat cu mistria, cu rânduri de bănci de lemn 
şi un altar dominat de o cruce metalică ornată cu o 
ghirlandă de beculeţe roşii. Există şi tablouri cu icoane pe 


pereți, care ar vrea să risipească impresia de catacombă, 


precum şi o stație de amplificare cu boxe şi microfoane, 
menită să asigure slujbelor o bună sonorizare. Caloriferele 
şi centrala termică din subsol arată şi ele că avem de-a face 
cu o improvizație de durată, funcţională, în pas cu 
vremurile, dotată până şi cu uşi-termopan prin care se 
poate intra în hruba lăcaşului sfânt prin câte două rânduri 
a câte cincisprezece trepte de scară abruptă la stânga şi la 
dreapta, în formă de paranteze, urmând conturul fundației 
şi curbura pereţilor, aşa încât tot ce ar mai lipsi aici ar fi 
doar lumina zilei, neîntinată de cea a neonului, lumină din 
lumină de la Dumnezeu care să intre prin geamuri-vitralii. 
La fel cum se spune acum despre Ceauşescu că a făcut 
pentru popor ce nu vor face în veci de veci cei care l-au 
asasinat ca să-i ia locul — metrou, blocuri, milioane de 
apartamente pentru poporul muncitor, fabrici şi combinate 
unde să muncească şi să-şi câştige viața cinstit tot 
românul, şcoli, spitale, grădinițe, lăcaşuri de cultură, despre 
care fiul dictatorului, în timpul mascaradei de proces ce i s- 
a intentat, s-a exprimat cât se poate de elocvent-dezinvolt: 
voi n-o să apucați nici să zugrăviți cât a construit tata în 
țara asta - tot aşa se va spune cât de curând şi despre 
Vasile Robu că a făcut pentru Frăsineni câte-n lună şi-n 


stele: două hale de supermarketuri, un stadion dotat cu 


instalație nocturnă şi echipă de fotbal în care s-au investit 
mulți bani pentru a intra în divizia primă a ţării, o Catedrală 
Ortodoxă a Neamului, başca sediile Primăriei şi Prefecturii, 
Casei de Cultură, Poliţiei, pe lângă alte facilităţi pentru 
cetățeanul acestui început de mileniu, avid de civilizație şi 
bunăstare, dedicat trup şi suflet bolilor grele ale lumii în 
care trăieşte, precum parcări pentru automobilele din oraş 
special amenajate, spaţii de joacă pentru copii dotate cu 
utilități moderne, artere de trafic pietonal recondiționate, 
pavate cu dale în formă de biscuiţi şi multe altele, ce ne pot 
arăta limpede că războiul pentru bani publici se duce azi cu 
arme mult mai grele decât pe vremea cruntului dictator. În 
epoca actuală miza este enormă şi stând la baza unor averi 
la care n-ar fi visat neam de neamul lor primarii comunişti 
şi prim-secretarii de județ. Vilele, domeniile private din 
ținuturi de vis, din paradisurile fiscale de la capătul lumii, 
conturile din străinătate de zeci şi sute de milioane de euro 
ale politicienilor, baronilor locali, oamenilor de afaceri care 
după ce şi-au dat din plin obolul tatălui lor, diavolul, au vrut 
să se pună bine şi cu Dumnezeu, închinându-se 
concomitent ambilor taţi, din banii pentru ridicat biserici şi 
proiectând catedrale faraonice ale neamului, aşa încât toate 


aceste lucruri şi fapte vin în sprijinul afirmației de bun simt 


că miliardarii noştri sunt mai frumoşi, mai deştepţi şi mai 
puternici decât ai lor, ai Occidentului. 

Cei care l-au iubit şi l-au ales în fruntea oraşului pe 
Vasile Robu de-a lungul a optsprezece ani, îşi amintesc 
desigur cum din ordinul lui s-a dispus încetarea furnizării 
agentului termic spre oraş, ceea ce unul ca Ceauşescu pur 
şi simplu nu şi-ar fi permis, cât o fi fost el de dictator şi erou 
între eroi, nemaivorbind de împrejurarea mai mult decât 
fericită că măsura instituită de primar, a fost pe sufletul 
celor cărora li se diminuau astfel şansele să se îndatoreze 
la cotele de întreținere, pentru a nu mai ajunge în situația 
devenită de-acum banală de a li se scoate apartamentele la 
licitaţie spre vânzare pentru a fi recuperate datoriile la 
bugetul de stat. În acest fel şi-a pregătit intrarea în Europa 
oraşul Frăsineni, prin tăierea căldurii şi apei calde din 
apartamente, o măsură inteligentă în definitiv, pe care 
primarul n-ar fi îngăduit-o totuşi, până ce obiectivele de 
interes național precum Primăria, Poliția, Casa de Cultură 
n-ar fi fost asigurate cu centrale termice, iar notabilitățile 
oraşului şi cei cu venituri care să le permită nu şi-ar fi dotat 
apartamentele cu centrale. 

Se ştie cum s-a încheiat cea mai lungă legislatură a 


vreunei primării de oraş din judeţ şi poate din întreaga țară: 


Vasile Robu lui Dumnezeu şi-a dat obştescul sfârşit anul 
acesta pe cincisprezece iulie, cum au anunțat toate 
publicaţiile din județ, mai puțin Foaia noastră, ca un erou al 
acestor vremuri, care şi-a pus viața în slujba cetățenilor 
Frăsineniului. Câteva din respectivele publicații au 
reprodus pe primele pagini o scrisoare către Sfântul Petru 
întocmită cu talent şi simț patriotic de poetul nostru local 
Graure Sălişte, care a pus nişte vorbe bune, temeinic 
argumentate de altfel, pentru intrarea în rai a robului lui 
Dumnezeu Vasile primar al Frăsineniului vreme de 
optsprezece ani. Aflăm astfel de la poetul publicist fost 
ceasornicar cu vocaţie politico-administrativă, candidat la 
un post în Consiliul primăriei Piteşti, că până şi atunci când 
s-a întâmplat să greşească şi a făcut rău, Vasile Robu a 
făcut-o cu bună intenție, drept pentru care obştea îi va fi 
veşnic îndatorată şi veşnic recunoscătoare. Peste acest cec 
în alb, ca să aibă de cheltuială pe lumea ailaltă, a atârnat 
mult şi înmormântarea, care după cum vă amintiți a scos 
practic pe străzi tot oraşul Frăsineni. Pomana a adunat 
lume cât pentru zece nunţi, cu mese bogate în toate 
restaurantele, birturile şi cantinele sociale din oraş, cu o 
cheltuială evaluată la circa două sute de milioane de lei 


vechi. După cum au ținut să asigure presa rudele 


defunctului, banii n-au provenit nicidecum din bugetul 
Primăriei, ci din banii personali ai lui jupân Vasile, special 
puşi deoparte pentru eveniment, ca toată lumea să bea şi 
să mănânce, să-şi amintească şi să povestească de unde i 
s-a tras moartea în floarea vârstei, la şaizeci şi şase de ani 
neîmpliniți. 

Să ne amintim aşadar ce a spus primarul Frăsineniului 
într-un discurs din cale-afară de înfierbântat în lupta 
electorală, când a candidat cu al doilea sau al treilea 
mandat, şi anume că el unul nu se dă bătut şi nu e dispus 
să iasă din Primărie, decât poate doar cu picioarele înainte. 
Peste nişte ani, el a fost operat în urma depistării unui 
cancer la plămâni, iar după o convalescenţă de câteva luni, 
simțindu-se mai bine, timp de o lună a mers zi de zi pe 
picioarele lui la biroul personal din primărie. Trebuie că 
efortul parcurgerii zilnice a şapte sute de metri de la vila lui 
la locul de muncă şi efortul exercitării nobilei misiuni în 
slujba obştei nu i-au priit de fel. Bravul primar n-a depus 
însă armele nici când n-a mai putut să meargă. Dacă vă 
puteți închipui până unde poate să meargă spiritul de 
sacrificiu: vreme de trei săptămâni a fost dus cu maşina de 
acasă şi a dat dispoziţie să fie urcat pe brațe pe scări până 


la biroul său de la ultimul etaj al primăriei. Într-o zi 


caniculară de iulie din acest an, inevitabilul s-a produs. La 
ora unsprezece i-a spus femeii de serviciu să coboare în 
oraş să-i cumpere o sticlă de suc, iar când aceasta a sosit 
cu sucul, l-a găsit țeapăn în scaunul său de primar şi-n 
funcţie. Căzut pe câmpul de luptă, cum se spune, astfel 
îndeplinindu-i-se premoniția şi dorința de a ieşi din primărie 


şi din funcţie doar cu picioarele înainte. 


Ciorica asta mică, da, o mănâncă. Îi ia foc. E fata mă- 
sii doar. Căşună pe un biet bătrân. Nu-l văzuse nici zece 
minute atunci, când l-a dus Miron în Mohaci la mă-sa. 
Sau l-o fi ştiind din ce i-o fi povestit mă-sa de el. N-o fi 
avut de lucru Lenţica, o fi mâncat-o-n cur şi p-aia să-i 
povestească întâmplări vechi de peste treizeci de ani, cum 
ea şi soră-sa călăreau Diavolul pe deşelate şi, ce şi-o fi zis 
ciorica, dacă tot îşi făcuseră de lucru-n familie... 

Chiar n-avea încotro, trebuia să se împărtăşească din 
nebunia ei. Singura dintre fetele Lenţicăi cu soț şi tată la 
copii, care cască gura la Diavolul ăsta decrepit, cu mațele 


şi sufletul putrede, îndeajuns de slab de înger ca să se 


pună la mintea ei, şi ea ca toată lumea asta în care el se 
învârte ca o fantomă cerşind şi mâncând din gunoaie. O 
lume de o nebunie subtilă, insesizabilă şi deopotrivă 
devastatoare, cu Diavolul uitându-se la ciorica asta mică, 
topindu-se trup şi suflet în imaginea chipului ei, văzând-o 
mai tânără şi mai frumoasă decât în urmă cu zece minute, 
până să-i arate mesajul de pe telefon, bineînțeles c-o 
mănâncă şi-i ia foc. 

În lumina aceea a dorinței şi a nebuniei şiroindu-i 
peste trăsături i-ar fi fost imposibil s-o asemene cu maică- 
sa cea din tinerețea lui dusă, în care nu mai era loc de- 
ntors — să ai bani de cheltuială, deh, nu mai avea bani nici 
pentru un veceu public, dar dacă ea, ciorica, Brânduşa... 
Astfel şi-ar duce până la capăt restul de timp rămas, 
călcându-şi în picioare mântuirea, ajutat de ea, 
contopindu-se cu timpul ei pe care-l vedea coborând dintr- 
un neam de nomazi umblând călare şi pe jos, desculți, 
după turme de vite şi totodată se vedea însoțindu-se cu ea 
fără să ştie, în peregrinările lui pe străzile oraşelor prin 
care umblase degeaba sau cu folos ca să-şi câştige viața şi 
s-o cheltuie, până ce soarta l-a trimis încoace, într-un loc 


unde era aşteptat. Brânduşa... 


— Şi eu te iubesc. Nu trebuie să-ţi faci griji. Nu-mi dau 
seama totuşi... 

Ce tâmpenie: îi venea s-o întrebe cum de i-a venit ideea 
asta şi ce urmăreşte de fapt, purtându-se ca o femeie care 
vrea nişte garanții înainte de a se lăsa sedusă şi posedată, 
ca şi cum ea, Brânduşa, după cât se arătase de agasată şi 
nerăbdătoare, ar mai fi stat în loc pentru astfel de detalii; 
la o adică şi pe el îl mânca, şi lui îi luase foc, păi ce altceva 
ne-ar mai rămâne de făcut decât să ne frecăm zi şi noapte 
până ne-o da sângele pe nas şi pe gură şi-atuncea să vezi 
ce minune. Asta-i viața noastră împreună, Brânduşa, te 
iubesc te iubesc te iubesc. 

Îşi trase scaunul mai aproape de ea şi o prinse de braţ, 
deasupra cotului, strângându-i-l, iar la zece secunde 
apăru secretara şi se aşeză pe scaun, în dreapta lor, în 
fața biroului şi computerului. Intră apoi o profesoară 
pulpoasă, cu rochie scurtă şi cizme lucioase de lac până la 
genunchi, rujată şi rimelată strident, arătând ca o 
prostituată de pe centură. Aruncă spre ei un fulger de 
privire scurt, complice parcă, satisfăcut totodată, ca şi 
cum atât ar fi aşteptat. El slăbi puţin strânsoarea. 
Brânduşa îi îndepărtă mâna surâzând. Se ridică de la 


masă, dispăru pe o uşă şi reveni după două minute cu 


încă două ceşti de cafea, zâmbind încă, adresându-se celui 
venit cu căciula-n mână să cerşească o slujbă. 

— Vă faceţi analizele pentru angajare şi vă aduceţi 
cartea de muncă. 

— Nu am carte de muncă, domnişoară. 

— Cum aşa? La vârsta dumneavoastră, v-ar trebui 
pentru pensionare... 

— Ştiu că mi-ar trebui, dar nu am. Am pierdut-o. Au 
rătăcit-o în unul din locurile unde am lucrat cu puţin 
înainte de revoluție, la Cimitirul Izvorul Nou din 
Bucureşti. Pe urmă nu m-am mai ocupat să-mi fac carte 
de muncă. 

— Păcat, ar trebui să vă scoateţi adeverințe din locurile 
unde ați lucrat. Să aveţi pentru pensionare. Noi oricum o 
să vă facem carte de muncă. O să lucraţi în ture, 
douăsprezece cu douăzeci şi patru. E mult mai convenabil, 
dacă faceți naveta. Am înțeles că locuiți în Frăsineni. 
Salariul e de şase milioane... Tonul ei detaşat era desigur 
impus de prezența secretarei pe care o vedeau din 
semiprofil la doi metri în dreapta lui Robert, cu ochii în 
computer, nemişcată, dând impresia că trage cu urechea. 
Şase milioane deocamdată, spuse Brânduşa, ca şi cum s- 


ar fi temut ca lui să nu-i convină. Vor veni indexări de la 


guvern, vor creşte salariile în învățământ, sau vor 
scădea... Sunt tot felul de zvonuri, dar normal ar fi să 
crească. Şi salariul minim pe economie va trebui să 
crească. 

— Cât este acum? 

— Ce? 

— Salariul minim pe economie. 

— Mi se pare că şase milioane, dar obligat va creşte. 
Guvernul Tăriceanu a promis, dar guvernul Boc stă la 
cotitură şi abia aşteaptă să taie din salarii... 

— Păi ce-o să se întâmple până la urmă? Creşte sau 
scade, domnişoară? 

— Nu se ştie. Normal ar fi să crească. Şase milioane, 
adică sub două sute de euro este sub limita decenţei. 
Salariul nostru minim este mai mic decât orice ajutor 
social din Uniunea Europeană. Odată intrați în Uniunea 
Europeană, guvernul va trebui să mărească şi salariile. 
Trebuie neapărat să crească salariile, mai ales salariul 
minim. Nu vă faceţi griji. 

— Nu-mi fac. Vă mulțumesc oricum pentru tot ce 
faceți... 

Nu doar fiindcă n-avea încotro ştiindu-se ascultată de 


cei din secretariat, îi făcea genul ăsta de conversație. 


Trebuie că găsea totodată oportun să-i explice ce-l 
aşteaptă odată intrat în slujba de gardian - lucruri bune 
mai ales. Până băură al doilea rând de cafele, sună de 
intrare la ore şi se mai linişti foiala profesorilor prin 
secretariat. Ea îi făcu semn s-o urmeze. leşiră din 
secretariat şi îl duse într-o sală de clasă goală de la etajul 
trei. Se aşezară amândoi în ultima bancă din rândul de la 
peretele cu uşa, şi acum putea s-o țină de mână. Erau ca 
doi elevi avizi de sărutări şi pipăială, însă uite că nici aici, 
la o jumătate de oră după ce stabiliră că se iubesc, nu se 
simțeau în deplină intimitate. Din cinci în cinci minute, 
câte un elev băga capul pe uşă fără să spună nimic, să 
vadă probabil dacă-i clasa goală, disponibilă, să-şi repete 
lecţiile sau să-şi aducă un partener pentru întrevederi de 
genul celor pentru care se pregăteau ei. Doi elevi întrebară 
unde se ţin meditaţiile la fizică şi cercul de matematică, 
iar ea îi expedie dându-le informațiile cerute. Clasa era la 
ora asta un fel de refugiu, ocupat de doamna directoare şi 
vizitatorul ei, părând să fie tatăl venit de undeva de la 
țară, după cum îl arătau vârsta şi aspectul răpănos. 

Mâna lui o căuta pe sub fustă urcând pe pulpă, iar ea 
îi venea în întâmpinare desfăcând picioarele şi ridicând 


uşor fundul, cât să-i poată băga degetele în vagin pe lângă 


marginea chiloților mai întâi şi pe urmă îi trase chiloţii 
peste pulpe - aşteptarea şi zbuciumul avid se reflecta 
eliberându-se în vaginul zvâcnind precum o inimă. Ea îl 
urma şi totodată îl călăuzea cu un soi de teamă 
contrafăcută, de circumstanță, menită să-i amplifice 
excitația. Elevul care ar fi deschis uşa ar fi văzut-o acum 
cocoţată cu fundul pe pupitrul băncii şi cu coapsele 
încolăcite strâns peste şoldurile Diavolului, care trebui 
încă s-o ridice cu palmele de fese ca s-o poată penetra fără 
să fie nevoit să îndoaie genunchii prea mult. Se perpelea 
înfiptă în frigarea Diavolului care părea să-i asculte atent 
dorința hrănindu-i-o, în timp ce icnetele ei n-ar mai fi avut 
mult până să devină urlete. Cât foc şi disperare într-un 
trup atât de mic -— îi ţinea de-acum fesele doar într-o 
palmă, cu care aproape că i le acoperea, iar cu cealaltă 
mână îi dădea la o parte şuvițele de păr lipite de fruntea 
asudată,  acoperindu-i aproape privirea dusă, de 
muribundă. Se linişti repede, până ce el s-apuce să 
ejaculeze şi cu o secundă înainte ca alt elev să bage capul 
pe uşă şi să şi-l retragă parcă speriat. 

— Ne-o fi văzut? întrebă el. 

Ea dădu din mână fără să-i răspundă, îndesându-se 


încă în el şi umblându-i cu mâinile mici pe sub cămaşă, 


cu un soi de mulțumire mută-extaziată. Se şterse între 
picioare cu chiloţii folosindu-i ca pe o cârpă şi în sfârşit 
catadicsi să-i spună că n-are la ce să-şi facă griji în 
privinţa elevilor, că ar bârfi-o sau ar pâri-o. 

— Sunt nişte copii buni, spuse, ca şi cum ar fi avut în 
vedere aplecarea lor spre studiu şi notele mari, dar se 
referea la cu totul atlceva: au lucruri mai interesante de 
făcut decât să se uite-n fundul nostru: de la cinşpe-şaişpe 
ani încep să bea, să se drogheze, să se filmeze cu 
telefoanele cu cameră când se dezbracă şi şi-o trag... 
Dacă-i laşi în plata lor, nu te deranjează. Va trebui însă să 
fim atenți cu colegii profesori. Destui sunt cu ochii pe 
mine de când am ocupat postul ăsta de directoare 
adjunctă, dispuşi să-mi însceneze tot felul de porcării, dar 
să mai şi bănuiască ceva... E destul de riscant. N-am 


încotro însă, trebuie să risc. 


Umilirea celor umili 


Şcoala generală Nicolae Dudescu se află pe fundul unei 
depresiuni, la capătul unei străduțe de un kilometru 
coborând în pantă, străjuită de case şi vile boiereşti vechi 


de o sută de ani, cu două şi trei etaje — ziduri împânzite de 


iederă şi viță sălbatică, terase umbrite de brazi şi 
frunzişuri de platani seculari, cu trunchiuri pătate de 
hărţi de coajă gri-verzulii, curți cu pajiști şi fundături 
cotropite de buruieni viguroase, boscheți tunşi în chip de 
gard viu, bănci şi mese de lemn geluit, chioşcuri cu 
streşini traforate şi pereţi din rețele de şipci încrucişate. 
Nemişcarea susținută de uguitul guguştiucilor e animată 
în răstimpuri de figura fosilizată-străvezie a vreunei 
bătrâne scuturând o cârpă de praf peste un pervaz de 
fereastră. Zgomotul traficului supraaglomerat de maşini 
din centrul oraşului, aflat la mai puţin de doi kilometri 
depărtare, ajunge aici estompat, iar după lasarea serii 
dispare definitiv, ca şi cum casele boiereşti dimpreună cu 
şcoala coboară sub pământ, într-un gol al zbuciumului 
vremurilor. 

Brânduşa auzise de la doamna directoare Georgeta 
Ciochină, care auzise la rându-i de la un profesor ieşit de 
mult la pensie, cine fusese de fapt acest Nicolae Dudescu. 
Cică un învățător activ prin anii cincizeci, într-o comună 
limitrofă a Piteştiului, se spune că de felul lui cam 
nevropat: bătea copiii de-i zvânta, posedat se pare de un 
har pedagogic sărit din normă, grație căruia s-a ales cu 


titlul de învățător emerit, ajungând un soi de personalitate 


anonimă a învățământului românesc, cu numele pe firma 
şcolii unde-şi făcea de-acum veacul Diavolul în ture de zi 
şi de noapte de câte douăsprezece ore. 

Prima jumătate a zilei trecea repede, cu zarva copiilor 
cărora le împărțea dreptatea când joaca lor în curte dădea 
semne că s-ar transforma în încăierare, cu comisioane de 
tot felul pentru profesori, după care umbla neobosit, 
harnic, umil, fiind bine văzut şi ca protejat, cunoştinţă 
sau rudă a doamnei directoare tinere. Brânduşa-i cel mai 
tânăr cadru didactic din şcoală, iar cel mai bătrân e chiar 
doamna directoare plină Georgeta Ciochină, sărită bine de 
vârsta pensionării, dar nu se lasă. Bune camarade de 
bârfă şi sporovăială generatoare de strategii pentru bunul 
mers al treburilor în şcoală, cele două directoare împart şi 
ele dreptatea elevilor şi deopotrivă profesorilor şi 
salariaților Serviciului administrativ. O familie numeroasă 
şi la o adică armonioasă, în care Robert nimerise ca-n 
sânul lui Avraam, după o primăvară şi-o vară de cerşit în 
faţa bisericilor şi autogărilor din patru oraşe, de căutat şi 
mâncat din gunoaie, concomitent cu căutatul zadarnic al 
unei slujbe. 

În serile şi nopțile petrecute singur în toată şcoala, cu 


porțile şi uşile încuiate, îşi trăgea sufletul prin Secretariat 


sau oficiul unde avea un pat pliant moştenit de la 
predecesorul său, despre care auzise că se îndurase să 
iasă la pensie după mai bine de patruzeci de ani petrecuți 
în post. Povestea asta parcă ar fi dat să răscolească în el 
năzuința după o astfel de împlinire, un dar şi până la 
urmă o răsplată a sorții, târzie dar cu atât mai meritată: 
să facă umbră pământului cu folos cincisprezece sau 
douăzeci de ani de-acum încolo, coborând şi urcând 
străduța cu case boiereşti, bântuind pe culoarele şi etajele 
şcolii Nicolae  Dudescu, prin săli de clasă, oficii 
călduroase, grupuri sanitare curate, dintre care unele cu 
duşuri şi apă caldă la orice oră din zi şi din noapte. 

Nici că s-ar fi putut mai bine. Se aranjase, se pusese la 
adăpost, pe viaţă ar fi putut spune, Miron chiar îl fericea, 
deşi lui unul nu i-ar fi surâs aşa ceva. N-ar fi fost tentat să 
facă pe gardianul, decât poate la Penitenciarul Frăsineni, 
pentru un salariu de cinşpe-douăzeci de milioane. În 
niciun caz să mucezească-n şcoală cu şase milioane pe 
lună, mă rog, până una alta tot e bine că-i iei. Îi iei, nu-i 
dai. Vară-iarnă, îți intră lună de lună şi uite că Diavolul a 
scăpat nu doar de frigul de-acasă, dar şi de frigul de pe 
şantier, care fusese gata să-l bage-n pământ iarna trecută 


şi lasă, lasă, aşa să ne-ajute, ţi-am spus io că Dumnezeu 


ține cu ăştia ca noi, nu ne lasă să ne omoare spurcațţii cu 
foamea şi frigu', cu mizeriile care le bagă-n mâncare şi 
băutură şi otrăveşte aeru' cu ele... 

Miron se pusese şi el la adăpost. Se pripăşise pe lângă 
un tip cu dare de mână, un soi de celebritate locală cu un 
nume de scenă de toată bafta: Elvis din Frăsineni. 
Apăruseră câteva reportaje despre el în Foaia argeşeană 
pentru minte şi cuget. Tot județul ştia că are-n pregătire un 
repertoriu cu piesele de rezistenţă ale idolului său, cu care 
va participa la concursul din Las Vegas alături de alte 
clone ale regelui rock ‘n’ roll-ului. Până atunci însă, a 
apărut la televiziunea naţională într-un festival-concurs 
alături de alți elvişi perciunațţi, în costume strâmte-evazate 
cu gulere înalte, placate cu strasuri şi cristale Swarowski, 
din douăzeci şi una de localități: Elvis din Moreni, din 
Turda, Ciorogârla, Vadu Oii, Grădiştea şi tot aşa. 
Câştigătorul concursului şi al sumei de o sută de milioane 
a fost nimeni altul decât Elvis din Frăsineni. El are trei 
magazine în Frăsineni, vezi bine, Diavole, cum ban la ban 
trage şi păduche la păduche, în afară că-şi sărbători 
victoria începând o construcție în câmp, lângă şosea, la 
trei kilometri de Penitenciar; Miron săpa de zor la 


fundație, în timp ce patronul lui declara pentru Foaia 


argeşeană că va ridica un local-club-discotecă în memoria 
magnificului Elvis Presley, care local va face din el cel mai 
bogat şi celebru om din Frăsineini... Un mare noroc pe 
capul lui Miron, iar Robert la rându-i n-avea decât să 
recunoască: Miron îi purtase noroc punându-l în legătură 
cu Lenţica, când căscase gura la una din fetele ei cu nume 
de flori. Penultima, da, singura măritată, care numai bine 
că se potrivi pentru Robert, să pice pe sufletul lui cu tot 
cu minunea asta de serviciu. Floricica Lenţicăi îl căuta 
noaptea în şcoală pe iubitul ei Diavolul, plină de râvnă în 
a-i dovedi că mesajul ei nu fusese vorbă-n vânt. Te iubesc- 
te iubesc-te iubesc şi el tresărind la auzul bătăilor în 
geamul oficiului, sângele lui bătrân iuțindu-se, preluând 
din zbor nerăbdarea acelor bătăi. Îl asalta cu trupul ei de 
pisică maidaneză, cu şolduri înguste şi sâni cât pumnul, 
părând să-şi revendice dreptul la o feminitate îndelung 
reprimată, opresată, călcată pur şi simplu-n picioare de 
un soț care o ignoră, mă rog, o poveste de găsit pe toate 
drumurile, care ei i se potriveşte şi o motivează, în afară 
că uneori îl duce pe Robert cu gândul la familia lui, căreia 
uite că-i asigură tainul supraviețuirii prin pasiunea 
neostoită a floricicăi. Totuşi problemele familiei Susanu, 


deşi de altă natură, nu pot fi ignorate, chiar dacă lui 


Robert îi e greu să accepte, se cam îndoieşte că există şi 
astfel de probleme. Să ai tot ce-ţi trebuie, dar să te dai de 
ceasul morții că te mănâncă. Totodată însă, nici nu-i dă 
mâna să se îndoiască prea tare, fiindcă de rezolvarea 
problemelor Brânduşei, ale familiei Susanu, atârnă la o 
adică rezolvarea problemelor familiei lui. Ce-i pica de la 
Brânduşa ar însemna cam încă un salariu şi jumătate 
peste salariul de gardian, pentru care nu-l costă chiar 
nimic să se încarce cu spovedania şi confesiunea 
Brânduşei: o horă a răului, da, în care s-a prins cu 
bărbatu-său. Laurian nu s-a mai atins de ea de ani de zile 
şi Diavolul minunându-se, păi e tinerel Laurian al tău şi 
ea confirmând că-i în floarea vârstei, de treizeci şi opt de 
ani abia, dar vârsta chiar nu mai contează. Pe lângă că-i 
bețiv şi curvar, Laurian n-a simțit niciodată nimic pentru 
ea. O spune oftând din toți rărunchii, cutreierată de 
aceiaşi fiori care au îndemnat-o să-i trimită mesajul acela 
neverosimil, dar întemeiat, floricica mea, cât te iubesc, cât 
te iubesc... Sincer Diavolul, asta fiind la o adică crucea lui, 
blestemul şi boala de care nu se va lecui în veci: io te-am 
iubit cu disperare tu mi-ai făcut zilele-amare! Nu e însă 
mai puțin adevărat că ea l-a iubit şi pe Laurian. A fost 


doar primul bărbat din viața ei. Laurian a dezvirginat-o pe 


când avea şaisprezece ani, i-a făcut doi copii minunați şi 
nu s-a îndurat să divorțeze de el, deşi ar putea să numere 
pe degete de câte ori a regulat-o de când sunt împreună. 
Astfel se deapănă confesiunea Brândugşei făcută Diavolului 
şi să nu care cumva să-şi închipuie că ea n-ar şti ce-s alea 
greutăți şi lipsuri, sărăcie; a avut parte din plin şi-n primii 
ani de căsnicie şi la maică-sa acasă, la Mohaci, unde a 
copilărit la coada vacii, cum se spune, la munca câmpului 
şi la munca de jos. Aşa au trăit şi trăiesc toți ai ei şi nici 
Laurian nu-i dintr-o familie cu posibilități; şi el, cum îi 
place să-şi spună poetizând, copil al durerii, copil sărac şi 
sceptic al plebei proletare din Epoca de aur. Să nu cumva 
să creadă Robert că l-a căcat mă-sa aşa cum îl vede, în 
pricopseală. Adevărul e c-a avut noroc, dar şi o sclipire 
care i-a schimbat viața, schimbându-i-o totodată şi pe a 
ei. De vreo zece ani doar, lor a început să le meargă tot 
mai bine, atât de bine încât ea una, în pofida dezastrului 
căsniciei, ar prefera să moară decât să se întoarcă 
vreodată de unde a plecat, la sărăcia din copilărie şi din 
prima tinereţe. 

TȚinu să-i spună că, pe lângă tarele şi metehnele care i- 
au mâncat viața, Laurian are şi nişte merite, fiind un poet 


talentat la vremea lui şi în prezent un om de presă de 


excepție, extrem de harnic, cu simțul datoriei în sânge, 
calități care n-ar fi însemnat nimic însă, dacă n-ar fi avut 
norocul să se asocieze cu omul potrivit. Nu-i niciun secret, 
da, un fost locotenent de miliție şi fost securist, mason şi 
om de afaceri care i-a pus în mână banii pentru Foaia 
argeşeană pentru minte şi cuget - o invenţie extrem de 
lucrativă, pusă-n funcţiune la şapte ani de la revoluție, 
când piața presei, invadată de publicaţii de tot felul, 
restricționase deja drastic posibilitățile de investiție în 
domeniu. În astfel de împrejurări nefavorabile, Laurian a 
dat lovitura cu Foaia lui, făcându-şi loc totodată în elita 
politico-administrativă a județului. Treptat au crescut 
câştigurile şi totodată şi cheltuielile familiei Susanu. Pe 
lângă apartamentul cu patru camere din centrul 
Piteştiului, evaluat în momentul de față pe piața 
imobiliară la o sută de mii de euro, un teren de cinci mii 
de metri pătrați în zona Rucăr-Bran, pe care au început 
construcția unei vile, un Land Rover 4x4 ultimul tip, un 
Audi A4 şi BMW-ul personal al Brânduşei, cumpărat anul 
trecut cu treizeci de mii de euro, iar în rest vacanțe şi 
excursii de zeci de mii de euro prin toată lumea, de care să 
se bucure mai ales copiii, să nu cunoască strâmtoarea 


sărăciei prin care şi părinţii lor au trecut, dând desigur cu 


sare-n urmă pentru a onora o poziție socială greu de 
închipuit pentru unul ca Robert, de necomparat totuşi, 
ține Brândugşa să-i atragă atenţia, cu al unor baroni locali 
din judeţ, cu care Laurian se întâmplă să aibă de-a face în 
virtutea statutului său de comentator şi uneori arbitru al 
jocurilor politice pe bani grei. Brândugşa ştie că bărbatu- 
său reuşeşte adesea să influențeze cât de cât jocurile 
acelea, favorizând unele grupări politice în detrimentul 
altora, iar de aici ies nişte bani. Câţi, ea nu poate nici să 
presupună. E şi ăsta un mare of de împărtăşit Diavolului, 
confidentul ei cel mai de nădejde de-acum. Şi-n privința 
afacerilor lui, Laurian o tratează ca pe o străină. De multă 
vreme o ţine la distanță, interzicându-i orice fel de 
amestec sau sugestie, dar de bună seamă că sumele 
vehiculate sunt mult mai mari decât ar lăsa-o el să creadă 
din ce-i dă de cheltuială, de benzină, de mâncare şi 
îmbrăcăminte pentru copii. Nişte firimituri, desigur, din 
ospăţul pe care-l pune la cale cu securistul ăla infect. 

Ea nu duce lipsă, ceea ce nu înseamnă însă că ar avea 
atât cât i-ar trebui, mă rog, până la urmă-i bine că-l are pe 
Diavol lângă ea s-o liniştească, să-i spună că n-are rost să 
se zbuciume. E sănătoasă, are copiii sănătoşi şi ce să 


pună pe masă şi, revenind la gânduri mai bune, Brânduşa 


ajunge la concluzia că bărbatu-său şi securistul ăla infect 
se merită unul pe altul. Au avut noroc unul cu altul, 
măcar că a avut şi ea noroc pe lângă ei. A fost răsplătită 
de soartă, vezi, fiindcă a ţinut aproape de Laurian, măcar 
că n-o mai fute de ani de zile. Trăieşte totuşi într-o lume 
diferită de cea a unora ca Robert, Miron, maică-sa, 
surorile ei sau neamurile lui Laurian, părinţii şi cei cinci 
frați care trag targa pe uscat cu tot felul de încropeli 
păguboase. Rudele lor sărace, da, ei le mai ajută cu ce-i 
lasă inima, însă niciodată nu vor ajunge să le 
mulțumească, fiindcă-n definitiv fiecare le ştie pe ale lui, 
fiecare cu soarta şi necazurile lui. Nici ei nu-i e uşor, chiar 
şi cu maşină de treizeci de mii de euro, apartament, vilă şi 
vacanțe în străinătate... Ştiu, floricică, nu ţi-e uşor, dar 
linişteşte-te. Ea nu se putea linişti decât împroşcând vorbe 
grele în contul lui bărbatu-său: un cinic şi un nesimțit 
sinistru, care urmăreşte desigur s-o bage-n mormânt... 
Chiar aşa, floricică? Chiar aşa: ar muri de fericire dacă m- 
ar vedea moartă. Un animal, o huidumă de o sută treizeci 
de kilograme. Vine acasă ca la hotel, după patru 
dimineața, beat şi înşirând noroiul de pe încălțări pe 
covoare şi borând pe unde-apucă. Zbiară, trezeşte copiii şi 


pe ea ca să-i pună să mănânce. Face ca toți dracii într-un 


calvar şi-un coşmar de neînchipuit, da, asta-i viața ei de 
familie. Nimeni nu ştie şi nimeni n-o crede. În nimeni n- 
are încredere să-i povestească, în afară de Diavol şi de 
doamna Geta, directoarea, singura care o înțelege dintre 
toți colegii profesori, care o sapă încontinuu, o invidiază 
şi-o urăsc de moarte pentru situaţia şi banii ei. 

De doi ani şi ceva însă, Diavolul trebuie s-o ştie şi pe 
asta, Brânduşa s-a mai uşurat. I-a venit şi ei rândul să 
poată întârzia şi să lipsească de-acasă ca să-şi facă de 
cap, dacă copiii au mai crescut şi poate avea încredere în 
ei că se descurcă singuri. Copiii, da, mai ales copiii au 
tinut-o lângă Laurian. Păi să aibă un tată, să nu crească-n 
sărăcie cum au crescut ea şi surorile ei, care şi ele ar fi 
pentru ea o pildă cum stau la mâna cui se nimereşte, cu 
copii şi fără bărbați, vai de steaua lor, că n-au fost în stare 
să rabde şi să țină cu dinţii de un soț şi le-au fugit ochii 
încolo şi-ncoace crezând că tot ce zboară se mănâncă. N- 
au fost în stare, vezi, să facă compromisul Brândugşei de a- 
şi perverti căsnicia, făcând din ea o rutină îngrețoşată, 
interesată, şi tocmai că acest compromis ar fi ucis-o, dacă 
nu l-ar fi compensat cu alte compromisuri. 

Confesiunile  Brânduşei se  înfierbântau atingând 


temperatura sincerității depline, care de bună seamă că o 


alina. Avea destule de spus Diavolului, cum ar fi bunăoară 
că el este unul din cei o sută şi ceva de aleşi aproape la 
întâmplare, meniți să atenueze compromisul căsniciei. 
Unul din mai bine de o sută, însă după toate semnele şi ea 
îşi doreşte asta din tot sufletul, ultimul şi singurul de- 
acum. Iubitul meu pe viață. E o hotărâre foarte deşteaptă, 


floricică, şi io te iubesc. 


Sărăcia moştenită de Lenţica din neam, din străbuni, 
fusese lăsată fetelor ei moştenire ca şi un blestem, pe care 
Brânduşa se învrednicise să-l rupă, dar cu ce preț? Prețu-i 
prea mare: pe cât de tare-l urăşte pe Laurian, pe-atât de 
greu i-ar fi să se dezică de el. Este şi ăsta un preț, nu cu 
pe propria piele şi pe care-l vede de jur împrejur la toată 
lumea, la surori şi la maică-sa... Îşi ajută cât poate 
neamurile, cât o lasă inima, fără să reuşească vreodată să 
le mulțumească. Sătulul nu crede flămândului, mă rog, 
nu se poate achita întru totul, dar e tot atât de adevărat că 


flămândul e greu de săturat, oricât l-ai îndesa. Şi ce să 


mai zici, fiecare cu soarta lui, o zicere pe care o freacă 
până ia foc, în afară că fiecare le ştie pe ale lui... Le ştie şi 
se-ntâmplă că le spune şi altora, să se uşureze, o 
meteahnă din care poate ieşi ce nu te aştepţi: maică-sa, 
uite, îi povestise Brânduşei de Robert. Păi şi înainte să 
apuce să-l vadă şi după aceea, drept pentru care, după ce 
s-a întâmplat să-l vadă, ei i s-a făcut s-o pună să se 
intereseze de el şi astfel a ajuns Lenţica să-l întrebe pe 
Miron, când a apărut iarăşi în Mohaci, şi Miron că cine, 
Diavolul? Ţi-e dor de el, dadă Lenţică? Auzi cum îi zicea, 
Diavolul, sau înger-îngeraş, cum şi-l aminteşte Lenţica, 
plămădit şi încropit parcă din vorba aia cu care îşi tot 
împăna poveştile, cum că femeia l-a încălecat pe dracu” şi 
dracu' a-ncălecat lumea şi pământu.... 

Când se nimerise la maică-sa şi-l văzuse, cinci minute 
doar, între drumuri, cu surorile şi copiii pe picior de 
plecare, trebuie că deja începuse să lucreze obsesia în ea, 
să şi-l închipuie ca pe un multvisat şi multaşteptat, măcar 
că uneori presimțea ca pe o aiureală o astfel de fixație. Un 
bătrân înalt, adus de spate, arcuit parcă de o slăbiciune 
extremă ce reverbera în lumina aceea smerită a ochilor de 
un albastru stins şi hainele lui arătând roase de purtare 


îndelungată şi decolorate de intemperii, hainele unui 


călător neîngăduindu-şi prea multe clipe de răgaz, şi felul 
cum se înclinase în fața ei şi-a surorilor, umil, uitându-se- 
n pământ, urându-le parcă tot binele din lume, iar binele 
chiar s-a întâmplat, când l-a reîntâlnit şi l-a cunoscut în 
şcoală. 

Fiind făcut din pământ s-ar fi cuvenit într-adevăr să se 
uite-n pământ, în timp ce curviştinele alea cu pântecele şi 
buricele dezgolite rânjeau uitându-se la el, dat fiind că 
erau făcute din coasta lui. Acuma însă, şi io te iubesc, 
floricică... Repetând de-a surda i-ar fi trebuit mai multe 
perechi de palme ca s-o simtă, să şi-o apropie, s-o 
îmbrățişeze, s-o mângâie, ca şi cum ea l-ar fi făcut să se 
îndoiască de propriile simțuri. N-ar fi fost mare lucru să fi 
intrat în anul morții după cât de pornit era, iar ea părea şi 
mai pornită decât le pomenise cândva pe maică-sa şi pe 
soră-sa, rătăcite amândouă acum printre umbrele mâloase 
ale unui trecut incert, mistuit de acelaşi foc — carnea care 
arde, sfârâie şi se face scrum înainte să apuce să 
putrezească şi să rămână sufletul şi duhul tânjind în van 
după carne, la fel ca palmele care se îndoiesc de tot ce 
ating şi iarăşi se vedea revenind în vremurile când 
nimerise prima dată prin locurile astea, pe un traseu 


concentric, urmând cercuri tot mai strânse, până devenea 


duhul putred al unui diavol care dădea ochii peste cap 
sastisit, dezgustat, îngrețoşat, fiindu-i prea de ajuns ce a 
văzut. 

În loc să se uite-n pământ, se uitase la ea. Căscase 
gura la ea. El era o curviştină pentru care ea, ca şi un 
bărbat cu dare de mână, cu posibilități de a-şi satisface 
capriciile, găsise slujba asta. Îl cumpărase destul de ieftin 
la o adică, ca să-l folosească în nopţile când o apuca 
amocul. Îi era la-ndemână, comod, locuia la o jumătate de 
oră de mers pe jos de şcoală, dar îi plăcea să vină cu 
maşina, cu BMW-ul ei valorând o mică avere, o sumă de 
neconceput pentru el, uite-o călare pe treizeci de mii de 
euro, rulând agale sau în viteză prin centrul oraşului 
luminat de firme de magazine şi localuri cu program non- 
stop, savurând fiecare secundă şi fiecare milimetru de 
decor, mişcările, zgomotele, mirosurile. Târgul ei, oraşul, 
primul oraş peste care a deschis ochii pe când avea şapte 
ani, când maică-sa se îndurase s-o aducă, s-o plimbe prin 
magazinele din Piteşti ca să-i cumpere uniformă de şcoală. 
Mai încoace văzuse Parisul, Londra,  Madridul, 
Ierusalimul, făcuse excursii pe banii lui Laurian, parcă 
doar pentru a afla că nicăieri nu-i mai pe sufletul ei ca-n 


drumurile noaptea prin târgul copilăriei. 


În unele nopţi se grăbea. Scăpa ca din puşcă din 
şcoală, din braţele Diavolului şi din mădularul lui de foc, 
încărcată de ostilitate tăcută, gata să explodeze. Atunci îl 
folosea înnegurată de mustrări de conştiinţă. Nici vorbă că 
i-ar fi păsat de Laurian; dar că nu-şi putea ierta că-i 
privează pe copii de prezența şi ajutorul ei, de care se 
puteau lipsi altminteri. Îi era de ajuns o jumătate de oră 
cu Diavolul, în care vedea chiar diavolul în carne şi oase, 
viciul pe cale s-o tonifice, s-o remonteze pentru 
următoarele trei-patru zile, amânând prăbuşirea, 
dezastrul şi totodată chemându-l apropiindu-şi-l pas cu 
pas. Mai multe erau totuşi nopţile când, din drumul cu 
maşina aluneca direct, într-o transă a acuplării violente şi 
înlăcrimate, prin care întrevedea şi chema iubirea, pe 
bărbatul multaşteptat, uitând de treburile de acasă şi de 
copii, de obligaţiile ei de profesoară şi directoare. Îi era de 
ajuns să vorbească pe mobil cu copiii, să-i îndrume cu 
indicaţii dictate de exigența ei de mamă iubitoare. Copiii 
nu-i ieşeau din cuvânt, vorbele ei le intraseră oricum în 
sânge şi-i călăuzeau în permanenţă, mai ales când nu era 
acasă: să mănânce, să strângă unde au mâncat, să spele 
vasele, să-şi facă temele pe care ea le va verifica şi să nu 


care cumva să nu fie în regulă. De la ora de să se culce, 


da, fără televizor şi să-şi pună hainele-n ordine, să-şi facă 
ghiozdanul pentru a doua zi şi abia pe urmă să iasă afară 
la joacă. Să intre amândoi în casă până se întunecă şi nu- 
ți dau voie cu bicicleta, iubitul meu, şi nici ţie cu rotilele, 
iubita mea, fiindcă mi-e frică, sunteți singuri şi-s maşini 
multe... Mâine, da, când o să fiu cu voi. 

Fata şi băiatul, Greta şi Alin. Iubitul meu şi iubita mea. 
Erau ca şi părinții ei de care n-a prea avut parte. Cu ei îşi 
împărțea viața şi socotea că trebuie să le spună şi să ştie 
tot: sunt cu Robert, da, suntem în şcoală, în vreo două ore 
mă întorc acasă. Da, iubita mea, îți promit că te las să te 
duci la ziua Lilianei la Braşov, am să te duc eu cu maşina. 
Poate-l luăm şi pe Robert cu noi. E şi el de-al nostru... 

După două ore, când o sunau sperând s-o prindă în 
drum spre casă, ea îşi amâna întoarcerea acasă cu o zi 
sau două: acum o jumătate de oră ne-am hotărât să dăm 
o fugă până la Constanţa, sau Bucureşti, sau Câmpulung. 
Încotro îi dicta inspiraţia iubirii. Programul copiilor 
trebuia totodată să-şi urmeze cursul normal şi când lipsea 
de acasă mai multe zile. Să se ducă la şcoală, să mănânce, 
să se culce singuri, iubitul meu, o să-ți cumpăr jocul ăla 
pe calculator, îți promit, da, şi cățelul ăla de la bunica o 


să-l luăm acasă. Numai să nu muşte... Să nu fie bolnav... 


Lasă c-o să-l ducem la doctor să-l vaccineze, să-l 
deparaziteze, dacă-l iubeşti atât de mult... Să fiți cuminţi, 
să staţi cuminţi până mă întorc, să puneţi ceasul să sune, 
să vă treziți mâine dimineaţă la şcoală... Ce fac? Nu v-am 
spus? Sunt pe drum, în maşină, în noaptea asta o să 
dormim la hotel... O să vă descurcaţi, nu-mi fac probleme, 
da, sunt mândră de voi... Da, acum mâncăm, friptură de 
pui cu cartofi natur şi salată de roşii, da, şi salată de 
fructe, da, are ananas, bucăţi de banane şi boabe de 
struguri, bucățele de măr, da, camera-i spațioasă, cu două 
paturi mari, baie cu cadă, televizor, plasmă, terasă de 
unde se văd munţii... Ce să facem? Vorbim, stăm de 
vorbă, ne uităm la televizor, mai stăm puţin şi ne băgăm 
în pat la culcare... Vedeţi, aveţi grijă ce-i spuneți lui tata 
dacă apare la noapte acasă. Ştiţi voi de fapt, nu-mi fac 
probleme... Nu, nu, în niciun caz. Îi spuneţi să nu mă 
sune. Nu vreau să fiu deranjată, vreau să mă odihnesc, să 
mă relaxez. Nu am niciun chef, îi spuneți voi ce şi cum, 
ştiţi voi ce să-i spuneți... 

Alin şi Greta se pricepeau s-o descurce tot atât de bine 
pe cât ştiau să se descurce în lipsa ei. Deprinseseră rapid, 
din mers, jocul acesta al maturizării timpurii, necesarul 


compromis intrat în legea firii, în timp ce erau ţinuţi la 


curent cu toate mişcările mamei lor şi li se spunea tot, mai 
puţin lucrul cel mai important pentru care mama îl târa 
pe Diavol după ea. Nu neapărat pentru că li s-ar fi impus 
o interdicție pentru acum ne-o tragem, ne futem şi aşa 
mai departe, ci pentru că la o adică asta se subințelegea, 
iar ei îi înțelegeau nevoile de felul ăsta, la fel ca nevoia de 
a fi liniştită în privința lor. Se versaseră în jocul 
complicităților, în complicațiile lui inutile şi deopotrivă 
indispensabile, absurde şi obligatorii totodată: tata nu 
trebuie să ştie, deşi oricum ştie, dar trebuie să pară că nu 
ştie. Toate acele convenienţe îi făcuseră să-şi piardă 
inocența înainte de a şi-o împlini în zilele şi nopţile când 
înțelegeau că trebuie să stea singuri acasă, căci mama lor 
îşi făcea mendrele cu iubitul ei Diavolul, căruia de câteva 
luni îi spuneau Robert, tot aşa cum altădată diavolul 
purtase multe alte nume reținute şi însugşite de la mama şi 
numaidecât uitate, ca şi cum n-ar fi fost, pentru a fi 
înlocuite cu altele. De când se ştiu, diavolul şi-a avut 
rostul şi locul lui important în familie, făcând ca prin 
mâna bună a mamei lor să le vină distracţiile, jocurile pe 
calculator, bicicleta, rotilele, telemobilele cu cameră video, 
mesele la McDonald's, excursiile şi vacanţele în Grecia, 


Egipt, Coasta de Azur... Mama li se dedica trup şi suflet 


altminteri, spre deosebire de tatăl lor pe care-l vedeau încă 
şi mai rar decât pe ea şi-l vedeau destul de des beat, 
gălăgios, dar de bună seamă că şi el era al lor şi avea rolul 
lui, bine stabilit, căci mama ținea uneori să le amintească 
că-i tatăl lor, chiar dacă beat şi vorbind în dodii. Să se 
ducă la el să-l liniştească, să-l pupe, să-l mângâie, să-l 
iubească, e şi el al lor... 

Şi el şi mai cine? Zbuciumată cum era, armonia 
familiei lor îşi trăgea vlaga din aplecarea mamei lor spre 
diavol, oh, te iubesc te iubesc te iubesc... Cât de des i-ar fi 
spus-o, tot nu-i era de ajuns, iar datoria Diavolului era să 
țină aproape, floricică, ţi-am spus doar că şi io, presimțind 
pasămite că asta ar fi o cale să-şi crească şansele de 
supraviețuire pentru următorii douăzeci de ani în slujba 
oferită de ea. Crezuse, i se păruse, dar nici pomeneală să fi 
intrat în anul morții. Era tot mai sigur pe viața lui în 
timpul escapadelor cu floricica lui prin oraşe, stațiuni 
turistice, camere de hoteluri şi moteluri în care nu 
zăboveau mai mult de două zile, într-un soi de circuit 
fragmentat de lună de miere. Poate că tocmai Brânduşa 
intrase în anul morții, după felul cum se-ndura să calce în 
gura lăcomiei: ce nu cheltuise vreodată cu alții şi n-ar fi 


cheltuit nici în visele cele mai generoase cu mama şi 


surorile ei, risipise tot într-o veselie cu Diavolul ei decrepit 
şi priapic, luat de val, simțindu-se tot mai în largul lui în 


postura de gigolo în mizerie. 


Pe banii cui îşi făceau ei de cap? Bani de plimbări, de 
benzină, de hotel, de mese-ntinse prin localuri de fiţe, bani 
din banii lui Laurian. Băi găozare care scrii la ziare! Ce 
vrei de la viața mea? După ce că-i lăsa în plata lor, îi mai 
şi sponsoriza. Salariul Brânduşei nu le-ar fi ajuns nici pe 
o măsea. Bine c-aveau de unde să sugă şi totodată ea era 
liberă ca pasărea de obligaţii conjugale. Asta în vreme ce 
iubitul ei, Diavolul, catadicsea uneori la rându-i să i se 
confeseze, în treacăt şi pe sărite, cât s-o distreze, despre 
crizele de gelozie ale Andreei, pe care de altfel 
dintotdeauna i le provocase, cu femei nevăzute vreodată 
de vreunul din ei. În permanenţă a înşelat-o cu tot felul de 
vise, păreri, osteneli, încât abia de-şi dădea seama că se 
întâmpla s-o înşele cu o femeie în carne şi oase. O înşela 
de fapt cu serviciul ăsta după care umblase aproape un 


an. O înşelase şi cât umblase, stând ca şi acum plecat de- 


acasă câte două-trei zile şi uneori şi o săptămână. 
Andreea îi ura serviciul ca şi pe o femeie cu care era 
nevoită să-l împartă, presimţind parcă în ce fel îl obținuse. 
Nu mai conta că tot datorită banilor din banii lui Laurian 
o ducea ceva mai bine, că de bine de rău avea ce să pună 
pe masă. Asta n-ar fi avut cum s-o liniştească. Ea avea, 
vezi, o problemă mult mai importantă decât stricta 
supraviețuire: Cine-i garantează că-n timpul cât lipseşte 
de-acasă, e la serviciul ăla al lui, pasămite de parlamentar 
sau ministru, dacă trebuie să stea acolo atâta vreme... 

Cine? Dracu’, da, numai diavolul i-ar putea-o garanta. 
Cuvântul Diavolului, însă, n-a avut vreodată valoare sau 
putere să vindece boala suspiciunilor ei, măcar că lui i se 
păruse la un moment dat că scăpase de boala asta. Ba 
doar c-o slăbise puțin, ca s-o poată încolți şi mai tare: 

— Tu-ţi morții măctii, tăticuțule, mai bine n-aş fi 
chemat Salvarea. Să te fi lăsat să crăpi, să mori ca un 
câine. Boşorog împuţit şi curvar care mi-ai mâncat viața 
din mine. Piei din ochii mei! Să nu te mai văd! 

Se vedea iarăşi intrând în anul morții. Femeia asta 
parcă mereu i-a cerut mai mult decât îi poate da. Te 
mănâncă-n cur Andreuţo şi hai sictir tăticuțule şi el 


împăcându-se pasămite cu gândul că nu se dusese să 


ceară la altul. Ce idiot. S-a prostit la bătrânețe. Ea a cerut 
şi la alții şi-o să mai ceară cât s-or găsi bărbați, bătrâni 
răpciugoşi şi pofticioşi ca să caşte gura la ea. Nu e aia care 
să rabde întru pocăință, sau să nu-şi dea pe față arama 
coclită, isteriile şi amenințările cu sinuciderea pregătite în 
permanenţă pentru a fi puse-n practică, ca şi declarațiile 
de dragoste pătimaşe ale Brânduşei, alt soi de nebunie şi 
hrană pentru sufletul Diavolului. Intra în anul morții cu 
Andreea de gât şi cu Brânduşa de mână - o cruce prea 
grea pentru puterile lui. 

Nu există cheie pentru capul Andreei, dacă nu cumva 
el nu-i în stare să-i descuie mintea, încercând s-o 
convingă că-i nebunie curată ce vrea ea: să-şi lase slujba 
aia de gardian pentru care face naveta tocmai la mama 
dracului, la Piteşti, şi să-şi ia ceva care să-i permită să 
vină seara acasă, păi cum făcea când lucra la firma aia de 
construcții, unde câştiga binişor... Păi ar putea, păi nu 
mai poate, da' trebuie să poată, păi cine-i garantează ei? 
La care el că lasă şi slujba asta cum şi-a lăsat-o şi ea şi 
iarăşi rămân amândoi pe dinafară, ca să facă foamea şi de 
data asta chiar îi ia dracu’. Or să vândă şi apartamentul 
ăsta şi s-or duce iarăşi la dracu'-n praznic, în fundul 


iadului. Acolo-i locul lor. Vede bine doar că el nu mai are 


vârsta şi puterea să muncească la sapă şi la zugrăveli, iar 
ea nu-i în stare să se descurce nici ca să iasă la produs pe 
centură, care-i şi aia o muncă, dar ea nu-i făcută pentru 
aşa ceva. Ar fi cazul să se trezească. 

Ba-i chiar foarte trează şi tocmai că el vrea s-o 
adoarmă cu aburelile lui, ca să-şi facă mendrele cu 
curvele, boşorog împuțit şi pervers. 

— În fundul iadului, auzi, mi-e greață, îmi vine rău... 
Tu te duci acolo şi mă tragi şi pe mine. Şi ce mare chestie 
dacă vindem şi ne mutăm de aici? Nu vezi că toată lumea 
se mută, se mişcă, pleacă? Aşa cum şi ţie îți place să pleci 
şi să nu mai dai pe-acasă trei-patru zile. 

— Care lume pleacă şi se mută, Andreuţo? 

— Păi madam Frit... 

— Păi tu te compari cu madam Friț? Trezeşte-te, 
Andreuţo! 

Madam Frit după ce şi-a pus centrală, a vândut 
apartamentul şi s-a mutat cu ai ei într-un apartament 
închiriat, din care s-a mutat la altul. S-a mutat în cinci 
apartamente în Frăsineni, ca să se cârpească cu banii, să 
achite ratele la bănci. 

— Uite că madam Friț n-a mai ajuns în fundul iadului, 


cum mă abureşti tu pe mine... 


Madam Friț i-a povestit Andreei despre toate pătimirile 
ei cu ratele la bănci şi trambalările din casă-n casă şi uite- 
o că nu-şi mai face probleme că n-o să mai aibă unde să 
pună capul jos şi c-o să moară de foame, cum încearcă 
Robert s-o sperie pe ea. Ce nu i-a spus însă lui Robert e că 
i-a cerut sfatul lui doamna Friț, amintindu-şi cum cândva, 
în noaptea când o văzuse în oglindă în Bucureşti, ea o 
învățase de bine, compătimind-o din priviri ca s-o abată de 
la fapte şi gânduri rele. De astă dată, madam Friț a 
învățat-o iarăşi de bine. I-a spus să nu-şi facă griji în 
privința lui Robert. Nici ea nu şi-a făcut griji prea mari 
când ai ei au făcut datorii la bănci până au trebuit să 
vândă casa. Sănătoasă să fie, dar uite că nici măcar 
sănătoasă, cu operațiile ei vechi şi care o să le mai facă... 
Ce-o vrea Dumnezeu. Andreea să ia exemplu de la ea, care 
a ajuns să nu-i mai pese de nimic în afară de Friț al ei, 
câinele ăsta care doar el o iubeşte şi o ascultă... 

Încerca să se ţină de sfatul doamnei Fri, deşi Robert 
era departe de a fi un câine care s-o iubească şi să şi-l 
poată face fidel ținându-l din scurt de la cățele. Care casă 
s-o piardă? La o adică, pe el îl durea în cur de casă. Casa 
lui era şcoala aia din Piteşti unde-şi făcea serviciul, sau pe 


drumuri, pe drumurile de unde-l adunase ca pe un câine 


de pripas când se oploşise în garsoniera ei din Dristor, iar 
acum pe drumurile navetei. Altminteri, doamna Friţ o 
învățase de bine şi-o liniştise cât de cât. Binele ăsta şi 
liniştea asta nu erau pentru ea, căci ea avea nişte 
probleme de rezolvat, nişte socoteli şi răfuieli care o 
aşteptau să le rezolve. O aşteptau, le aştepta, se aşteptau 
reciproc, se pândeau, se adulmecau şi-şi dădeau târcoale 
pe aproape, din ce în ce mai aproape, aşa încât n-ar fi 
avut cum să nu se găsească. Într-o bună zi aşadar, a 
primit multaşteptatul semn. Un telefon. O voce de femeie, 
guturală, precipitată şi vindicativă, aşa cum şi-o dorea, 
abordând-o cât se poate de civilizat altminteri, cu doamna 
Stan, dar fără să se prezinte. 

— Înţeleg că sunteţi soția domnului Stan Robert, nu? 

— Da. Dumneavoastră cine sunteți? 

— Nu pot să vă spun cine sunt, din considerente care 
țin de securitatea mea. Pur şi simpul mi-e frică. Vă rog să 
nu vă supăraţi. 

— Nu mă supăr. Văd că mă sunați cu număr ascuns. 
Nu văd de ce v-ar putea fi frică. Vă e frică cumva de mine? 

— Să lăsăm. V-am sunat să vă aduc la cunoştinţă ceva 


extrem de grav. 


Suna deja extrem de palpitant. Dacă femeii îi era frică, 
Andreea se străduia la rându-i să se înfricoşeze. 

— Alo, nu v-aud! S-a întrerupt cumva? 

Asta ar mai fi lipsit. Să se întrerupă tocmai acum şi ea 
să n-o poată suna înapoi. Nu s-a întrerupt, doar că femeia 
tace, pândindu-i parcă reacțiile. 

— Sunt aici, doamnă, vă ascult cu cea mai mare 
atenţie. 

— V-am sunat să vă aduc la cunoştinţă că soțul 
dumneavoastră vă înşală. 

— Ştiam, jubilă Andreea. Nu ştiu cu cine, vă dați 
seama, dar chiar sunt curioasă. 

Altă pauză de zece secunde, menită desigur să întrețină 
suspansul, iar Andreea se conformă aşteptând. 

— Vă înşală cu o femeie de cea mai joasă speță. 

Din pricina emoțţiei, nu distinse mare lucru din 
răguşeala femeii. 

— Cu cine? 

— Cu o curvă ordinară, ca să zic aşa notorie, care-i pur 
şi simplu o pată pe obrazul nostru, al oraşului şi şcolii 
unde ocupă abuziv funcția de directoare adjunctă, 
dobândită nu prin concurs, datorită unor merite 


profesionale, ci datorită relaţiilor lui bărbatu-său, alt 


specimen de cea mai joasă speță, care se complace să țină 
aşa ceva la uşă. 

— Bănuiam, doamnă, că acolo-n şcoala unde-şi face 
serviciu'... Andreea se înecă de indignare şi deopotrivă de 
satisfacție. Acolo  se-ntâmplă murdăria, ştiam, vă 
mulțumesc din tot sufletul că mi-ați spus. Dumnezeu să 
vă dea sănătate. Mi-ar face mare plăcere totuşi să ne 
vedem ca să vă mulțumesc pe viu, între patru ochi. 

— Nu e nevoie să ne vedem, fiindcă aş avea mari 
greutăți dacă s-ar afla că de la mine aveți informaţiile. 
Prefer să nu. 

— Vai, doamnă, nici să nu vă gândiţi că aş fi în stare să 
vă fac rău, după ce mi-ați făcut atâta bine. Mie nu-mi 
place să întind vorba, în privința asta puteți fi liniştită... 

— Nici eu nu vreau să vă fac rău. E de dorit însă să-mi 
păstrez anonimatul. Îmi fac datoria față de conştiinţa mea 
să vă spun că cea care a pus mâna pe soțul 
dumneavoastră este o femeie periculoasă. A spart case şi a 
destrămat familii şi a cam venit timpul să i se înfunde. Nu 
mă îndoiesc că dumneavoastră veți şti să procedațţi în aşa 
fel încât s-o liniştiți, pentru o vreme cel puțin. Numele ei 
este Brânduşa Susanu, căsătorită cu Laurian Susanu, 


după cum v-am spus, alt specimen josnic, patron al unei 


foi mizere, scoasă cu un fost milițian securist. Foaia asta, 
închipuiți-vă, împroaşcă cu noroi valorile oraşului şi 
județului nostru. Patronul ei pretinde pasămite că face 
ordine în județ, în loc să-şi facă ordine în propria familie 
ținându-şi în frâu curva pe care-o ţine la uşă. În 
momentul de față ea îl foloseşte pe soțul dumneavoastră, 
atât în timpul serviciului, cât şi în afara lui. Îl terorizează, 
a făcut din el jucăria ei sexuală... 

— Îl terorizează?! exclamă Andreea mimând 
stupefacția, conform unei reguli a jocului inventată pe loc. 
Un joc care-i place la nebunie. Mdam, jucăria sexuală... 

— O târfă nesătulă, doamnă. Cunoaştem marfa. O 
nimfomană, o femeie bolnavă definitiv, demnă de milă şi 
care ar trebui să se trateze, dar preferă să-şi bată joc de 
cine se pune la mintea ei şi-i dă apă la moară. Este aşa 
cum vă spun: îl terorizează, îl hărțuieşte, cum a procedat 
cu nenumărați alții. 

Andreea  palpită. Îşi  înfrânează şi-şi ascunde 
satisfacția, scandalizându-se: 

— Cred că eu sunt cea terorizată. 

— Nici nu mă-ndoiesc, doamnă. Ştiu că suferiți. De 
aceea am şi ținut să vă informez. Ca să acționațţi, până nu 


e prea târziu. 


— Să acționez? Cum? M-aţi putea învăța? 

— Nu-i mare lucru. Am să vă dau numărul de telefon al 
lui bărbatu-său, să luați legătura cu el şi să-i spuneți ce 
aveţi pe suflet. Înainte însă, s-ar cuveni să faceți un 
memoriu la Ministerul Învățământului, în care să spuneţi 
toată povestea punct cu punct... 

— Să vă spun drept, nu mă prea pricep la memorii. 

— Ce mare pricepere! Eventual am să vi-l dictez eu la 
telefon. Dumneavoastră doar să-l scrieți după dictare şi 
să-l semnaţi. 

— Să vă spun drept, mi-e cam frică. 

— Atunci cred că cel mai bine ar fi s-o aşteptaţi la 
poarta şcolii şi s-o abordaţi cum de bună seamă că merită: 
s-o jumulţi, s-o tăvăliți niţel şi s-o faceți de râsu' lumii. 
Aşa merită curvele care iau bărbații femeilor. 

— Cred că nici asta, doamnă... 

— Eu aş zice să lăsați frica la o parte şi să luați taurul 
de coarne. E în joc viitorul familiei dumneavoastră. Nu-i 
de glumă cu astfel de treburi. N-are de ce să vă fie frică şi 
nici ruşine. Hai să n-o mai lungim. Notați numărul lui 
Susanu. Vă mai caut eu ca să vă ţin la curent şi să aflu 
ce-ați mai făcut. Şi nu uitaţi: lăsaţi frica la o parte şi luați 


taurul de coarne. La revedere. 


— La revedere, doamnă, şi vă mulțumesc din suflet. 

Emoţia îi diluă de astă dată glasul şi stărui în ea mult 
timp după ce închise telefonul. Cineva îi întinde o mână de 
ajutor. Un suflet de femeie, da, a învățat-o de bine, deşi 
nici doamna Friț n-a învățat-o de rău. N-ar suporta totuşi 
să rămână impasibilă, aşpteptând ca lucrurile să se 
liniştească de la sine. Şi-a băgat diavolul coada şi trebuie 
să se lupte cu el ca să-şi pună viața la punct. Să-şi 
recupereze soțul, pe care e pe cale să-l piardă... Tot aşa 
cum şi-a pierdut garsoniera din Dristor lăsându-se la 
mâna Diavolului, tăticuțul ei Diavolul, care cică a salvat-o 
aducând-o încoace, ca să-şi bată joc de ea. S-a luat după 
el în văgăuna Frăsineniului, în nădejdea că se vor pune pe 
picioare şi uite-i intrând în a treia iarnă făcută-n frig, fără 
datorii la întreținere la o adică, aşa încât n-o să-i mai 


gonească nici dracu’ de aici... 


Tot cu dracu'-n gură şi-n gând, ori că frigul i-a luat 
mințile... O să-l sune pe tipul ăla, soțul târfei. S-ar zice că 


ştie câte ceva despre el din Foaia argeşeană pentru cuget şi 


minte, care-i pică-n mână când şi când. În pofida a ce i-a 
spus femeia aia răguşită despre el, că împroaşcă cu noroi, 
Andreea l-a simţit mereu un om curajos şi drept, după 
felul cum loveşte în stânga şi-n dreapta la primari, 
prefecţi, consilieri judeţeni, dimpreună şi la grămadă cu 
Băsescu-Tăriceanu-Boc şi ce s-o mai găsi. A citit mai 
deunăzi cu mare satisfacție despre fostul primar al 
Frăsineniului şi actualul, nişte fripturişti nenorociţi care 
numai rău au făcut după ce s-au văzut cu sacii-n căruță 
şi au fost aleşi. Au făcut averi în contul proştilor care i-au 
ales şi i-au debranşat de la agentul termic. Astfel intră 
Frăsineniul în Europa, după cum atât de deştept scrie 
Laurian Susanu, fără căldură în calorifere iarna şi fără 
apă caldă... Ea a ţinut minte, fără să-şi închipuie că va 
ajunge vreodată să stea de vorbă cu omul despre lucruri 
atât de delicate şi deopotrivă pasionante. Andreea simte 
nevoia să-l ia pe departe, precum un anchetator versat: 

—... n-aveţi de unde să mă cunoaşteţi, domnule 
Susanu. Sunt o admiratoare a ziarului dumneavoastră şi 
a cronicilor pe care le... 

— Spuneţi repede care-i problema dumneavoastră. 


Chiar n-am timp de conversații. 


— Sunt soția lui Robert Stan, domnule Laurian. 
Numele ăsta vă spune ceva? 

— Trebuie să intru într-o şedinţă, doamnă, spuneți-mi 
repede ce vreți. 

— Soțul meu lucrează la şcoala din Piteşti, unde-i soția 
dumneavoastră directoare... 

— Sunaţi-o pe soția mea. N-am nicio cădere să m- 
amestec în problemele ei. 

— Soțul meu se numeşte Robert Stan! repetă Andreea, 
gata să izbucnească-n plâns. 

— Aha, îmi amintesc, scuzați-mă. Am primit un telefon 
săptămâna trecută în problema asta. Vă ascult cu cea mai 
mare atenție. 

— Şi de la telefonul ăla v-aţi amintit de numele soțului 
meu? 

— Cred că da. Robert Stan. Cineva m-a sunat şi mi-a 
spus o chestie oribilă. O calomnie mizerabilă: că soția mea 
ar trăi cu acest tip. Nu vă faceţi probleme. Nu plec 
urechea la mizeriile de genul ăsta. Am o mulțime de 
duşmani în oraş, care mă atacă în fel şi chip. De mult aş fi 
fost terminat dacă le-aş fi dat satisfacție. 

— Ştiu, citesc Foaia dumneavoastră şi vă admir din tot 


sufletul. Aveţi o familie însă. Nu credeți că ar fi normal să 


luați măsuri? Pentru binele dumneavoastră şi al familiei. 
Şi eu am primit telefon de la o doamnă care mi-a spus 
acelaşi lucru. Eram aproape sigură că soțul meu are o 
relație. Acum ştiu cu cine are această relație. Trăieşte într- 
adevăr cu soția dumneavoastră de un an de zile. Am şi eu 
o familie, domnu' Laurian, pentru care mă tem... 

Laurian Susanu asculta siderat: femeia asta vorbeşte 
ca-n filmele de la televizor şi ca-n reclamele cu care sunt 
împănate. Stă probabil toată ziua la televizor. 

— Şi eu am o familie, mă rog, fiecare avem o familie cu 
care trebuie să ne mândrim şi de aceea îmi repugnă să 
discut astfel de chestii. Cine v-a dat totuşi telefon să vă 
spună mizeria asta? Cum se numeşte persoana? 

— N-a vrut să-mi spună numele. Mi-a spus că se teme 
şi mi se pare normal în astfel de situații... 

— Suntem în plin mister şi văd că vă place. Nu văd cu 
ce v-aş putea ajuta. Să ştiţi că nici la poliție nu se iau în 
seamă acuzațiile anonime. Sau n-ar trebui să se ia în 
seamă, dacă corupția n-ar fi în floare. Eu vă sfătuiesc să 
vă vedeți de treabă. N-are rost să vă implicaţi, să vă 
amestecați în ciorba asta. Repet, am foarte mulți duşmani 
care se hrănesc din mizeriile astea. Nu vă lăsați folosită de 


ei. Vă faceți rău şi-mi faceți şi mie rău. 


— V-am spus, repet, mă tem. 

— Dac-aţi văzut chestia asta într-un film, spuse 
Laurian pe un ton mai repezit, care arăta că şi-a cam 
pierdut răbdarea, să ştiţi că eu nu joc în filmul ăla. 
Continuă însă cu o replică vădindu-l deja integrat în filmul 
Andreei: V-am spus, repet, nu văd cu ce v-aş putea ajuta. 

— Să vorbiți cu soția dumneavoastră, să-i spuneți să- 
mi lase soțul în pace... 

— l-aţi văzut cumva împreună? l-aţi prins în fapt? 
Înţeleg că nu. Nu pot să cred că credeţi chestiile astea 
care, nu mă îndoiesc, vă fac rău. 

— N-am nici cea mai mică îndoială, chiar dacă n-o 
cunosc pe soția dumneavoastră. 

— Chiar nu vă daţi seama c-aş fi îndreptăţit să mă 
supăr? Să vă dau în judecată pentru că faceți nişte 
afirmaţii calomnioase, fără niciun fel de acoperire, la 
adresa familiei mele? 

— E adevărat, domnule Laurian, dar sufăr prea tare ca 
să mai pot ține cont. Mă apasă, nici nu ştiţi cât de tare... 

Vocea transfigurată ca de o durere fizică insuportabilă, 
gata să devină geamăt, umezită de lacrimi, părea să ceară 
îndurare şi ajutor. Îl intuia pe Laurian sensibil, 


impresionabil. El avea într-adevăr o vulnerabilitate de 


acest fel, manifestându-se mai ales în preajma femeilor, 
dar pe care, cu oarece străduință învățase de bine de rău 
să şi-o strunească. Să-ţi fie milă de femei e ca şi cum ţi-ar 
fi milă de dracu’. Ştia, învățase cu asupra de măsură pe 
propria piele, dar destul de anevoie punea în practică. Ar fi 
putut spune că pica în capcane pe care singur şi le 
întindea, aşa încât erau de preferat capcanele din care s- 
ar fi eliberat mai lesne, după ce ar fi savurat momeala: 
ceva mai mult sau ceva mai puţin decât iluzia 
îndrăgostirii. Fiindcă lui îi plăcea să pună suflet, să sufere 
şi să provoace suferință, pe undeva la fel ca femeia asta 
formată-n spiritul telenovelelor şi reclamelor TV. Atâta că 
suferința lui a răscumpărat-o cel mai adesea cu bani 
peşin, mereu mai mulți decât ar merita. Ca şi cum s-ar 
lăsa furat din milă pentru hoț, dar mila lui nu-i deloc 
dezinteresată. Vax. Tocmai că-n vremea din urmă încearcă 
să-şi impună față de femei o milă dezinteresată, care poate 
fi chiar iubire, iubirea de semen, da, un exercițiu 
costisitor, dar la o adică interesant şi care uite cum de 
astă dată pare să i se impună de la sine. 
— Cum ați spus că vă cheamă doamnă? 


— Andreea. 


— Uite ce e, Andreea, dă-mi voie să te tutuiesc, fiindcă 
după glas presupun că suntem cam de aceeaşi vârstă. Eu 
am treizeci şi opt de ani. Tu? 

— Sunt mai în vârstă, domnu' Laurian, am treizeci şi 
nouă. 

— Zi-mi Laurian. Ascultă-mă, pur şi simplu nu merită 
să suferi. Scuză-mă, dar în cazul ăsta chiar eşti o proastă. 
Dacă iei lucrurile astea în serios şi faci atâta tevatură. 
Deşi nu sunt în măsură să ţi-o spun, mă văd nevoit: 
nevastă-mea şi-o trage cu oricine şi unde apucă. Nu ţine 
cont de nimeni şi de nimic. E complet lipsită de scrupule, 
în afară că are nişte gusturi cel puţin ciudate, pe care nu 
le mai comentez. Fă un efort şi gândeşte-te ce ar fi 
însemnat ca şi eu să sufăr din pricina asta? Eram mort 
demult, aşa că am preferat să-mi iau mâna de pe ea. O 
soluție salutară. Mai mult chiar, o ţin la depărtare, pentru 
că ştiu ce-i poate pielea. Femeile de genul ăsta sunt un 
pericol şi pentru ele însele şi pentru cei din jurul lor. Ne 
vedem fiecare de viața lui, dar avem doi copii, trebuie să-i 
creştem, să ne facem datoria față de societate. Laurian 
tuşi, îşi drese glasul abordând alt registru, care ei i-ar fi 
mai la-ndemână: îți dai seama că la început am suferit şi 


eu, dar n-am avut ce face. 


— Trebuia să divorțezi. 

— Uşor de spus. Tu de ce nu divorțezi, dacă te simți 
atât de lezată de povestea asta? 

— Noi nu suntem cununați legitim. Şi-apoi, suntem 
prea săraci ca să ne permitem luxul. Să ştiţi că nu trăim 
ca-n filme... 

— Tocmai pentru că nu trăiţi, v-ar plăcea foarte mult. 

— Cui nu i-ar plăcea? Abia o scoatem la capăt să ne 
creştem copilul. Fără bărbată-miu nu m-aş descurca... 

— Cine ţi-a spus că nu te-ai descurca? Probabil că 
bărbată-tu. O femeie se descurcă în orice situație pe 
lumea asta. Aşa a fost concepută din fabricație. Nu mă 
îndoiesc că ştii şi tu asta, dar te-ai delăsat, ai uitat, ai 
preferat să stai toată ziua cu ochii-n televizor. 

— Situația mea nu se compară cu a dumneavoastră, 
domnule Laurian. 

— Ştiu, eu nu mă uit atât de mult la televizor. 

— Nu e vorba de televizor. Dumneavoastră văd că nu 
vreți... 

— Parcă ne-am înțeles să ne tutuim. Tu nu vrei, mă 
rog, n-aş zice că situaţiile noastre sunt foarte diferite. 
Suntem amândoi înşelați de parteneri; avem cum se 


spune, nişte similitudini în program. Necazul e că eu nu te 


pot ajuta cum ai vrea. Ţi-am spus, mi-am luat de mult 
mâna de pe soția mea. Socot că-i mai bine s-o las să piară 
pe limba ei, după ce am făcut tot ce mi-a stat în putință 
pentru ea, oferindu-i ce n-a visat neam de neamul ei: o 
situație materială strălucită,  onorabilitate, poziția 
socială... Am scos-o din mizerie, special parcă pentru a mă 
trage ea pe mine acolo. Urmă o pauză de câteva clipe 
lungi, în care el păru să se gândească dacă să se scape cu 
astfel de confesiuni. În definitiv, sunt lucruri ştiute de tot 
târgul: după ce că mă înşală cu toți nespălațţii, se mai şi 
laudă cu isprăvile ei. Îți spun chestiile astea, fiindcă se 
pare că m-ai provocat. Situaţia mea, că de la asta am 
pornit, e mai grea decât îţi închipui. S-ar putea să fie mai 
grea decât a ta. Soțul tău te înşală des? 

Andreea se simte şi mai în largul ei. Asta-i muzica ce-i 
place şi uite c-a nimerit partenerul potrivit. 

— Oh, numai la aşa ceva îi stă capul. E pur şi simplu 
posedat de diavol. Mereu i-a plăcut şi parcă înadins ca să- 
mi toace viața şi nervii. În afară de asta, nouă mereu ne-a 
mers greu. Am fost cu cuțitu' la os, ne-am mutat din 
Bucureşti în Frăsineni şi uite c-am intrat în a treia iarnă 


pe care o petrecem în frig. 


— Ştiu, am tot scris în Foaie. Oraşul acela e ca şi 
blestemat. Primăria consideră acum  nerentabilă 
rebranşarea la agentul termic, dacă majoritatea cetățenilor 
şi-au băgat centrale termice şi şi-au făcut improvizații cu 
arzătoare şi sobe pe gaz. Iarna trecută au fost acolo mai 
multe explozii în apartamente şi intoxicații mortale cu 
monoxid de carbon decât în tot județul. Am vorbit cu noul 
primar, i-am luat un interviu, spune că nu poate să facă 
nimic. Optzeci la sută din locuitorii Frăsineniului, şi cei 
fără nicio sursă de încălzire, şi-au tăiat caloriferele şi le-au 
dus la fiare vechi. 

— Noi le păstrăm, domnu' Laurian. Tot aşteptăm să se 
încălzească. 

— Ar fi trebuit să ştiţi că aşteptaţi degeaba. Treziţi-vă! 
Trebuie să faceţi ceva, să vă mişcațţi, să nu muriți 
înghețați. Mai ales că aveți un copil. Văd însă că singurul 
lucru care te frământă cu adevărat este că te înşală. E 
incredibil, îmi vine rău... 

— Ţin la el, domnu' Laurian, îl iubesc. 

— E in-cre-di-bil! repetă Laurian apăsat. Îl iubeşti pe 
dracu'. Nu-mi spune mie poveşti din astea telenovelistice. 

— Ba nu, domnu’ Laurian, noi suntem altfel, ne 


iubim... 


— Nu mă îndoiesc, sunteți altfel, dacă nu sunteți în 
stare să vă mişcați ca să nu mai staţi în frig. Faci în 
schimb un capăt de țară din mizeria asta. 

— Vedeţi, domnu' Laurian, d-aia nici nu pot să vă 
tutuiesc. Vă dă mâna să mă jigniți, să mă umiliți. Nu 
pentru asta v-am sunat. 

— lartă-mă, n-am nici cea mai mică intenţie să te 
jisnesc. Mă mir doar că tu şi soțul tău nu sunteți în stare 
să vă rezolvaţi problema cu căldura. În sfârşit, vă cred, n- 
aveți posibilități. Sunteţi săraci. Am să mă gândesc cum 
aş putea să vă ajut. Vreau să te ajut, Andreea, înţelegi? 

— Daaa? Cu ce să mă ajuţi? Şi-a luat avânt, nu doar 
că-l tutuieşte, dar tonul ei uimit-ofensat pare încântat de 
ceea ce ar numi o propunere indecentă, măcar că la o 
propunere de felul ăsta ar fi reacționat favorabil, cel puţin 
favorabil... 

— M-ai înţeles cu ce? Să-ţi bag căldură. 

Andreea bălmăjeşte, pradă unui puseu de uimire: 

— Să mă ajuţi, oh, nu m-am gândit... 

— Era normal să nu te gândeşti. M-ai sunat ca să-mi 
spui că nevastă-mea şi-o trage cu bărbată-tu. Înţeleg că ar 


trebui să ne-o tragem şi noi ca să ne răzbunăm. 


— Vă rog frumos să mă scuzațţi, dacă v-am dat de 
înțeles aşa ceva, face Andreea pe un ton ce se vrea 
civilizat. Eu doar v-am rugat să vă puneţi la punct soția, 
să-mi lase soțul în pace. 

— Ți-am spus, ce dracului, că n-am cum s-o pun la 
punct. Nu ne mai rămâne decât s-o facem noi. 

Laurian n-are decât să guste singur gluma asta, prea 
subtilă pentru interlocutoarea lui, care plescăie-n receptor 
şi oftează. Pare să tânjească. 

— Oricum am fi făcut-o. Eşti un bărbat super, Laurian. 
Te-am văzut în poză în ziar. Un bărbat în puterea vârstei, 
deştept şi bogat. N-aş fi îndrăznit totuşi. N-aş zice că duci 
lipsă de femei... 

— Nu duc lipsă de nimic, i-o reteză Laurian, uşor 
agasat de felul cum pune problema, impunându-şi totuşi 
să fie calm şi afectuos. Oricât efort l-ar costa, are nevoie 
de această stare. 

Andreea şopteşte abia auzită: 

— Când ne întâlnim, Laurian? N-o să-ți pară rău, ai să 
vezi. 

— Refuz să cred aşa ceva. Cine-mi garantează că n-o 


să-mi pară rău? Mereu mi-a părut rău. 


— Îţi garantez că de data asta n-o să-ţi pară rău. Dacă 
n-o să-ți placă, îți dau banii înapoi. 

— Îmi place că nu mai vorbeşti ca la televizor. Vorbeşti 
cum ai învățat acasă la mama ta. Totuşi, care bani? 

— Vorba vine. N-o fac pe bani, că poartă ghinion. Te 
iubesc, Laurian. Abia aştept... 

— Îţi baţi joc de bine, cocoană! 

Oricât calm şi-ar impune, uite că femeia asta reuşeşte 
să-l scotă din sărite. 

— lar mă jigneşti, Laurian. Asta merit? Mi-ai spus că 
mă ajuţi şi acum te răsuceşti. Simți nevoia să mă umileşti. 

— Ţi-am spus că te ajut, nu că te fut. Apreciez faptul 
că te-ai dat pe brazdă, dar iarăşi vorbim limbi diferite. 

— Care limbi? Mai ajutor decât să mă fuți, nu există. 
N-o să-ți pară rău nici dacă-mi tragi limbi. Iarăşi îţi 
garantez. Am o pizdă dulce şi-o să-ți îndulcească 
existența. Ştiu că eşti nefericit, Laurian, eu sunt cea care 
am să te ajut. Dacă n-o să-ți placă de mine, n-o să te oblig 
cu nimic. Nu sunt io aia care să pic pe capul omului. 

— Chiar aşa? Nu vrei să te măriți? Ar fi o idee bună să 
ne refacem viețile cuplându-ne în necazul partenerilor. 

— Crede-mă, Laurian, tot ce-mi doresc e să mă fuți 


până-mi sar capacele. 


— Eşti nebună! După atâta stat în frig nici n-ar fi de 
mirare. Ţi-a afectat creierul. Azi s-au anunțat minus 
cincisprezece grade în Piteşti şi-n Frăsineni a fost mereu 
mai frig cu câteva grade. Cred c-a nins mai mult decât la 
noi... 

— Oho! A pus-o de-un metru. E jale. 

— Mă gândesc la o chestie. Am să vorbesc cu primarul 
din Frăsineni, noul primar, îl cunosc... 

— Dă-l dracului de primar. Vreau să ne întâlnim şi să 
ne futem. 

— Am să vorbesc cu primarul să facă ceva să vă rezolve 
cu căldura. Ce, nu-ți trebuie căldură? Mă ia pe mine cu 
frig când mă gândesc cum stai în frig. Îl voi convinge pe 
primar. Am ceva influență. O să te sun peste câteva zile. 
La revedere, Andreea. 

— Pa. Te iubesc, Laurian. 

— Parcă ziceai că-l iubeşti pe bărbatu-tău. Că d-aia 
suferi că te îngală. 

— Dă-l în pizda mă-sii de boşorog împuţit. Îl urăsc! Pe 
tine te iubesc, te doresc şi te aştept. Abia aştept, Laurian. 

— Nu mă mai stresa cu chestiile astea, dacă vrei să 
iasă ceva. 


— O să iasă dacă mi-o bagi, Laurian. 


— Eşti nebună! 


S-a dovedit o poveste mincinoasă aia cu încălzirea 
globală. Încălzire adusă pasămite de diavol, cu voie de la 
Dumnezeu, pentru a uşura soarta amărâțţilor fără căldură 
în casă, parte dintr-un război nevăzut, care-i în fapt un 
genocid, consemnat de Laurian Susanu în „Cronicile” sale. 
Uite însă că până la noi ordine, iarna şi-a intrat iarăşi în 
drepturi, cu zăpadă până la brâu pe dealurile din jurul 
Frăsineniului şi viscole care scot lumea din țâțâni. Ce să 
mai zici că-n casa Diavolului n-ai avea decât să te dai cu 
capul de pereţi ca să nu paralizezi de frig. 

Un calorifer electric costă cam cât ar consuma el într-o 
lună. Una peste alta, cinci-şase milioane. Cu douăzeci de 
milioane ieşi din iarnă. Andreea îşi alungă gândul de la 
acest lux, inutil la o adică: în bucătăria de doi pe trei 
metri, aragazul duduie, cu cuptorul şi cele două ochiuri 
aprinse. Televizorul merge zi şi noapte. Aicea-şi face veacul 
cu Andrei şi pisicile pe lângă ea, câte-au mai rămas — 


Pufuleț, Miţuc, Prințesa, Rânjita şi Griuţul, un motan 


adolescent, aproape surd şi pederast, cu o pareză uşoară 
pe partea dreaptă, pe care frigul i-ar putea-o agrava, aşa 
încât îl lasă pe-afară doar o jumătate de oră pe zi, numai 
când nu se mai înțelege cu el. Patru pisici şi un motan 
aşadar. Cu atât a mai rămas după ce vecinii au dat cu 
otravă în subsolul blocului pretinzând că vor să scape de 
şobolani, când de fapt în subsol nu mai există picior de 
şobolan de trei ani, datorită pisicilor ei. În felul ăsta însă, 
ei şi-au atins scopul otrăvindu-i cinci pisici şi două 
generații de pisoi. Toţi vecinii din bloc îi urăsc pisicile, în 
afară desigur de madam Friț, care din păcate însă a 
vândut şi a plecat din bloc. Plecarea ei le-a dat curaj şi 
apă la moară ţăranilor ăştia băşiți, veniți de la coada vacii, 
care s-au văzut la bloc şi-au făcut împrumuturi la bănci şi 
şi-au băgat centrale termice şi nu mai e nici dracu’ ca ei: 
le pute, nu mai vor să vadă picior de câine sau pisică. S-a 
câinoşit şi a-nnebunit lumea. Nu mai ai cu cine te 
înțelege. Dacă până şi animalele au luat-o razna: Griuţul o 
cheamă de-afară cu mieunatul lui ca un plâns de copil, 
după ce tot el face crize să-l scoată afară. O cheamă să-l 
salveze de trei motani, care-l încolțesc şi-l călăresc cu 
rândul. Andreea l-a reținut mai ales pe unul negru, mare 


cât un iepure, cu blana zburlită pe fălci ca o coamă de leu, 


cu ochii verzi ca veninul şi sălbăticit în ultimul hal: de o 
lună îi pune mâncare sub geam şi tot nu stă să pună 
mâna pe el. Vine totuşi zi de zi sub geam şi miaună după 
mâncare şi mai ales după Griuţul, care-n pofida surzeniei 
l-aude, e singurul gen de zgomot apt să-i deştepte auzul şi 
începe să se agite izbindu-se cu capul de geam de-ai zice 
că-şi dă duhul. Vrea afară, să i se facă felul, să-l facă 
poştă ăia trei motani. Păi dacă până şi animalele... 

Andreea amestecă în cratița cu mâncare de cartofi de 
pe aragaz, în timp ce fiu-său îşi face lecţiile, caligrafiază 
exerciții de gramatică în caiet, povestind despre noii lui 
colegi de clasă aduşi de la o şcoală acoperită de nămeți 
dintr-un sat de rudari. Au nume ciudate, în spatele cărora 
Andreea le întrevede chipurile într-o ceață de viscol 
şuierător: Morfa... Baldomir... Chiţoi... Chelu... Brabete... 
Gulea... 

— Domnişoara a zis, spune Andrei, că dacă până la 
sfârşitul anului n-or să înveţe să scrie şi să citească, o să-i 
lase repetenți... 

Şi domnişoara are un nume ciudat: Viciu Dana. O 
domnişoară de douăzeci şi unu de ani, cică domnişoară pe 
bune, virgină, pe care o cheamă Viciu. O fată cuminte de 


la ţară, care se păstrează pentru soțul ei. O raritate în ziua 


de azi, dar că o cheamă Viciu, s-ar putea să fie şi ăsta un 
semn c-a înnebunit lumea. Pe Andreea o ia cu amețeală de 
la gaze, de la aburul mâncării şi deopotrivă de la turuiala 
lui fiu-său, din care nu înțelege nimic. 

— Andreuț, ţi-am spus să taci. Tu te-auzi mai rău 
decât Griuțul. Concentrează-te la lecţii. Nu poți să şi scrii 
şi să şi vorbeşti în acelaşi timp. 

După cinci minute de concentrare tăcută la lecții 
Andrei începe să turuie iarăşi. N-ai ce să-i faci. El tace 
doar când îi dai desene animate. Dacă muţi pe alt canal 
reîncepe să turuie. Acum îi povesteşte iarăşi întâmplări 
din serialul de desene animate „Liga Dreptăţii”, din care 
Andreea a reținut de-a lungul timpului mai ales povestea 
Androidului Singuratic, locuitor al unei planete aflate la 
un milion de ani lumină de Pământ. Într-o seară, Andrei i 
l-a arătat maică-sii la televizor: un soi de duh auriu- 
străveziu care-şi schimbă în permanenţă forma trupului şi 
chipul dimpreună cu caracterul. E ba bun, ba rău. Când 
ajută Liga Dreptăţii să facă dreptate, când îi ajută pe 
duşmanii Ligii. E imprevizibl, curajos şi laş, profitor şi plin 
de spirit de sacrificiu, pervers şi totodată integru moral. E 
plinuț, seamănă cu o meduză şi străbate spaţiul galactic 


extrem de rapid. Androidul Singuratic, da, Andreea s-a 


îndrăgostit de el de cum l-a văzut. Aduce extrem de vag a 
ființă umană şi totuşi din prima clipă a izbit-o asemănarea 
lui cu Laurian, pe care-l ştie din fotografia din Foaie. N-ar 
putea spune în ce ar consta această asemănare. Probabil 
că dorința de a face dreptate cu orice preț, peste capul 
oricărei Ligi a Dreptăţii, e punctul comun al celor doi. 
Când se trezeşte uneori în toiul nopții, simțind că se 
sufocă din pricina gazelor, Androidul pare să plutească la 
un metru deasupra patului având de astă dată chipul lui 
Laurian modelat într-un abur dulceag legănându-se pe 
melodia unui cântec de leagăn. 

Azi-noapte s-a trezit scăldată-n sudori reci, scuturată 
de frisoane. Gazele abia mai pâlpâiau. Dădeau să se 
stingă. S-a dus la baie, uitând că de o săptămână apa a 
înghețat pe conducte şi până şi-n vasul closetului, deşi 
toarnă în fiecare seară în el câte o oală de apă clocotită. 
Din oglindă o privea madam Friț, pentru prima dată de 
când e în Frăsineni. De astă dată însă, nu se mai sperie ca 
atunci, în ultima toamnă petrecută în garsoniera din 
Dristor. Doamna Frit nu mai e o străină. Uite-o 
spunându-i aceleaşi lucruri pe care i le spusese femeia aia 
răguşită, să fie hotărâtă, să lase frica la o parte şi să ia 


taurul de coarne... Ca şi pentru madam Friț, pentru 


răguşită Andreea are numai gânduri bune, oricât de rău 
au înnegurat-o telefoanele ei. Ştia oricum că Diavolul o 
înşală. Şi totuşi pe lângă porcăria cu târfa de Brânduşa, 
nu-i puţin lucru că a avut ocazia să-l cunoască pe 
Laurian, un bărbat deosebit care a incitat-o şi a excitat-o 
în aşa hal încât şi-a dat în petec. Şi-a pierdut controlul şi 
l-a abordat ca ultima târfă. Îi vine să intre-n pământ de 
ruşine, dar nu poate uita că asta s-a întâmplat numai şi 
numai din pricina târfei de nevastă-sa, care-şi face 
mendrele cu tăticuțul ei... Al ei, da, îl simte şi-l ştie al ei, 
deşi îl urăşte de moarte. Diavolul bătrân şi stricat, mâncat 
de stricăciune până-n străfundul rărunchilor, chit că 
stricăciunea aia a apropiat-o de el şi i-a făcut să atârne 
unul la altul. 

Răgugşita, în tandem cu madam Friț în oglindă, o ţinea 
la curent cu escapadele lor, vai de capul lor de nenorociți 
şi iarăşi să nu mai stea cu mâinile încrucişate, să-şi 
salveze familia. Parc-ar fi vorbit în dodii răguşita, ca-n 
desene animate, pe lângă că pornită de nu se poate 
împotriva dobitocului de Laurian care împroaşcă valorile 
oraşului şi-i dă mână liberă nevesti-sii să curvăsărească. 
Andreea n-ar fi făcut greşeala să-i ia apărarea lui Laurian, 


dându-i de bănuit răguşitei c-are bucurie la el şi nici nu s- 


ar mai fi întins să-i povestească ce fel de familie să-şi 
salveze, dacă aia s-ar mai putea numi familie, cum o duc 
ei tot într-un balamuc, în frig şi sărăcie... 

Andreea înghiți cu noduri sejurul Diavolului cu iubițica 
lui la Sinaia, povestit în amănunt de răguşită, dar se 
uşură şi se revigoră în seara când i-l regurgită în față 
tăticuțului ei. Ştie absolut totul, da, şi de târfă şi ce hram 
poartă parvenita şi țăranca aia împuțţită făcută de omul 
ăla mare cocoană, ca să-l înşele cu toată scursura 
târgului. Ştie şi la ce hotel au tras săptămâna trecută, ce 
au mâncat şi cât i-a costat ca să închirieze schiuri, cât au 
cheltuit cu totul, o grămadă de bani, în timp ce ea moare 
de foame şi de frig cu copilul în casă, blestemațţi să fiți! Ce 
crede el? Ştie şi de câte ori s-au regulat şi cum, cum se 
perpeleşte în frigarea Diavolului şi zbiară ca o vacă-n 
călduri şi cum la întoarcere s-au blocat în trafic şi ea a dat 
telefon la şcoală să roage o colegă s-o înlocuiască la clasă 
şi să-l învoiască şi pe el şi, dacă tot s-au învoit au zis să 
mai facă o escală de o zi la Bucureşti şi au tras la hotelul 
de cinci stele La Belle Epoque din spatele Cişmigiului, ca 
să vezi cum îşi plimbau amănțţeala lor de rahat pe toate 
coclaurile, de cap să le fie! Andreea ştia până şi că 


plănuiau o vacanță mai lungă, de o săptămână-două, în 


care curva să-i ofere curvarului ei o excursie în Grecia sau 
în Turcia, ca să recupereze amorul ăla zbuciumat şi 
fragmentat, tot pe fugă şi pe grabă, dacă satana-i mereu 
pe urmele lor şi nu mai are mult până să-i prindă şi să le 
vină de hac, blestemațţi să fiți! 

De necrezut. Ca şi cum ar fi stat în permanenţă la 
fundul lor contabilizându-le gesturile, atingerile, zbaterile, 
vorbele, oh, te iubesc te iubesc te iubesc floricică şi io te 
iubesc dragostea mea soarele meu nu eşti bătrân deloc 
eşti tot ce poate fi mai minunat te iubesc te iubesc... Oare 
de unde ştie? El n-ar face greşeala s-o întrebe, dar nici să 
tacă nu poate. De bună seamă că-l mănâncă în cur şi pe 
Diavol: păi în loc să-şi vadă de sărmăneala ei, de copil şi 
de pisici şi de ce bagă-n cratiţă, la o adică tot din banii 
aduşi de el de la târfa despre care pretinde că i-ar fi luat 
bărbatul... 

— Chiar eşti nebună, Andreea. Cine ţi-o fi băgat în cap 
mizeriile astea? 

A fost de ajuns pentru declanşarea unei scene de 
melodramă violentă într-un vârtej de mieunături şi 
zbierete de copil provocate de zbieretele ei. Înşfăcă un cuțit 
şi prinse să tragă peste încheietura mâinii, însemnând 


crestături noi pe răbojul unei iubiri veşnic trădate. I-o te- 


am iubit cu disperare, drept pentru care-i dispusă să-şi 
taie venele în faţa tăticuțului ei Diavolul, împinsă desigur 
de el, ca şi cum el cu mâna lui ar ucide-o, criminalul! 

Pentru o clipă fu tentat s-o lase să-şi facă numărul 
până la capăt, idioata, vechea poveste, căcatu' care fierbe- 
n cap. Descleştându-i degetele de pe plăselele cuțitului, 
catadicsi să-şi amintească în sfârşit cât de benefice sunt 
în astfel de împrejurări câteva dosuri de palmă care să 
zdruncine şi să reaşeze creierii în poziția optimă. 

— Morţii mă-tii de curvă dementă, care mi-ai mâncat 
viața din mine! 

— Mă baţi pentru curve, ai?! Uite, tremur! M-am răcit 
toată! Am mâinile şi picioarele reci. la-mă-n braţe să mă- 
ncălzeşti... 

— Ţi s-a făcut, Andreuţo? lar te mănâncă? 

— Mi s-a făcut, da, m-am excitat, tăticuțule... 

— Văd că-ți priesc masochismele şi tembelismele 


astea... 


O hotărâre extremă, neverosimilă, care a lovit-o din 
senin, ca şi un har: să renunțe la facultate, sau s-o 
întrerupă pe termen nelimitat, pentru a se dedica copiilor. 
Fusese totuşi constrânsă de nişte împrejurări, dacă nu 
cumva favorizată. Era în anul doi la Filologie şi născuse a 
doua oară, băiatul, pe Alin. O duceau cam pe muche. 
Timp de câteva luni Laurian se arătă excedat, gata să-şi ia 
lumea-n cap — ce mi-ai făcut Brânduşa? Îi făcuse doi copii 
frumoşi, de care nu era în stare să se bucure şi aproape 
că-l înțelegea. Numaidecât însă el se răsuci, într-o vreme 
când nu-l lovise încă norocul cu Foaia, arătându-se 
dispus să-şi asume de unul singur întreținerea familiei. 
Nu pretindea niciun fel de contribuţie bănească din partea 
ei, pretinzând în schimb să aibă viața lui, separată, fără 
niciun fel de obligaţii în afara celor comune, pentru copii. 
Adică ea să aibă grijă de ei şi el să-i dea bani pentru 
strictul necesar. Asta însemna că venea acasă mereu 
târziu, abia de se vedeau şi aproape că nu-şi vorbeau. 
Brânduşa n-avea nimic de obiectat, ba chiar părea să-i 


priască. Se instală atunci între ei o răceală ce-i estompă 


treptat în memorie orice legătură trupească cu soțul ei. I- 
ar fi plăcut să se creadă frate şi soră, dar nu erau mai 
mult decât doi străini. Totodată nu mai concepea s-o 
atingă vreun bărbat. Îi pica bine regimul acela de 
abstinență sexuală în care intrase cumva silnic, anevoios. 
Trecuse desigur printr-o cumpănă, din care ieşise 
apucând calea cea bună. Luase, cum se spune, calea 
bisericii, la douăzeci şi unu de ani doar. Amintindu-şi de 
perioada aceea, nu foarte îndepărtată în timp, dar aflată 
ca şi pe altă planetă, datorită rupturii lăuntrice prin care 
avea să treacă peste nici trei ani, nu-şi poate reprima 
regretul că n-a avut tăria să rămână în ea. 

În fiecare duminică se ducea cu copiii la biserică şi 
stătea la toată slujba. Ținea cu strictețe toate posturile, se 
spovedea şi se împărtăşea de cel puţin patru ori pe an, se 
ruga încontinuu aşteptând senină să i se scurgă viața, 
dând slavă lui Dumnezeu că-şi poate creşte copiii 
sănătoşi. După ce i-ar fi văzut pe picioarele lor şi la casele 
lor, ar fi putut în sfârşit să se ducă la mânăstire. Îşi 
impunea atâta asprime în post, rugăciune, priveghere şi-n 
nevoințele treburilor gospodăreşti, încât duhovnicul ei îi 
atrăgea atenţia asupra păcatului trufiei care părea s-o 


pândească. Fără să-şi dea seama prea bine, se socotea 


într-adevăr deosebită, deasupra lumii din jur pe care-o 
vedea vândută trup şi suflet diavolului. Dispreţuia 
slăbiciunea, aplecarea spre păcat. Trebuie că de-acolo i s- 
a tras, din străfundul sufletului ei tânjitor, cu patimile 
pândind ascunse în dosul unei spoieli străvezii de 
smerenie. De-acolo i-a venit desigur căderea şi pedeapsa. 
Simțea nevoia să vadă oameni, lumea căzută cu care să se 
compare şi să se semețească. A început prin a-şi relua 
facultatea, cedând treptat  necesarelor compromisuri 
impuse de accederea la o carieră care, dacă nu să 
concureze, să rimeze cât de cât cu a lui Laurian. Acesta 
tocmai crease Foaia argeşeană pentru minte şi cuget şi se 
învârtea de-acum în lumea bună a elitei oamenilor de 
afaceri şi politicienilor din județ.  Deşertăciunea 
deşertăciunii, de care dăduse să se rupă, să rămână 
casnică, să aspire după propriile puteri spre sfințenie, dar 
uite că prea repede ostenise pe calea strâmtă şi 
necăjicioasă. Se întorsese printre oameni, se sufoca, o 
presiune crescândă îi apăsa pieptul, viscerele şi mintea, 
gata s-o strivească. Într-o duminică însorită de aprilie din 
Postul Mare pe care nu se mai simțea în stare să-l țină, 
scăpă ca din puşcă de sub presiunea aceea căşunând pe 


un cerşetor în cârjă, cules din fața bisericii. Un bărbat la 


cincizeci şi ceva de ani, cu barbă şi plete bogate, albe ca 
zăpada şi privirea de un albastru îndurerat, radiind de 
miluirea pe care o cerea şi destul de anevoie o primea, lat 
în umeri şi cu brațe de trăgător de galere, fortificate de 
povara propriului trup purtat în cârje într-un echilibru 
precar, gata mereu să se destrame şi să se prăbuşească 
peste un picior inert, stafidit şi nici celălalt nu era deloc 
zdravăn. Suferise un accident în copilărie, avea o pensie 
de handicap mizeră, din care n-ar fi putut supraviețui, aşa 
încât se oploşise cu cerşitul pe lângă biserică. Acolo era 
locul lui, Brândugşa îl ştia dintotdeauna acolo. Era chiar 
străinul pe care-l iei acasă să-l miluieşti, iubindu-l ca pe 
copilul sau părintele tău - aşa îl văzu în duminica aceea, 
cum îi văzuse de altfel şi pe alţii în alte dăți, până ce 
sufletul să-i alunece şi să se răsucească spre pierzanie. S- 
a întors acasă cu el şi cu copiii, precum o familie sporită 
în duh, dar de astă dată, pe lângă bani, haine şi de-ale 
gurii, îl milui şi cu desfrâul trupului ei care nu mai putea 
răbda, fără să simtă vreo urmă de repulsie sau vină, 
amăgindu-se chiar să creadă că-l iubeşte ca pe soțul ei de 
care prea puţin a avut parte. 

Vreme de cinci săptămâni l-a tot luat de-acolo, din fața 


bisericii şi l-a dus acasă sau la şcoală, după care nu l-a 


mai găsit nici în biserica aceea şi nici în altele din oraş. 
Dispăruse fără urmă, nimeni nu ştia nimic de el. O 
trădase, se salvase ducându-se să cerşească în alt oraş 
sau murind în hruba dintre dărâmăturile de pe terenul 
viran unde-i spusese că locuieşte, şi de unde-l luase 
probabil primăria şi-l îngropase, fiindcă-l căutase şi nu-l 
găsise. Oricum pentru ea nu mai era cale de întoarcere din 
patima grea. La fel avea să căşune şi pe Robert, şi el un 
bătrân cerşetor, chiar dacă de alt fason, miluit cu 
rămăşiţele durerii lăsate în ea de cerşetorul în cârje. Până 
atunci însă, avea să treacă printr-un lung şir de cedări 
despre care catadicsi să se confeseze de-a fir a păr 
iubitului ei Diavolul, friptă să-i ştie părerea. Ce făcea ea 
nu era mare lucru la o adică: o corespondenţă pe net, 
intensă şi foarte diversificată, cu bărbaţi pe care-i vedea 
doar o singură dată-n viață în acuplări de o noapte, în 
camere de hotel din zone cât mai îndepărtate de oraşul ei. 
Din acel ritual bifat aproape săptămânal vreme de doi ani 
şi ceva, i se trage desigur obişnuința locaţiilor pe unde-l 
plimbă pe Robert după ea. Doar că atunci era de fiecare 
dată cu alt bărbat, în locuri destul de îndepărtate pentru a 
nu risca să se întâlnească întâmplător cu vreunul din 


precedenții. N-a mers până acolo încât să le ţină o 


socoteală strictă, în vreun jurnal fie şi numai pentru a le 
reține numele şi numărul. Presimţea c-ar fi fost de rău 
augur, un rău supraadăugat, învârtoşând răul care şi aşa 
sporea de la o săptămână la alta: o sută şi ceva de bărbaţi 
de toate vârstele, la care cu doar doi ani înainte s-ar fi 
gândit ca la o sută şi ceva de crime, dar acum făceau deja 
parte din ea. O sută şi ceva de aleşi din alte câteva sute, 
protagonişti ai unei puneri în scenă care începu 
numaidecât să funcţioneze de la sine, fără eforturi şi 
bătaie de cap sau vreo urmă de vină. O adevărată 
maşinărie a diavolului: diavolul tânăr şi viguros, peren, 
atotstăpânitor, nepersonalizat, fără majusculă, mişcându- 
se dezinvolt-autist prin legea firii lumii care ne hrăneşte pe 
toți. 

Răspundea prompt acelei ample contorsionări a 
sufletului, care o ţinea în bună stare de funcţionare, o 
limpezea şi-i dădea putere. Îşi spunea că nu-i mai mult 
decât un tabiet, un drog la o adică, mai inofensiv decât 
alte soiuri de stimulente, prin care nu provoacă nimănui 
suferință. În niciun caz lui Laurian. De la el pornise în 
definitiv această horă a răului, pe care ea o preluase ca s- 
o ducă mai departe... Dar poate totuşi, cum se spune, tot 


răul spre bine: l-a cunoscut pe Robert, despre care ar 


putea spune că a vindecat-o de căutatul bărbaților pe net. 
I-a spus-o în mai multe rânduri, iar el n-are decât s-o 
creadă şi să se bucure. A mai făcut-o doar de două ori de 
când îl cunoaşte, când i s-a părut că Diavolul n-o mai 
iubeşte. Bineînţeles că s-a înşelat. Trebuie că din pricina 
bătrâneții şi vicisitudinilor unui trai la limita subzistenței, 
în frig şi-n arşită şi tot pe drumuri, el nu e mereu la 
înălțimea aşteptărilor ei. Uite-o însă cât de pornită să i se 
spovedească, posedată de un soi de frenezie masochistă: 
Ce părere are? Se mai simte în stare s-o iubească după ce 
a auzit de ce-i în stare? Merită să fie iubită o astfel de 
femeie? O desfrânată de cea mai joasă speță, care nici 
măcar pe bani n-o face, nevoile, viciul ei nesinchisindu-se 
de rațiuni financiare. Păi cum naiba? Ce ar aştepta de la 
iubitul ei, Diavolul, dacă nu s-o desfidă spunându-i pe 
nume, precum Andreei: curvă dementă, io te-am iubit cu 
disperare tu mi-ai făcut zilele-amare! Mai cu seamă că 
pentru el nu mai e niciun dubiu: tot ce ştie Andreea 
despre ei, comedia asta de tot rahatul prin care el umblă 
ca vodă prin lobodă, doar de la ea, de la Brânduşa, ar fi 
putut s-o afle. Trebuie că şi floricicăi îi priesc tembelismele 
şi masochismele de felul ăsta, ceea ce nu-l împiedică s-o 


iubescă, mai cu seamă ştiind că-n orice moment ar putea 


s-o piardă. Şi ea ştie, mă rog, dar asta nu schimbă cu 
nimic: oricând poate să dea peste un obsedat-sadic- 
criminal, care s-o facă dispărută, tot aşa cum şi pentru ea 
au rămas ca şi dispăruți o sută şi ceva de bărbaţi. Doar că 
şi-a făcut mendrele cu ei, nu i-a omorât, dar pe undeva 
parcă ar rima. Poate că ea însăşi îşi doreşte ceva de genul 
ăsta... 

— i-o cam cauţi cu lumânarea, floricică. Îţi rămân 
copiii pe drumuri dacă dai peste un nebun chitit să-ţi facă 
rău. Mare noroc ai avut până acum c-ai scăpat teafără. 
Degeaba zici că ţii la copii, să nu mi-o iei în nume de rău... 

— Poate că gândul la copii m-a mai ținut în frâu. Pe de 
altă parte, se spune că tot din pricina copiilor... Nu mă 
puteam elibera altfel de presiunea aia, ca să fiu cum 
trebuie, în bună stare de funcționare pentru copii. Dacă, 
Doamne fereşte, mi s-ar întâmpla ceva, copiilor le-ar fi 
foarte greu fără mine. Laurian îi iubeşte, dar n-aş avea 
nicio nădejde în el, cum e cu mintea rătăcită de băutură. 

Nu doar copiilor, ci şi lui i-ar fi greu, îi spuse Robert. 
Găsi apoi iarăşi momentul să-i spună c-ar trebui ca ei să- 
şi unească viețile pe veci. Asta-i soluția. Iubitul ei Diavolul 
o va pune acolo unde-i e locul de drept. În inima lui, da, 


şi-n proțapul vânjos al mădularului său unde ar trăi 


fericită până la adânci bătrânețuri. Ei sunt făcuţi unul 
pentru celălalt şi ar fi păcat de Dumnezeu... Încerca iarăşi 
marea cu degetul, fiind iarăşi gata să se înece. La astfel de 
efuziuni, Brânduşa era mereu de găsit cu capul pe umeri, 
eliberată de presiune şi-n bună stare de funcţionare la o 
adică. 

— Ți-am spus doar că nu se poate, oricât de mult ne- 
am dori. Depind de banii lui Laurian mai mult chiar decât 
depinzi tu. Tu oricând te poți lipsi, dar mie mi-a intrat în 
sânge, sunt dependentă. Nu ne putem uni viețile, trebuie 
să ne vedem fiecare de viața lui de nimic... 

Zadarnic se umfla Diavolul în pene c-ar scoate-o din 
nimicul ăsta. Visele lui trăgeau a pagubă şi nenorocire. Ei 
n-aveau unde să fugă împreună, decât de aici până aici, 
întorcându-se permanent în oraşul ăsta, lângă casă şi 
copii şi lângă Laurian. 

După cât de pornită-i să i se confeseze, va veni într-o 
bună zi momentul adevărului şi-n privința glumelor ei cu 
Andreea. Ce a îndemnat-o s-o bage-n joaca lor? Ce drac i- 
a sucit până într-atât minţile? Până una alta i se confirma 
ceea ce începuse de o vreme să bănuiască: picase la mijloc 
între două curve isterice. Nici nu se punea totuşi problema 


să se dezică de vreuna din ele. Io te-am iubit cu disperare, 


pe lângă că Brânduşa îl miluise cu o slujbă din care-şi 
făcuse un scop în viață: s-o mai ducă cincisprezece- 
douăzeci de ani, agăţat de ea, sau sprijindu-şi în ea ca 
într-o cârjă trupul tot mai nevolnic. Să stea aşadar la 
cheremul Brânduşei întețind războiul cu Andreea, căreia 
nici ei n-ar fi avut cum să-i întoarcă spatele definitiv. Nu 
mai avea viaţă, bani de cheltuială, i se păruse şi se 
amăgise, te iubesc te iubesc te iubesc şi ce dragă mi-a fost 
viața  şi-uite pier cum piere ceața - era singurul 
deznodământ al acestei îmbârligături pe cale să-i 
amintească de datorii neplătite, scadente, blesteme, 
păcate şi patimi duhnitoare, însemnate cu cuiul pe gheața 
de pe pereții camerei în care se întorcea o dată la două-trei 


zile. 


Androidul ei iubit. Un om extraordinar, un bărbat 
deosebit, cum n-a prea întâlnit, deşi n-a prea dus lipsă la 
viața ei... Îi aştepta telefonul cu sufletul la gură. O să- 
nțepenească de frig, n-o să mai apuce să-l audă. Se 


încălzea masturbându-se, invocându-l, implorându-l să 


dea un semn. Promisese doar c-o s-o sune. Ea nu şi-ar fi 
permis. Felul cum decursese prima lor discuție o bloca. 
Prima şi ultima. Umflatu’ dracului, se vrea curtat, rugat... 
Lingea-m-ai, borțosule, câți ca tine n-am întors eu pe dos. 
Adevărul e că n-a prea dus lipsă de bărbaţi care să 
saliveze pe lângă ea, doar că n-a avut parte şi noroc. D- 
aia, pentru c-a pus prea mult suflet. Cineva care s-o facă 
fericită, deh, n-ar fi timpul pierdut... Nu mai poate, o să-l 
sune. O să-şi calce pe inimă şi-o să-l sune. Sub un pretext 
anume. Să-i spună bunăoară că vrea doar să-i audă 
vocea, că poza i-o vede la ziar. După tot ce-au vorbit 
atunci, ar zice că-i nebună. Mai bine să-i spună că să-i 
spună nevesti-sii... Ce naiba să-i mai spună târfei ăleia? O 
lămurise doar că n-are nicio putere asupra ei şi niciun 
drept. Până la urmă asta-i mai bine. Înseamnă că nici ea 
n-are drepturi asupra lui, iar Androidul ei iubit e liber, 
fără niciun fel de obligaţii... Se tot pregătea, amâna să-l 
sune, îi era frică. Ce impresie, ce-o să creadă despre ea? În 
sfârşit o sună el. Îl întâmpină cu un potop de 
dezvinovățiri. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnu' Susanu, data trecută 
m-a luat gura pe dinainte. Ştiu, am sărit calul, mi-am 


permis nişte lucruri care... Să ştiţi că nu sunt genul. N-aş 


vrea să vă faceți o impresie greşită. Chiar nu-mi stă în 
caracter să mă dedau la vulgarități. Pur şi simplu nu ştiu 
ce s-a întâmplat cu mine. Probabil că m-aţi incitat. Fără 
să vreți, desigur, nu vă fac nicio vină, dar nici eu nu-s 
vinovată. Sunt şi io om, femeie. Am şi io suflet, simțuri... 

— Eşti prea instabilă, zău aşa. Parcă stabilisem... 

— Ba nu sunt deloc instabilă, sări ofensată, jignită 
parcă de moarte. Umflatu' dracului, deh, Androitul ei 
iubit... Numaidecât se înmuie: Chiar dacă v-aş lăsa 
impresia c-aş fi, să ştiţi că de felul meu sunt o femeie cu 
simțul măsurii. Vă rog să mă credeți însă, m-aţi făcut pur 
şi simplu să-mi pierd capul. 

— N-ai fi nici prima şi nici ultima. Nu-ţi fă griji. 
Primesc zilnic zeci de telefoane, scrisori, emailuri de la tot 
felul de admiratoare. Stabilisem parcă să ne tutuim, 
Andreea. 

Vocea ei vibră de emoție: 

— Ar trebui să te însori, Laurian. 

— Sunt însurat, dragă, ce-ţi veni? M-am însurat o dată. 
Nu mi-ar mai trebui în veci. 

— Ce-ţi lipseşte ţie, Laurian, este o femeie care să te 
iubească cu adevărat. Să te respecte, să aibă grijă de 


tine... 


— Ce vorbeşti, dragă? pufni scandalizat-amuzat. Nu 
cumva oi fi tu femeia aia? 

— De ce nu? N-ar trebui să mă subestimezi. N-ai 
apucat încă să mă cunoşti. 

— Uite pentru ce te-am sunat... 

Ea nu-l lăsă să continue. Îi luă iarăşi vorba din gură. 
Are prea multe să-i spună şi prea puțin timp la dispoziție 
şi oricum n-are nicio importanță pentru ce a sunat-o. E 
prea de ajuns c-a sunat-o şi-n felul ăsta lucrurile se leagă 
de la sine. El trebuie totuşi să ştie nişte detalii: 

— N-aş vrea să-ți faci impresia că te oblig cu ceva. Ți- 
am spus-o şi data trecută şi văd că mă sileşti să ţi-o spun 
şi acum: Poţi să mă fuțţi fără nicio obligaţie. 

— Vai, Andreea, ce urât vorbeşti, miorlăi Laurian. 
Ziceai că nu le ai cu vulgarităţile. 

— N-am încotro, dacă mă sileşti. Îți stau la dispoziţie, 
dragule, şi te asigur că n-o să-ți pară rău. Pot să-ți trimit 
şi-o poză înainte, să vezi cum arăt, ca să nu-ţi închipui 
cine ştie ce. Adică alții să se simtă bine şi noi să tragem 
ponoasele, în loc să ne-o tragem? Am nişte pretenții de la 
tine. Ştii cum e: de le faci, de nu le faci, ponoasele tot le 


tragi. Mai bine ca să le faci, să ştii pentru ce le tragi. 


Diavolu-i mai deştept decât tine în privința asta. Trebuie 
să recunoşti c-ai avea de învățat de la el... 

— Stop, Andreea! Opreşte-te! Am să mă gândesc la 
propunerea ta. Acum mă grăbesc, scuză-mă, chiar n-am 
timp de conversații. Te-am sunat pentru altceva. Fii 
atentă. Ar fi bine să-ți notezi, ca să nu uiţi, că văd că-ți 
umblă mintea pe coclauri. Deci: mâine dimineaţă la prima 
oră, îl iei pe bărbatu-tău de mână şi vă înființaţi la 
primărie. Să fiți acolo înainte de ora nouă, când apare 
primarul. Intraţi primii în audienţă şi-i spuneți domnului 
Costin Drăgulescu că veniți din partea mea. Ar fi bine să-l 
laşi pe bărbatu-tău să-i spună: Am venit din partea 
domnului Laurian Susanu pentru centrala termică de 
apartament promisă. Vi se va da şi instalaţia aferentă şi 
oameni care s-o monteze. Noul primar mi-a promis c-o să 
vă ajute. Sper să-l prindețţi în toane bune şi să se țină de 
cuvânt. Am să te sun să te întreb ce-ai făcut. Succes. Pa. 

Închise înainte ca ea să se dezmeticească şi să-i 
mulțumească. Andreea simți impulsul să-l sune înapoi şi 
să-i mulțumească. Mai bine nu. Să nu-l deranjeze. E un 
om ocupat. Îi spusese doar că n-are timp. Androidul ei 
iubit, Dumnezeule, îi pasă de ea că stă în frig... Prea 


lăudăros totuşi. Cică admiratoarele căzute-n limbă după 


el. Un butoi de osânză. Îl doare-n cur de mine. Cică o să 
mă gândesc la propunerea... Ce labagiu ordinar! Se vrea 
rugat, gâdilat, un bărbat deosebit. Rahat! Vrea să-mi bage 
căldură. Mersi. A zis că se ține de cuvânt. Primarul. Stau 
la mâna lor. Ţăranii ăştia băşiți. lo născută-crescută-n 
Bucureşti m-am luat după Diavol în văgăuna asta. Şi să-l 
găsim pe primar în toane bune. Dacă ăsta o fi mai de 
Doamne ajută decât ăla care ne-a tăiat căldura. Nişte 
țărani băşiți, împuțiți şi corciți. Nişte corcituri oribile, şi 
umflatu' de Laurian şi primarul şi tăticuțu' Diavolul. 

Ca un făcut, a doua zi dimineață Robert n-a apărut la 
opt, ca de obicei când ieşea din tura de noapte. Andreei 
nu-i veni să treacă peste indicaţia lui Laurian de a se duce 
la primărie cu bărbatu-său de mână, deşi o femeie 
singură, eventual cu copilul după ea, ar avea şanse mai 
mari să impresioneze. Dacă nu cumva o fi mai vulnerabilă. 
Cine s-ar mai lăsa impresionat în ziua de azi? Cine, dacă 
nu Androidul ei iubit, venit de pe altă planetă ca să facă 
dreptate? Un bărbat deosebit, care-şi face pomană cu 
amărâții, fiindcă Diavolu-i regulează nevasta. E nebun. E 
dus cu pluta. Ba nu. Are bucurie la ea. Un umflat greţos, 


cică să se mai gândească la propunerea... 


Pe la zece şi jumătate catadicsi Robert să apară. 
Andreea îşi reprimă pornirea de a se lăsa pradă unei crize 
în contul târfei, care nu-l lasă să ajungă la timp acasă. 
Altădată. Bine totuşi c-a venit. Ar fi putut veni şi mâine 
sau poimâine, când s-ar fi terminat centralele termice de 
la primărie. 

Ceva repede de mâncare, da, două ouă-ochi cu ciuperci 
murate şi s-o ia din loc, spre primărie. Noul primar Costin 
Drăgulescu îi aşteaptă. Chiar aşa. Cineva le-a pus o vorbă 
pentru o centrală termică de apartament. 

— Ce te uiţi aşa, ca muta la măciucă? Să batem fierul 
cât e cald. Până nu se răzgândeşte primarul. Şi aşa am 
întârziat. La nouă au început audiențele. 

Se pleoştise Robert, i se schimbase privirea, excedat de 
fantasmele Andreei, provocate desigur de frig. I-a înghețat 
creierul pe ideea asta, plauzibilă în definitiv, la care şi el 
ar subscrie: cotropit de mustrări de conştiinţă că-i ține în 
frig, primarul s-a hotărât să le bage căldură. Ce punere-n 
scenă! Sărmana Andreea! Îl podidi o milă vecină cu 
disperarea. Primarul ca primarul, îl doare-n cur, dar el 
unul, tăticuțul ei Diavolul oare ce a făcut pentru ea? Dacă 
stă să se gândească bine, n-a făcut atât cât ar fi meritat. 


Aşa putoare şi țicnită cum e, Andreuţa i-a schimbat viața, 


i-a făcut un copil şi i-a oferit o familie la bătrâneţe. Nu e 
vorbă că el s-a străduit să facă pentru ea câte ceva, dar n- 


a reuşit mare lucru... 


O urmă de-acum ca un câine, spăşit, gârbovit, fără să 
spună nimic. Nu mai era nimic de spus dincolo de 
deznădejdea, care-i purta paşii prin criza şi zbuciumul 
viscolului răsturnând şi amestecând străzile şi blocurile în 
drum spre primărie şi Andreea catadicsind în sfârşit să-l 
pună-n temă, să-i spună de la cine a pornit, cine-şi face 
cu ei pomana asta mare. Laurian Susanu, da, ăla cu Foaia 
argeşeană, un om de toată isprava, un bărbat deosebit, 
care-i poartă stimă şi considerație ei, Andreei şi a vorbit şi 
a aranjat cu primarul. 

N-are cum să-i ascundă, oricum Robert trebuie să ştie, 
ca să-i spună primarului din partea cui vine. Lui îi revine 
sarcina de a-l aborda direct, secondat desigur de Andreea, 
pe moştenitorul răposatului Vasilică Robu, un cretin 
criminal care le-a tăiat căldura, dar bine că s-a ţinut de 


cuvânt şi a ieşit din primăria Frăsineniului cu picioarele 


înainte. Atâta că n-a făcut-o cu trei-patru ani mai 
devreme, ca să nu mai apuce să împuşte câini şi să taie 
căldura. A înnebunit lumea cu tot cu animale, pentru 
Andreuța-i limpede asta, dar s-ar putea să nu fi înnebunit 
chiar de tot, de vreme ce şi-au amintit de nişte nenorociți 
care stau în frig. Băi găozare care scrii la ziare! Ce vrei de 
la viața noastră? 

Noului primar i-ar reveni sarcina de onoare de a obloji 
dezastrele predecesorului. El a dispus să se construiască 
un adăpost cu biobază şi cabinet veterinar care să 
garanteze sănătatea şi un trai decent câinilor comunitari, 
în conformitate cu normele Uniunii Europene. Şi totuşi 
asigurarea căldurii cetățenilor în apartamente nu e 
stipulată în normele respective. Căldura în calorifere 
pentru cei care nu-şi permit, n-au de unde să se scarpine- 
n fund de cincizeci-şaizeci de milioane pentru o centrală 
termică cu instalația aferentă. Ar fi şi greu, dacă nu 
imposibil să-i rebranşeze la agentul termic pe cei rămaşi 
pe poziţie, în aşteptare, după ce mai bine de trei sferturi 
din  Frăsineni s-au conformat strategiei primarului 
răposat, tăind caloriferele şi ducându-le la fier vechi, 
pentru a înlătura definitiv pericolul de a fi încărcaţi la 


întreținere cu datorii cărora nu le fac față, drept pentru 


care au preferat să stea în frig sau şi-au pus sobe pe gaze, 
arzătoare improvizate cu risc de explozie şi intoxicație cu 
monoxid de carbon, godine cu lemne cu coşul scos afară 
pe geam, centrale termice artizanale, fără autorizaţie de 
funcționare şi tot aşa, s-a descurcat fiecare după cum l-a 
dus priceperea şi buzunarul, fără să tragă însă nădejde la 
astfel de pomeni, asta în niciun caz: centrale termice 
împărțite pe barba primarului, la îndemnul unei persoane 
influente şi altruiste precum Laurian Susanu. Nu se prea 
leagă, e incredibil, mai cu seamă dacă ai avea cu 
respectivul o relaţie de genul celei pe care el o are cu 
Diavolul. 

— Nu înțeleg ce glume ai tu cu tipul ăsta, îi strigă 
Robert Andreei prin viscolul care-i bate-n față şi-i bagă 
zăpadă în ochi şi-n gură. 

— Nu ţi-am spus că mă place? 

Asta da glumă, şi totuşi Andreea nu pare să 
slumească. 

— Nu-mi amintesc să-mi fi spus. 

— Tu niciodată nu-ți aminteşti că sunt o femeie 


capabilă, care poate să mişte... 


— Să mişte şi să întărească, mă rog, eşti o femeie 
fatală. Nu m-am îndoit vreodată. Dar Laurian Susanu, nu- 
mi dau seama totuşi... 

— Nu fi bou, tăticuțule. E mort după mine. Îi place de 
pizda mea şi a vorbit cu primarul să ne pună centrală. N- 
are rost să fii gelos. 

— P-asta de unde-ai mai scos-o? Gelos? Mă bucur că 
eşti o femeie care produce. În sfârşit te-ai dat pe brazdă. 
Vezi bine că viața-i grea. Viața noastră, vreau să spun, şi 
ne mai şi mănâncă-n cur să ne-o îngreunăm. Înţeleg c-ai 
intrat pe fir cu omul ăsta, dar pe nevastă-sa de unde-o 
ştii? 

Împroşcând ace de gheaţă din viscol, ochii ei sclipiră de 
o plăcere sadică: 

— Iubițica?! Târfa aia ordinară?! Mizerabila aia 
nenorocită?! Scursura aia şi veceu' public?! 

— Vezi că dacă află omu’ cum îi denigrezi consoarta, te- 
ai lins pe bot de centrală. 

— Mă piş! 

— Te cam pişi contra viscolului şi-o să ţi-l sufle-n nas, 
tocmai acum când să facem şi noi o treabă. 

Cum-necum treaba era pornită. Vor avea în sfârşit 


căldură în casă şi ce ar mai conta că datorită Diavolului 


care şi-a băgat coada în familia Susanu? În pofida 
invectivelor care i se îngrămădeau la gură, Andreea nu-şi 
putea înfrâna bucuria, care o îndemnă la mărturisiri 
complete. Îi povesti lui Robert despre telefoanele femeii 
răguşite fără nume, de la care aflase de Brânduşa şi care o 
sfătuise să ia legătura cu Laurian şi să i-o pârască pe 
nevastă-sa. N-a ştiut însă că el ştie ce târâtură ordinară 
ține la uşă, vezi, spre deosebire de ea, de Andreea, care nu 
l-ar fi crezut în stare pe Robert să o trădeze şi să-şi bată 
joc de ea în felul ăsta, la anii lui de tataie scofâlcit cu 
părul alb şi te mai miri de ce le merge aşa rău, că nu-l mai 
satură Dumnezeu de pizdă până nu i-o ieşi pe nas... 
Şuierul viscolului îi arunca în față Diavolului vorbele cu iz 
de blestem, Andreuţo, blestemațţi să fim c-aşa-i când nu 
eşti în stare să-ți vezi de rahatu' din capu’ tău şi ţi se face 
să te-amesteci în rahatu' altora şi că iar ai făcut-o 
nefăcută şi ca să vezi şi să nu crezi că d-aia ne merge cum 
zici, că-n loc să-ți vezi de copil şi de pisici şi de ce pui în 
cratiţă, ori să-ţi iei de lucru ca să aduci un ban, pui botu’ 
la tot felul de minciuni şi nebunii. O femeie răguşită, auzi, 
dacă n-o mai vezi noaptea în oglindă ţi se face s-o auzi la 
telefon, cu număr ascuns, auzi, doar din asta să-ţi fi dat 


seama cu cine te încurci, că tipa-i pusă pe rele mari, ca şi 


tine de altfel, dacă-i dă mâna să-şi facă de lucru acolo-n 
creierul tău bolnav. Ce mai, le-ai băgat mortu-n casă 
oamenilor cu îmbârligăturile tale. Ditamai patronu’ de ziar 
şi ditamai directoarea de şcoală, să le faci tu ordine-n 
familie, cine cu cine să se reguleze, eşti culmea, eşti de-a 
dreptul sinistră, poate mă dă afară şi, dacă pierd şi slujba 
asta, atuncea să vezi câtă foame ai să faci peste tot frigul 
ăsta. Asta meriți, Andreuţo, într-acolo tragi... 

Striga, era rândul lui şi ea dădea să-l calmeze, gâfâind 
şi şuierând la unison cu viscolul: 

— Lasă, tăticuțule, tot rău’ spre bine. O s-avem 
căldură. 

— O s-avem pe dracu”, idioato! 

Tocmai intrau în primărie, izbiți în piept de un val de 
căldură care dădea să-i ridice pe o culme a amețelii. 
Radiatoarele de tablă albă înşirate pe lângă pereţii 
lambrisați ai încăperii octogonale, vastă, amenajată 
desigur după standarde occidentale, par să emane un 
abur euforizant -— te iubesc te iubesc te iubesc şi multe 
lucruri bune şi frumoase care doar aici se pot petrece. Aici 
e un soi de sală de aşteptare dintr-un aeroport, de unde 
pleci spre tărâmuri de vis de la capătul lumii. Dale de 


gresie albă pe jos, geamuri enorme ca nişte vitrine, 


termopane, balustrade şi stâlpi de inox, aviziere şi 
fotografii-postere înfățişând clădiri obiective urbanistice 
din oraş şi judeţ, io te-am iubit, io te-am iubit cu disperare 
şi tu n-ai vrut şi habar n-ai avut... Funcţionari puşi la 
patru ace şi cetățeni cu hârtii în mâini urcând şi coborând 
scările care duc la birourile de la etaj şi alții aşteptând pe 
băncile-canapele capitonate cu vinilin negru de lângă uşa 
biroului primarului, unde se aşezară şi ei aşteptându-şi 
rândul, cu un vraf de pliante colorate luate din aviziere, cu 
însemnele şi directivele Uniunii Europene, iar printre ele 
publicaţii din judeţ dătătoare de speranță în privința 
prosperării cetățeanului. Nu e visul de aur al omenirii 
promis de Ceauşescu în vremea tinereţii Diavolului, dar 
orişicât, ceva pe aproape. Înfometaţi şi-nfriguraţi, măcinaţi 
de tot felul de frustrări şi agresivități, picaseră unde 
trebuie. Găsiseră prin aviziere şi Foaia argeşeană pentru 
minte şi cuget a prietenului lor Laurian Susanu, cu care 
Robert îşi făcea vânt simțind cum moleşeala indusă de 
căldura de aici parcă ar fi dat să-l molipsească de 
nădejdea tâmpă şi deşartă a Andreei. 

Pentru o vreme scăpaseră de frigul de-afară şi de cel 
din casa Diavolului bătrân şi curvar. Picotiră pe bancă 


vreo jumătate de oră până să-i cheme secretara înăuntru. 


În ce problemă? Păi ne-a trimis domnu’ Laurian Susanu — 
a fost de ajuns ca să li se dea drumul în biroul-sală de 
şedinţe, cu o masă lungă de cinci metri pe mijloc şi multe 
scaune şi cu primarul aşteptându-i pe unul din ele, nu cel 
din capul mesei, iar lângă el o băbuță smochinită, în 
negru, despre care Robert crezu inițial că venise ca şi ei cu 
te miri ce problemă socială de ajutor bănesc sau 
abonament la cantină sau pe maxi-taxi. Ea însă, nu 
primarul îi invită să ia loc pe scaunele de lângă masă şi li 
se prezentă: Nicoleta Robu, secretara oraşului, după care 
îi întrebă direct ce studii au. 

Nevasta sau sora defunctului primar, s-ar părea. Uite 
şi fotografia lui pe perete, înrămată şi cu bandă de doliu 
peste colț, veghind asupra capetelor din locul unde ar fi 
stat cândva poza lui Ceauşescu, un alt defunct glorios din 
care s-a ivit clona asta defunctă cu trăsături ascuțite, 
agresive şi privire penetrantă, de cobră repezindu-se să 
muşte. La doi ani şi ceva după plecarea 
la cele veşnice, spiritul acestei clone veghează aşadar 
asigurând prosperitatea clanului Robilor. Trecuseră ei pe 
la secretară, dar secretara primarului, cu potențial 
erotico-decorativ ferm şi la vedere, conform normelor 


europene la o adică, în blugi mulaţi pe buci cu talia joasă 


şi buricul la vedere pe căldura asta. Băbuța-i secretara 
oraşului, s-ar putea ca asta să fie o funcție suspusă, peste 
primar, mă rog, mai greu de înțeles de ce-i întreabă de 
studii... Aha, asta era. 

— Mai avem trei posturi de oameni de serviciu şi 
gardieni în primărie. Dacă aveţi studii medii vă putem 
înscrie la concurs. 

Robert se scutură scurt, ca de un vis urât. Trecuse 
parcă de faza asta, rezolvase. Gardian sau om de serviciu 
aici în oraş n-ar fi încercat şi n-ar fi acceptat, să ştie bine 
c-ar fi mâncat pământ sărat. El trebuie să umble, să 
circule, are un drac în el care-l hărțuieşte încolo şi-ncoace. 
Care gardian şi om de serviciu? Se uita la Andreea şi ea se 
uita la el. Păreau că se consultă din priviri dacă rentează 
ce le propune băbuța. Ba bine că nu. 

— N-am venit pentru concurs, spune Robert. Repetă 
parola, cuvintele magice în care căpăta de la o secundă la 
alta tot mai multă încredere: ne-a trimis domnu' Laurian 
Susanu. 

Primarul tresări, părând să-şi amintească. Un tip la 
treizeci şi ceva de ani, blond-roşcovan, bucălat, obez, cu 
figură de gestionar de magazin mixt sătesc din alte 


vremuri, doar creionul chimic pus după ureche i-ar mai 


lipsi. E freş însă, înşpreiat, parfumat, în costum gri, 
cămaşă albă şi cravată galbenă. Proaspăt şef de clan, 
desigur, lăsându-se deocamdantă ghidat de moştenitoarea 
directă a Robului defunct care şi-a tras tot neamul în 
fruntea bucatelor. El o strânse pe băbuță de antebraţ 
surâzând, adică să-l lase că rezolvă el. El ştie pentru ce au 
venit oamenii ăştia. Surâsul lui înghesuindu-se într-o 
schimă de compasiune este pentru Robert şi Andreea o 
confirmare. Primarul este alături de ei, de năpăstuiți. 

— Ştiu, dar trebuie să mai aşteptaţi puţin. Veniţi 
săptămâna viitoare, marți dimineață la ora nouă. 

N-a spus pentru ce să vină. N-a specificat şi oricum n- 
are nicio importanță. N-are rost să-i forțeze mâna 
întrebând de centrală. Ăştia le ştiu pe-ale lor, nu-i doare 
nicăieri de delirul Andreuţei, ivit desigur din frig, măcar că 
soțul Brândugşei o avea ceva putere, cât să mişte şi să 
înmoaie primarul. 

— Noi am cumpărat un apartament aici, domnule 
Drăgulescu, îl abordează Andreea cu un zâmbet tâmp- 
candid, de pe picior de egalitate, într-o tentativă de 
conversație condimentată cu mondenități. Vă rog să ne 
credeți, domnule primar, că pur şi simplu nu ne-a trecut 


prin cap că e posibil să stăm în frig şi fără apă. Pur şi 


simplu ne-a înghețat apa în țevi. Stăm în casă şi-i ca 
afară, cu un copil... 

— Ar fi şanse să ne băgați căldură în iarna asta? 
întreabă Robert. Ca să ştim dacă mai rămânem sau 
vindem apartamentul. 

La cine se văitau şi cereau sfaturi? Ca şi pe prim- 
ministru sau preşedinte, pe primar îl durea în fund că 
stau ei în frig, că rămân în oraş sau vând şi pleacă. 
Primarul este însă pregătit pentru astfel de discuţii 
lămuritoare, inclusiv pentru discuţii despre încălzirea 
oraşului. 

— Facem demersuri pentru pornirea centralelor 
termice din oraş, deşi în condiţiile actuale ne va fi foarte 
greu. În secunda următoare se trezi ca din transă, dându- 
şi probabil seama că masa electorală pentru care 
improvizează acest discurs e inconsistentă şi 
nesemnificativă. Cei doi arată nu numai de condiție foarte 
joasă, dar şi foarte străini de loc, până într-atât încât nu 
ştii de unde să-i iei, cum să te ajuţi de ei. Totuşi dacă i-a 
trimis cine i-a trimis, n-ar trebui să fie lăsaţi să plece cu 


mâna goală. 


— Aveţi nevoie de bani? Îşi luă seama: hi-hi-hi, cine n- 
are nevoie? Să vă dau ceva s-aveți de cheltuială. Şi v- 
aştept marți, să nu uitaţi. 

Se uitau iarăşi năuci unul la altul, în timp ce primarul 
băga mâna în buzunar. Scoase trei bancnote de un milion, 
nu din vreun portofel care l-ar fi arătat cu nasul pe sus, 
de o condiție superioară, aruncând resturi de la masa lui 
milogilor, ci direct din buzunarul de la pantaloni. Bani 
pentru un tovarăş aflat în necaz, de la cineva care ştie ce-i 


necazul. Îi întinse peste masă lui Robert. 


Le lăsă o impresie bună noul primar. Mai cu seamă 
Andreei. Bineînţeles că omul avea bucurie la ea. În contul 
ei se scărpinase în buzunar de trei milioane şi tot în 
contul ei le va pune centrală. Lui Robert însă îi era 
limpede încotro trage omul, în pofida celor trei milioane cu 
care dăduse să-i anestezieze. Marţi Andreea se conformă, 
revenind în primărie şi i se spuse să revină marțea 
următoare. Mai umblă câteva săptămâni cu cerşeala prin 


primărie, de una singură, dar nu tocmai de capul ei. Ţinea 


legătura la telefon cu Laurian, care o încuraja, pentru a fi 
pus totodată la curent cu mersul negocierilor. Doar el le 
inițiase şi le coordona de la distanță, fără niciun efect 
altminteri. Când a înțeles în sfârşit ceea ce Robert 
înțelesese din capul locului, tot el i-a spus Andreei să 
renunțe. N-are rost, cei din primărie o duc cu vorba, o 
amăgesc. Dorind s-o ajute, şi el o amăgise. N-ar mai avea 
cum s-o consoleze, decât poate anunțând-o că se 
desprimăvărează şi se poate descurca de-acum şi fără 
centrală termică. 

Legile care făceau să funcționeze sistemul erau mai 
presus de sentimente şi bune intenții. Lui Laurian i se 
păruse că uitase, deşi scrisese în mai multe rânduri în 
„Cronicile” sale: Umilirea celor umili face legea în aceste 
vremuri, mai drastic decât pe vremea comunismului. 
Întrevedea totodată şi consecințele acestui fel de genocid, 
mai subtil sau mai pe față, după cum cer strategiile 
conservării puterii politice şi economice, consecinţe atât de 
catastrofale încât puteau întoarce pe dos şi paraliza 
sistemul cu tot cu legile lui: Vai de cei care umilesc. Se 
ştia unul din tagma celor care umilesc. Ce-l făcuse totuşi 
să uite pe moment în ce vremuri trăieşte, fusese 


asigurarea primarului Costin Drăgulescu că va rezolva 


problema încălzirii apartamentului protejatei sale. Prin 
Andreea, datorită ei în definitiv, a aflat cât valorează 
cuvântul noului primar al Frăsineniului: nici şaizeci de 
milioane de lei vechi, prețul instalării unei centrale termice 
pentru un apartament cu două camere. Laurian crezuse 
că merge la sigur: primăria Frăsineniului tocmai primise 
un buget enorm, din care ar fi putut rupe fără probleme 
pentru câteva zeci de cetățeni defavorizați, având deja la 
activ două ierni fără căldură în apartamente. Dacă lui 
Drăgulescu i se părea totuşi aberant un astfel de gest, să 
fi lăsat barem să pice nişte firimituri de la ospăţul clanului 
de rude şi prieteni din primărie, creând un precedent, o 
breşă, un prim pas în spălarea păcatelor răposatului 
Vasilică Robu. Cât de frecat era prin meandrele 
consolidate ca şi pe veci ale sistemului administrativ, 
Laurian nu l-ar fi crezut pe Drăgulescu până într-atât de 
ticăloşit deja, ca să nu se îndure să-şi miluiască izbânda, 
câştigarea primăriei Frăsineniului pentru mulți ani de 
acum încolo, poate până ar fi ieşit şi el din incintă cu 
picioarele înainte. Şaizeci de milioane însemna cheltuiala 
pentru un chef nu foarte amplu cu consilierii locali, într- 


un local din Piteşti. Atâta, da, care obraz şi care omenie? 


Ru-şi-ne! Sub acest titlu Laurian trânti o „Cronică”. 
Porni astfel un fel de campanie de voie, pe cont propriu, 
împotriva primarului Costin Drăgulescu, ginerele 
defunctului Vasilică Robu. Începu prin a-şi pune cenuşă-n 
cap, depănându-şi regretele tardive de a-l fi susținut în 
Foaie în timpul alegerilor locale, chiar şi conştient că 
Drăgulescu a ajuns pe cai prea mari ca să-l mai doară 
undeva de presă. Unde mai pui că de presa aia care 
scuipă unde a lins, care l-a susținut până mai deunăzi. 
Laurian ştia că şi fără sprijinul Foii, Drăgulescu ar fi 
câştigat primăria. De aceea se şi oferise să-l susțină, dar şi 
pentru că nădăjduise că ar fi mai deschis şi mai dispus să 
lase de la el decât socru-său. Uite însă că-i mai nesătul şi 
mai pus pe jaf. Nu vrea şi nici n-ar avea cum să opereze 
vreo schimbare radicală în sistemul consolidat pas cu pas 
vreme de nouăsprezece ani, cu o tenacitate neabătută în 
rău, sporită continuu. Clanul Robilor ține sub control 
Frăsineniul şi un sfert din judeţ, susținut de sus, din 
Parlament, Guvern şi Preşedinţie, unde are oamenii lui 
care, chiar şi făcând parte din partide adverse, îi cântă-n 
strună pe motiv că Robii ar menține echilibrul şi 


stabilitatea zonei. 


Zona-i într-adevăr moşia lor pe care taie şi spânzură 
fără milă, împărțind sau făcând pace între capii lumii 
interlope din care şi ei s-au ridicat. Sunt pe mână cu 
poliția, procuratura, magistratura în tot felul de afaceri, 
evaziuni fiscale, spălări de bani proveniţi din trafic de 
droguri şi trafic de carne vie. Laurian ştie multe despre 
felul cum au obţinut puterea în oraş şi-n definitiv nu-i un 
secret. Ştie că nimeni şi nimic nu i-ar mai clinti de pe 
poziție, de vreme ce li s-a alăturat, stimulat întrucâtva de 
sumele puse la bătaie în campania electorală, deşi n-ar fi 
fost mare lucru zece mii de euro şi oricum a muncit din 
greu pentru banii ăştia. Tot atât, poate mai mult, ar fi 
primit de la gruparea adversă. Clanul Ciprienilor pregătise 
un candidat fără şanse, trecut în ultimul moment pe 
listele Partidului România Mare, cea mai populară grupare 
politică din judeţ şi mai ales din Frăsineni. Pe toate uşile 
de scări de blocuri, pe ziduri, panouri şi-n buticuri e 
inflație de postere cu Corneliu Vadim Tudor, unul din 
idolii de rutină ai umiliților. El ar scăpa lumea de sărăcie 
şi mafie, dar uite că n-a reuşit să-l impună pe candidatul 
Ciprienilor în fața Robilor, deşi Ciprienii par familiarizați 
cu diversele moduri de a parveni prin politică. Ei au băgat 


în candidatura lor sume uriaşe de bani scoase din 


tranzacții imobiliare. Acum abia, Laurian realiză că ar fi 
fost mai profitabil să-i susțină pe Ciprieni, chiar dacă n- 
aveau şanse la primăria Frăsineniului. Ei i-ar fi rămas 
fideli însă şi l-ar fi ținut aproape, în virtutea imaginii pe 
care le-ar fi confecționat-o ca potenţiali candidaţi pentru 
următoarele alegeri. Ăştia-s mai buni pentru popor decât 
ăia, deh, ăştia mereu au fost mai buni - o pâine bună de 
mâncat pentru presă, în afară de capacitatea de a mima şi 
simula  intransigența față de abuzurile puterii, 
scandalizându-se eventual până dincolo de limita 
extremismului, urmând bunul exemplu al liderului PRM- 
ului, excelent prizat de electorat. Legea fiind făcută de 
umilirea umiliților, dă bine să te faci că încalci legea şi-i o 
bună strategie. Te faci că ţii partea umiliților până ajungi 
chiar să crezi că le ţii partea -— aici cercul se închide şi dă 
să se rupă: ajungi să recunoşti față de tine însuți că de 
fapt ţii partea celor care umilesc; eşti chiar unul dintre ei, 
ai un loc la masa lor pe care vrei să crezi că ţi l-ai câştigat 
cu sudoarea frunţii. În fapt însă, ai ştiut să relaționezi şi 
să te aliezi cu cine-i firesc şi de la sine înțeles, cu cine face 
şi desface şi împarte dreptatea în aceste vremuri ale lui 
Mamona, căruia fiecare-i dă obolul după posibilități. 


Laurian se poate linişti la o adică, ştiindu-se mic copil pe 


lângă Ciprienii sau Robii făcuți din acelaşi aluat de neam 
de slugi jegoase ajunse pe coama valului. Testul cu 
centrala termică a fost cât se poate de edificator. 
Informaţiile primite prin Andreea adeveresc zvonul că 
primarul Drăgulescu este manevrat din umbră de soacră- 
sa, care se prevalează de statutul de soţie a şefului de clan 
răposat. 

Sinistru şi totodată extrem de sugestiv: un oraş ridicat 
din temelii de Ceauşescu pentru salariaţii unor obiective 
industriale puternice, care au supraviețuit cât de cât 
jafului instrumentat de clasa  politico-economică 
postcomunistă, producând o brumă de prosperitate, 
sesizabiă doar în comparaţie cu alte zone ale țării, unde 
uzinele şi combinatele ridicate de comunişti cu țărănimea 
muncitoare au ajuns mormane de fier vechi, ditamai 
oraşul aşadar, cu tot cu primar ținut sub papuc de o babă 
sclerozată. Ruşine şi iar ruşine. lată ce am ajuns şi la 


mâna cui. Ru-şi-ne! 


Vrăjmaşul din inimă 
De câteva luni înființase în Foaie o rubrică nouă. Îşi 


propusese inițial ca prin ea să echilibreze cumva 


pesimismul funciar al „Cronicilor genocidului”. Misiunea 
acestor cronici este desigur să povestească despre oameni 
care ucid oameni - o temă imemorială în definitiv. Ne 
tragem din Cain, lumea în care trăim se întemeiază pe 
trădare şi fratricid. Cruzimea, plăcerea de a face rău 
semenului e un dat al omului, un instinct al supraviețuirii 
la fel de puternic şi definitoriu ca cel al nutriției sau al 
procreaţiei. Cruzimea a scris istoria, continuă s-o scrie. 
Care istorie, în momentul de față, pare ajunsă la apogeu, 
sau la fundul sacului. Oamenii care ucid oameni din 
rațiuni pragmatice, în numele unor idealuri sau ideologii, 
pentru binele şi progresul omenirii, din considerente 
religioase sau pur şi simplu de amorul artei, i-au dat ideea 
titlului patetic-lacrimogen al noii rubrici: „Oameni care 
ajută oameni”. 

Trebuie că dădea astfel curs unor puseuri de altruism 
obscure, fără să-şi facă altminteri iluzii că ar trebui să 
abată lumea vreun milimetru de la alunecarea ei tot mai 
accelerată spre rău. Ba tocmai că de ani buni, evaluându- 
şi detaşat inițiativele, aşa-zisele idei lucrative care le 
declanşaseră, ajunsese la concluzia ireconciliabilă că, 
gazetăria de indiferent ce orientare este o îndeletnicire 


funciarmente rea, care răspunde la o adică acelui instinct 


al supraviețuirii prin cruzime. Până să se dedice trup şi 
suflet acestei îndeletniciri, Laurian cochetase cu opusul ei, 
cu literatura, cu poezia, ucenicind prin cenacluri literare, 
tot aşa cum după revoluție ucenicise patru ani prin 
redacțiile mai multor publicaţii din Bucureşti. Fusese un 
adolescent şi un tânăr provincial sentimental, aspirant la 
gloria literară, dopându-se cu lecturi din Nichita Stănescu, 
Adrian Păunescu, Marin Sorescu, Virgil Mazilescu, Borges, 
Poe, Kavafis şi alții asemenea lor, cărora între timp le-a 
uitat şi numele, necum să-şi mai amintească vreun vers 
de-al lor. Creierul i-a fost invadat şi devastat de războiul 
oamenilor împotriva semenilor, dar n-ar fi totuşi mare 
lucru ca lecturile acelea să fi lăsat nişte urme, în afară că 
el, ca orice om de presă conştient de harul lui demagogic, 
e apt să cocheteze cu ideea că oamenii pot fi aduşi pe 
calea cea bună cu vorbe bune. Vorbele, cuvintele, nu-i 
aşa?, posedă capacitatea de a influența realitatea, ca o 
consecință firească a faptului că realitatea, dorindu-se 
povestită, generează cuvinte. Realitatea are însă infinit 
mai multă imaginație decât pot descrie cuvintele, creierul 
şi simțurile omului care le manevrează fiind finite, 
limitate. Genocidul real este la o adică mai atroce decât ce 


pot povesti cuvintele. Omul e mai rău şi mai crud decât se 


poate povesti în nişte amărâte de „Cronici ale 
genocidului”. Asta te-ar putea face să crezi şi inversul, şi 
anume că omul e mult mai bun şi mai aplecat spre 
sacrificiu pentru semen, decât ai fi în stare să închipui şi 
să povesteşti. Omul e câine împuțit şi înger. Omul trebuie 
cunoscut pe viu, iar această cunoştinţă nu poate fi 
împărtăşită pe de-a-ntregul. 

În fapt, cochetării de tot felul şi bune intenţii au 
contribuit aproape peste capul lui la punerea pe picioare a 
unei afaceri. Prima şi cea mai evidentă schimbare, 
produsă de rubrica „Oameni care ajută oameni”, a fost 
creşterea bruscă a tirajului Foii cu patruzeci la sută. Au 
urmat numaidecât perfectarea unor donaţii caritabile 
pentru dezmoşteniți ai soartei de tot soiul: suferinzi de boli 
terminale care au nevoie de tratamente de zeci de mii de 
euro în străinătate, copii rămaşi ai nimănui, fără părinți şi 
fără posibilități de întreţinere, pensionari bolnavi şi fără 
bani pentru medicamente, familii cu mulți copii lipsite de 
surse de supraviețuire, familii rămase fără locuință în 
urma inundațiilor, incendiilor, alunecărilor de teren sau 
evacuărilor forțate. Mii de victime ale genocidului socio- 
economic legalizat de clasa politică, despre care Laurian 


nu mai prididea să povestească în „Cronicile” sale, şi de pe 


urma cărora încă-şi sporea câştigul, de astă dată intrând 
în contact direct cu respectivele victime. Căci peste banii 
din surplusul de tiraj, îi mai intrau în buzunar comisioane 
substanţiale din intermedierea unor sume donate de 
oameni bogați dornici de publicitate prin Foaie, sau 
dornici să rămână anonimi, pentru a-şi antama un loc în 
Rai plătit cu bani peşin. 

Vehicula prin Foaie, la vedere pentru masa de cititori, 
sume de zeci de ori mai mari decât îl solicitase să pună la 
bătaie pe primarul Frăsineniului pentru centrala Andreei. 
Nu l-ar fi crezut până într-atât de meschin. Uite însă că 
omul parcă ar fi dat s-o dreagă, Laurian ar vrea să creadă 
că influențat poate şi de noua rubrică din Foaie. Pe de altă 
parte, mintea înceată a primarului Drăgulescu, afectată 
desigur de obezitatea morbidă care-l pândeşte, ca şi pe 
Laurian de altfel şi la aceeaşi vârstă de treizeci şi şapte- 
treizeci şi opt de ani, atâta că Laurian e conştient de 
pericol şi cochetează cu ideea unor diete drastice (altă 
cochetărie), mintea primarului aşadar s-a îndurat în 
sfârşit să facă legătura între campania Foii împotriva lui şi 
felul cum rezolvase cazul unor nenorociţi care stau în frig, 
intermediat prin patronul Foii. Uite că mitocanului 


parvenit care-i Drăgulescu nu-i este indiferent, cum ar fi 


vrut să lase să se creadă. Foaia are oarece impact asupra 
populației din judeţ, chiar dacă, Laurian ştie mai bine 
decât oricine, masa electorală n-are nicio putere în a-şi 
decide soarta prin rezultatul votului, indiferent pe cine ar 
vota şi indiferent care dintre candidați ar ieşi. Asta în 
afară că indiferent pe cine votează omul, iese tot cel 
desemnat să iasă înainte de a se purcede la numărătoarea 
voturilor. Altfel cum de a reuşit să stea Vasilică Robu în 
primăria Frăsineniului şaisprezece ani, până a ieşit de- 
acolo cu picioarele înainte cum a promis, lăsând primăria 
moştenire lui gineri-său? Primarii, prefecţii, consilierii, 
funcționarii din administraţiile locale sunt mai trainic 
înfipți în fruntea bucatelor decât pe vremea lui Ceauşescu, 
care avea bunul obicei să-i rotească, pentru a nu prinde 
cheag şi să se nărăvească la putere. 

Măcar că începuse să-l plictisească şi să-l agaseze din 
cale-afară, Laurian încă-i răspundea Andreei la telefon. 
Informaţiile primite prin ea continuau să-i stârnească 
interesul. De la ea află bunăoară înainte să apuce să afle 
prin presă, că Drăgulescu luase inițiativa alocării unor 
fonduri speciale din bugetul primăriei pentru cetățenii din 
Frăsineni asemenea ei. Pentru persoanele defavorizate, 


cum se spune, victime ale genocidului socio-economic în 


fapt. Defavorizate pasămite de o soartă vitregă, scrisă 
astfel în cartea vieţii lor, în care clasa politică n-ar avea 
niciun amestec, şi totuşi uite cum această jalnică şi 
sublimă clasă politică face dovada responsabilităţii civice, 
a iubirii de țară şi de semen, strângând rândurile şi 
subscriind la nişte sacrificii, ca nişte veritabili părinţi ai 
națiunii, ai sinistraţilor cataclismului Iliescu- 
Constantinescu-Băsescu. 

Acele fonduri speciale erau împărțite în primul rând 
sub formă de ajutoare în alimente şi îmbrăcăminte, la care 
se adăuga o ofertă interesantă: două milioane de lei pe 
lună pentru cei cu venituri sub salariul minim pe 
economie, în schimbul prestării a douăzeci de ore de 
muncă pe săptămână în folosul comunității, la curățenie 
pe străzi, săpat şanțuri pentru canalizări, amenajări de 
parcări în fața blocurilor şi altele asemenea. A fost un bun 
prilej pentru Laurian ca să noteze în una din „Cronicile” 
sale observaţia că pentru infracțiuni de gravitate medie, 
escrocherii mărunte, ultraj, tentative de tâlhărie, pedeapsa 
detenţiei se pretează la a fi înlocuită prin prestări de 
munci în folosul comunităţii, de unde se poate lesne trage 
concluzia că, în epoca tranziției postcomuniste, mai dihai 


decât în comunism, românii tind să devină o populaţie de 


infractori, sinistraţi, emigranţi goniți de sărăcie din 
propria ţară, într-un cuvânt - suntem nevoiți să ne 
repetăm, de vreme ce însăşi istoria se repetă - victime ale 
unui genocid socio-economic ridicat la cote incredibile. 
Concluzia concluziei nu mai lăsa loc pentru optimism şi 
vorbe bune, ci pentru un şir de imprecațţii vizionare de 
genul: Părinţi denaturațţi ai națiunii! Veţi fi blestemați din 
neam în neam pentru ce aţi făcut din această ţară şi acest 
popor! 

Lăsând gluma la o parte, fiindcă acest soi de radicalism 
îi făcea să râdă-n hohote mai ales pe cei vizaţi, ingi cu un 
pronunțat simț al umorului de altfel, care-i aminteau lui 
Laurian că la noi caracterul e o chestiune de simț al 
umorului, conform versului unui poet atins de aripa 
geniului: O, țară tristă, plină de humor... Lăsând gluma la 
o parte aşadar, în împrejurările date, oferta primăriei 
Frăsineniului era cât se poate de rezonabilă. Laurian o 
sfătui pe Andreea să nici nu stea pe gânduri. Patru 
milioane pe lună pentru ea şi bărbatu-său, ca să măture 
străzile Frăsineniului de trei ori pe săptămână, nu-i de 
colea. Banii ăştia nu ti-i dă nimeni pe râs. Să nu uite 
Andreea că primarul lor, cât o fi el de bolnav de zgârcenie, 


de cum i-a cunoscut le-a dat un impuls, scoțând din 


buzunar trei milioane. E adevărat că i-a tratat ca pe nişte 
milogi, dar ce-ar mai conta? Bine că se mai găseşte cineva 
să-i miluiască, în vremurile astea grele, iar aranjamentul 
ăsta cu munca în folosul comunităţii este tot ce poate fi 
mai bun pe moment. 

Laurian îi mai promise că între timp el îi va prezenta 
cazul la noua lui rubrică „Oameni care ajută oameni”, în 
aşa manieră încât e imposibil ca în cel mai scurt timp să 
nu se lege ceva. Nu-i va prinde încă o iarnă în frig, asta-i 
sigur, chiar de va fi nevoit să scoată el, Laurian, din 
buzunar şaizeci de milioane pentru o centrală termică. Ce 
o fi fost însă în capul Andreei, Laurian socoti că nu merită 
să-şi bată capul. Ea vroia să afle numaidecât, din gura lui, 
dacă se străduie special pentru ea, sau aşa-i el de felul lui, 
generos cu toată lumea, un om şi un bărbat deosebit, 
căruia i s-ar cuveni o femeie... O femeie să-l merite şi să i 
se potrivească, desigur, o femeie deosebită. 

Se abținu cu greu să n-o repeadă. Îi mai băgase texte 
din astea şi-i spusese doar că nu gustă. Păruse să 
înțeleagă, dar se vede treaba că nu poate până nu-şi dă în 
petec. Ei bine, pentru ea se străduie, îi spuse, dar mai cu 
seamă pentru bărbatu-său, față de care se simte dator. În 


felul ăsta îi astupă gura pe moment. I-o astupă de fapt 


pentru totdeauna, fiindcă de atunci nu i-a mai răspuns la 


telefon. 


La ce să-i mai fi povestit lui Robert de promisiunile lui 
Laurian care uite-l că nu se lasă şi-i hotărât să-i rezolve 
cu centrala? Ar fi însemnat să-i dea satisfacție, acceptând 
în sfârşit că de pe urma legăturii cu târfa lui Laurian, a 
curvăsăriei lor, au de câştigat şi ea, Andreea, şi copilul. 
Toată familia se hrăneşte cu firimituri de la masa lui 
Laurian, asta e, mai bine s-o lase moartă. Uşor de spus... 
Într-o zi Andreea găsi prilejul să-l pună la curent pe 
bărbatu-său cu bunele intenţii ale primăriei în ceea ce-i 
priveşte. Îi dădu amănunte despre jobul acela convenabil 
şi onorabil, conform expresiei lui Laurian, şi c-ar fi bine 
să-şi depună amândoi adeverințele de venituri la primărie. 
Este vorba de două milioane de lei pe lună, pentru prestări 
de douăzeci de ore de muncă pe săptămână... Robert 
tocmai se întorsese de la lucru şi se aşezase la masă. 
Surâdea, euforizat parcă de osteneală şi bătrânețe, 


umblând cu furculița prin cartofii prăjiți din farfurie. Avea 


aceeaşi privire distrasă-sticloasă ca a lui fiu-său când se 
uita la desene animate. 

— Ce să prestăm? 

— Cică pe străzi la curățenie. Doar douăzeci de ore pe 
săptămână. 

— Asta ar însemna trei zile pe săptămână. N-aş avea 
cum. Doar dacă mi-aş lăsa slujba de la şcoală. N-ar renta. 
Vezi bine că din salariul ăsta ne cârpim de bine de rău. 

— Cu cât te costă drumul, naveta, tăticuțule, tot acolo 
ieşi. Ce iei pe mere dai pe pere. Mai bine rămâi acasă şi ne 
descurcăm, spuse şuierat, ca un descântec menit să dea 
răul afară din el. 

— Mai bine la mătură, Andreuța, dacă zici tu... 

Ea înțelese că nu-l va putea convinge. Descântecul n- 
are efect. Îi aruncă o privire înveninată: 

— Mai bine stai acolo cu curva aia! 

— Dacă ţii cu tot dinadinsul... 

— Ba tu ţii cu tot dinadinsul! Ţii cu dinţii de curvă! 

— Bine. Mă duc să mă culc. 

Se ridică oftând din fața farfuriei şi o luă spre camera 
cu pânză de apă şi mucegai pe peretele dinspre nord, în 
care dormea de trei sau patru ori pe săptămână şi-n care 


ar fi avut şansa să zăbovească ceva mai mult dacă ar fi 


acceptat oferta primăriei. Andreea îl urmă ca o umbră, iar 
când se întinse în pat cu fața la perete şi-şi trase pătura 
pe el, se aşeză pe marginea patului şi porni să se vaite — 
oh, cât o să mai înghit porcăria asta — adresându-se parcă 
altuia, care se plimba prin cameră şi într-un târziu se opri 
în fața ferestrei s-o asculte. 

Robert adormi instantaneu. Susurul respirației dând să 
se transforme în sforăit parcă ar fi îngânat-o în batjocură. 
Totuşi cel care o asculta răbdător, plin de solicitudine, 
stând în picioare lângă fereastră, era Laurian. Cel pe care- 
l ştia din poza din Foaia argeşeană: plin la față, cu o 
hălăciugă de păr negru şi creț atârnându-i pe ceafa 
puternică, un bărbat adevărat, cu ceva divin şi totodată 
sălbatic în înfăţişare. Androidul ei de pe altă planetă venit 
să-i facă dreptate, da, înalt, corpolent, elegant, într-un 
superb costum de culoarea untului, cu pantofi de lac cu 
şpițuri lungi de aceeaşi culoare. Stătea acolo cu mâinile 
vârâte adânc în buzunare, stingher, aşteptând-o, cu 
jumătate de față spre ea şi jumătate spre fereastră, 
contemplând împrejurimile, pajiştea abruptă de sub 
fereastră pe care păştea o vacă, fațada blocului din vale 
scăldată în lumina dimineţii de mai şi acoperişurile de 


țiglă ale caselor satului Răchițele care începea dincolo de 


blocuri şi urcau spre zarea crescută din coame de dealuri 
şi munți cu urme de zăpadă. 

— Ai venit, Laurian? şopti Andreea. Suflul şoaptei risipi 
fantasma lui Laurian, dându-i totodată consistenţa de 
abur galben a Androidului care o vizitase pe iarnă, 
noaptea în bucătărie, pe când dormea cu aragazul aprins. 

O încercă aceeaşi senzație de leşin ca astă iarnă, doar 
că acum părea s-o cuprindă din altă parte a trupului şi 
avea un gust rău. Astă iarnă Laurian ar fi putut s-o ajute, 
dar acum e prea târziu. Nimeni n-ar mai putea s-o ajute. 
Oftă încercând să scuture răul din ea, care părea un soi 
de mârâit gata să se transforme în lătrat. Robert o auzea 
prin somn şi prin visul cu o haită de câini care-l 
înconjuraseră şi mârâiau dezvelindu-şi colții. Se lăsaseră 
pe labele din față, gata să sară şi el la rându-i se lăsa pe 
vine, aplecat cu mâinile pe pământ, în patru labe şi gata 
să se lungească pe burtă ca să vorbească cu câinii, 
devenind el însuşi câine. Unul din câini îi sări după ceafă, 
trezindu-l brusc. Andreea îl zguduia cu mâna înfiptă în 
ceafă, dându-i o replică întârziată, zbierată: 

— Ba nu te culci deloc! 


— Oh, ce m-ai speriat! Iar ţi-a venit nebuneala? 


— leşi afară din casă! Imediat afară din casa mea! Să 
scapi de o nebună! 

— Mdam, uitasem că-i casa ta. N-ai nicio grijă, o să 
plec, da' acum n-am unde. O să-mi găsesc, n-ai nicio 
grijă... Acuma lasă-mă să dorm. 

— Ba nu te culci deloc! Pleci acum, imediat! Chem 
poliția! Serios. Nu vreau să te mai văd. Îmi faci rău. 

— Cheamă poliția şi du-te dincolo dacă nu vrei să mă 
mai vezi. Lasă-mă să dorm, Andreuţo, sunt obosit... 

— Du-te la curvă să dormi! Du-te la ea!... Du-te de 
unde-ai venit! Zbiera cu o voce pe care n-o recunoştea. I se 
întâmplase în mai multe rânduri: ca şi cum mai mulți inşi 
s-ar fi ascuns în trupul ei şi sub chipul ei, ca să se 
întărâte şi să se lase întărâtați. Patru sau cinci inşi 
disputându-şi dreptul asupra ei prin replicile pe care şi le 
aruncau: Îţi găseşte curva unde să stai! Te cazează cu 
bărbatu-său! Lui îi pare bine c-o fuţi! Îi convine! Îl scuteşti 
de o corvoadă! Îți asigură el un pat unde să dormi ca să i-o 
saturi! Lui nu-i mai trebuie pocitania şi stârpitura aia, 
tiganca aia împuțţită! Laurian e om ca lumea, ce-ai crezut? 
El se descurcă, ştie să trăiască în lume, nu-i trebuie să 


fută toate proastele, ca tine, ca să-şi țină familia... Îşi 


permite să te ţină şi pe tine ca să-l rezolvi. Un om de 
nimic, un terminat, o epavă, o curvă masculină, asta eşti! 

— Vai de capul nostru, Andreuţo, ce căcat ai în cap. 
Parc-ai fi drogată, nu te mai recunosc... 

— O recunoşti pe mă-ta, tăticuțule! Drogat eşti tu! Să-ţi 
fie ruşine! Porc bătrân! 

— Ştii că mama-i moartă şi n-am cunoscut-o. Ţie să-ți 
fie ruşine! După ce că te duc în spinare de atâta vreme, 
după ce că eşti vai de capu tău, te mai mănâncă şi-n 
cur... 

— Pe care din noi îl mănâncă, ai? 

— Pe tine! Te iei de mama, în loc să-ți vezi de-ale tale. 

— Ce să zic, mă iau de mă-ta! D-aia o fuţi tu p-aia, de 
supărare că mă iau de mă-ta. 

— Aşa e, Andreuţo. Bine, hai, du-te şi lasă-mă să dorm 
că-s obosit. Vin de la muncă, Andreuţo, înțelege-te. 

— Vii de la dracu” să te ia! 

— Ba să te ia pe tine! Obraznică şi tupeistă cât 
cuprinde! Chiar m-am săturat! Mă  oboseşti, mă 
plictiseşti... Las’ c-ai să-ți dai cu pumnii-n cap pentru 
toate chestiile astea! 

— Ce să spun, abia aştept să-mi dau cu pumnii-n cap! 


Vii de la muncă, ai? Vii de la curve! Nu te mai saturi, 


Diavole! Uite ce e, hai s-o încheiem. Du-te. Acum, da, nu 
vreau să te mai văd... 

— Vin de la curve şi mă-ntorc la curve. Curvă ordinară! 
Mă goneşti! Chiar mi-era dor de jocul ăsta. Nu-l mai 
jucasem de când am plecat din Bucureşti. 

— Din cauza ta am plecat. 

— Ba din cauza mă-tii, că nu ţi-a lăsat mai multe case 
ca să ai ce să vinzi şi ce bani să toci. Da, din cauza mea: 
te-am adus aici ca să te scap de crizele care nu te lăsau să 
te ţii de slujbă să-ţi plăteşti datoriile, da văd că tot 
degeaba. Oriunde te-aş duce, crizele se țin după tine să-ți 
mănânce mințile... 

Se ridicase din pat şi umbla prin cameră dând din 
mâini, perorând. Ea îl făcu să stea înfingându-i mâinile în 
tricou, scuturându-l şi zguduindu-l şi zguduindu-se de 
plâns. 

— Pleacă! Pleacă! Pleacă!... 

— Acuma plec! Chiar plec! Fugi de-aici, lasă-mă să mă 
îmbrac şi să plec. 

Nu-şi descleşta însă mâinile din tricou. Îi desprinse 
mâinile şi-i trase o palmă care o făcu să se clatine, după 
care îşi reveni numaidecât şi-şi înfipse mâinile la loc în 


tricou şi trase de el sfâşiindu-l în franjuri, jupuindu-l ca 


pe o piele şi totodată eliberându-l. Robert îşi trase peste 
cap resturile de franjuri şi apucă să caute în cele două 
pungi mari de plastic cu haine de la capătul patului. 

— Acum plec, stai liniştită, să mă îmbrac... Du-te 
dincolo, lasă-mă să mă îmbrac. 

Ea rânji a bătaie de joc, râse cu un râs spart, alternând 
tonalități lugubre cu tonalități pițigăiate, tot ale celor 
patru sau cinci ființe care-şi făceau de lucru în ea. 

— Să te las să te-mbraci? Extraordinar! Hi-hi-hi... Ţi-o 
fi ruşine să te îmbraci de față cu mine, de când o fuţi pe 
vaca aia! O fuți pe bani, ai? Te plăteşte s-o freci cum 
trebuie. O fuți la normă, ai, curvă masculină! Porc bătrân! 

Se învârtea în jurul lui şi izbea cu picioarele în pungile 
în care căuta. Iar o izbi cu dosul palmei, mai tare de astă 
dată şi o aruncă în pat. 

— Revino-ţi, Andreuţo! Eşti femeie-n toată firea! 

Ea se ridică din pat gemând, cu dinţii încleştați şi-i 
trase din mâini un pulover, un tricou şi-o pereche de 
pantaloni cărora el le dădu numaidecât drumul. 

— Nu mă laşi să mă îmbrac? Acuma plec şi te scutesc. 
N-o să mă mai vezi. 

Era prea concentrată în lucrarea ei ca să-l mai audă. 


Scotea hainele din pungi şi le arunca prin camera, spre 


fereastra închisă şi spre tavan. Cu bustul gol, scheletic, cu 
mâinile-n şolduri, el asista aparent impasibil. Un balamuc 
de cămăşi, tricouri, pantaloni, chiloți, cămăşi şi pulovere 
zburând încolo şi-ncoace şi pe care le vedea ca pe nişte 
ciosvârte sângerânde ale trupului său. Ea îl hăcuia 
extaziată, sângera din toate încheieturile şi nu mai putea 
îndura. Trebuia să se apere, să se bată pentru viaţa lui. Îi 
smulse hainele din mâini şi le adună de pe jos. Le aruncă 
în pat. O lovi cu pumnii şi o aruncă pe covor, după care 
începu să îndese hainele la loc în pungi. Ea se smiorcăia şi 
se ştergea la nas, uitându-se la dâra de sânge rămasă pe 
dosul palmei. 

— Mă baţi pentru curva aia! Să-ţi fie ruşine de ordinar! 

— Fix pentru curva aia te bat. Cum de-ai ghicit? 

— De ani de zile o fuţi şi nu te mai saturi de ea. 

— Nu mă satur, că-i bună. Te pomeneşti că ţi-o fi necaz 
pe ea. Nu e bună gelozia. Te sapă, te seacă... 

— Ordinarule! Tu mă sapi şi mă seci! Să nu te mai văd! 
Mă omori! Mi-ai mâncat viața din mine! 

— Zbiară mai tare. Să te audă lumea cât suferi. 

Pe fereastră se vedea într-adevăr lume. În fața blocului 
din vale se strânseseră grupuri de bărbați şi femei care se 


sfădeau, se uitau la etaj şi unii din ei arătau cu degetele. 


În prima clipă Robert crezu că balamucul lor îi adunase 
acolo, uite că s-a strâns lumea ca la urs, s-o audă pe 
Andreuţa mea făcându-şi numărul, ce tâmpenie, cât de 
tâmpit pot să fiu, ea tot îmi spune să plec şi nu mă-ndur, 
îi țin isonul să-şi facă numărul... Era acolo şi o maşină de 
pompieri care-şi ridica scara telescopică spre o fereastră 
de la etajul trei, pe sub care se insinua o dâră de fum, 
greu de distins în lumina dimineții. Persista totuşi în aer 
un iz de fum. Nu pentru ei se adunase lumea, n-o 
făcuseră mai lată decât cei de peste drum... Aplecat peste 
pervaz, Robert adulmeca fumul, mirosul de cârpă arsă şi 
de carne friptă, răscolindu-i parcă amintirea unor păcate 
ale tinereţii. Andreea părea să se fi liniştit. Ostenise 
desigur de cât zbierase. Ghemuită sub pătură în locul lui, 
gemea şi scâncea încetişor: 

— Mi-e rău, mă ia cu frig... Vino să mă-ncălzeşti, 
tăticuțule, vino să mă iei în brațe să mă-ncălzeşti. 

— Să mă mai gândesc. Ai făcut ca toți dracii şi acuma- 
ți arde de frecuş... Arde, uite, au venit pompierii peste 
drum şi ție-ți arde să te fuți. 

— Nu-mi arde, înțelege-mă, mi-e rău. M-ai umplut de 
sânge. M-ai bătut, ai dat în mine ca-ntr-un animal. Oare 


asta merit io din partea ta? Să-mi dai omor? Pentru cine? 


Îl moraliza blând. Avea un ton cooperant de-acum. 
Avea soluții, rezolvări, poate unde stătea cu fața la perete, 
iar el stătea cu spatele la ea. În felul ăsta, spate-n spate şi 
la oarecare depărtare, ca într-un duel cu pistoalele, 
aşteptând comanda de foc, parcă s-ar fi înțeles mai bine. 

— Pentru o curvă ordinară, măi, tăticuțule, să-mi dai 
omor? N-aş fi crezut vreodată că ai fi în stare. 

— O să plec să te las liniştită. 

— Ba n-o să pleci deloc. Dacă mă laşi singură, mă 
omor! 

— Te-ai mai omorât de vreo douăj ori de când te ştiu. 
Până la urmă o să mă omori pe mine. Sau aştepţi să te 
omor io? Mai bine plec, mai bine ne vedem fiecare de-ale 
lui. 

— Ba nu pleci, dacă nu vrei să mă găseşti rece când te 
întorci... Uite că m-am răcit deja. Mi s-au răcit mâinile şi 
picioarele, pune mâna să vezi că m-am răcit toată. Vino să 
mă-ncălzeşti... 

— Vino să vezi că se suie un pompier la etaj. Vrea să 
intre pe geam. 

Se auzi atunci sirena unei ambulanţe, care o făcu pe 
Andreea să coboare din pat şi să vină lângă el la fereastră. 


După ambulanță sosi şi o maşină de poliție. Pe uşa 


blocului intrau şi ieşeau pompieri, iar unul dintre ei urca 
precaut, în patru labe, pe scara întinsă până sub fereastra 
de la etajul trei. Odată ajuns sub fereastră, o încercă cu 
ştanga cu cap de harpon, ghemuindu-se sub ea, pentru a- 
şi feri capul. Se vedea că ştie la ce să se aştepte: rama 
ferestrei zbură în lături cu bufnet surd, eliberând şi 
împroşcând o rafală de fum negru amestecat cu scântei, 
linguri, farfurii, cârpe şi ziare care zburară peste stradă, la 
poala pajiştei în pantă. Jos, pe coama dealului, la doi 
metri de Robert şi Andreea, ca o proiecţie a lor în regnul 
animal, vaca se oprise din păscut, cu privirea melancolică 
încremenită peste agitația din fața blocului. 

— Sunt morți, răniți, borborosi Andreea cumva 
fascinată. Uite, au băgat un sac în ambulanţă. A venit 
televiziunea, uite... 

— Când vine copilul de la şcoală? o întrebă el. 

— Acum, la douăsprezece. Mă duc înaintea lui, mă duc 
şi jos să văd ce e... 

Îşi trase blugii pe ea şi numaidecât Robert o văzu 
coborând panta, trecând strada şi amestecându-se prin 
mulțimea din fața blocului prin care îşi făceau de lucru 
doi cameramani şi nişte reporteri cu microfoane. Închise 


geamul şi se băgă înapoi în pat, sub pătură. 


Incendiul încununase o crimă pasională transmisă la 
cald, 
de la fața locului şi reluată în zilele următoare, cu 
desfăşurarea anchetei, de toate posturile de televiziune, 
comentată şi analizată din diverse perspective totodată de 
directorul Foii argeşene pentru cuget şi minte. 

Cea mai oribilă şi incredibilă crimă din judeţul nostru din 
ultimii ani, poate că nu întâmplător a avut loc în Frăsineni, 
un oraş blestemat conform unor clarvăzătoare din zonă, 
practicante ale magiei albe sau negre; un oraş bântuit de 
epidemii de sinucideri, cum le numea primarul răposat 
Vasilică Robu, fără să se abată prea mult de la realitatea 
de pe teren. Înclinăm să credem că atât epidemiile de 
sinucideri, cât şi debranşarea oraşului de la agentul termic 
şi crimele oribile de genul celei de săptămâna trecută, toate 
acestea şi altele din aceeaşi categorie dau seama de 
sentimentele omului față de sine şi față de semeni, de 
deriva ce i-a cuprins cugetul şi mintea într-o lume căzută, 
unde nu mai e loc pentru dragoste şi milă, după cum faptele 


în toată atrocitatea lor ne-o dovedesc: 


Ion Ciprian de 58 de ani, şofer de meserie şi membru al 
unui clan notoriu aflat de mulţi ani în luptă pentru controlul 
asupra oraşului, de curând eliberat din Penitenciarul 
Frăsineni după o pedeapsă de doi ani pentru trafic de 
droguri, şi-a ucis concubina, pe Mariana Cimpoieşu, în 
vârstă de 21 de ani, de loc din satul Furnicoşi, pentru care 
închiriase o garsonieră în Frăsineni. Vecinii martori spun că 
certurile în care degenerau petrecerile concubinilor şi 
prietenilor lor durează de circa şase luni, de când femeia s- 
a mutat în bloc. În urma ultimei certe, traficantul şi-a ucis 
concubina cu nu mai puțin de 23 de lovituri de cuțit, într-o 
escaladare a urii incredibilă, pornit s-o omoare şi după ce n- 
a mai suflat, tot nu i-a fost de-ajuns: după două zile s-a 
întors la locul faptei s-o mai omoare o dată: a acoperit 
cadavrul cu haine şi aşternuturi şi i-a dat foc, după care a 
încuiat şi a plecat. Nu era numai ura, ci şi încercarea de a 
şterge urmele crimei înscenând un incendiu datorat 
neglijenței femeii, deoarece în cazul găsirii cadavrului 
vecinii ar fi putut depune mărturie împotriva lui. Tot printr- 
un vecin însă, crima a putut fi descoperită dimpreună cu 
făptaşul. Alarmat că i se înfierbântă podeaua, vecinul de 
deasupra a chemat pompierii înainte ca incendiul să apuce 


să se extindă, cuprinzând eventual instalația de gaze, 


provocând o explozie care ar fi avariat blocul ştergând 
totodată urmele crimei. 

Focul doar c-a perpelit cadavrul, fără să mistuie urmele 
crimei, ceea ce a uşurat considerabil cercetările anchetei. 
Ion Ciprian şi-a recunoscut de altfel numaidecât fapta, 
crima comisă la beţie şi pe fondul unor certuri mai vechi 
având drept mobil principal gelozia. El n-a pregetat să-şi 
justifice crima prin faptul că femeia îl înşela, aşa că-şi 
merită soarta. 

Printre victimele colaterale, o consemnăm pe proprietara 
garsonierei — o bătrână. lipsită de venituri care se retrăsese 
la țară pentru a se cârpi cu cele trei milioane pe lună 
câştigate din închirierea locuinței sale. Din toată cârpeala 
asta ea s-a ales cu deteriorarea locuinței şi distrugerea 
mobilei. Garsoniera nu va mai putea fi folosită pentru locuit 
sau închiriat până nu se va milostivi cineva de bătrână să-i 
dea bani pentru reparaţii. Ne vom face datoria să-i 
prezentăm cazul la rubrica „Oameni care ajută oameni”. 

Extrem de sugestiv pentru starea de fapt şi imaginea 
României la începutul mileniului trei, conchidea Laurian 
Susanu. O metaforă elocventă a locului şi vremurilor în care 
trăim, ca recent aderați la Uniunea Europeană: femeie 


tânără înjunghiată de bătrânul ei amant cu 23 de lovituri de 


cuțit şi incendiată, iar în urma acestui cataclism amoros, 
bătrână rămasă muritoare de foame, lipsită de principala ei 
sursă de venit. 

Andreea citi dintr-o suflare şi sărută fotografia lui 
Laurian de deasupra editorialului - Androidul meu 
drăgălaş şi bucălat şi atât de inteligent. Îți merge mintea, 
dar nu le ştii chiar pe toate... A doua zi ea comentă la 
rându-i pentru Robert crima de peste drum, legându-se în 
primul rând de diferența de vârstă dintre cei doi amorezi 
curvari, cam aceeaşi cu cea dintre bărbatu-său şi târfa lui 
cu nume de floare, fiind de la sine înțeles aşadar ce mari 
blesteme cad asupra unor porcării de felul ăsta, 
învârtoşate de cei care, aflați la vârsta când ar trebui să 
apuce calea bisericii, aleg calea desfrâului cu femei tinere, 
ca nişte fiice ori nepoate pentru ei. Fiice şi nepoate ale 
păcatului strigător la cer precum preacurvia, drept pentru 
care Dumnezeu le dă plata după cum şi-o merită 
ispititoarelor şi deopotrivă ispitiților, pedepse cu foc şi 
vărsare de sânge, puşcărie şi moarte veşnică, cum vor 
avea parte şi Robert cu iubițica lui, vai de capul lor de 
nenorociți. 

Tonul Andreei se vădea altminteri cumpănit şi 


resemnat, mai calm decât altădată, în fazele dure ale 


confruntărilor lor. Îl pusese pe Diavol unde-i e locul, 
blagoslovindu-l cu foc, sânge, puşcărie şi moarte veşnică, 
delicatese din care el degustase încă din tinerețe, în 
sfârşit, nici ea şi nici el n-ar mai fi avut la ce să-şi facă 
sânge rău din pricina asta. Lui Robert doar că i se păruse 
pe moment că lumea aia strânsă în fața blocului din vale 
cască gura la zbieretele Andreei, iar scandalul lor n-ar fi 
putut avea un deznodământ asemănător. Diavolul care-şi 
făcea de lucru cu el şi Andreea lucra însă după alte 


strategii, luând-o desigur în calcul şi pe Brânduşa. 


De o vreme n-o mai vedea zi de zi, ci doar de două-trei 
ori pe săptămână. Brânduşa se transferase la altă şcoală, 
destul de departe de şcoala „Nicolae Dudescu”, undeva 
prin periferia Piteştiului. Prin relaţiile lui Laurian, ocupase 
acolo un post de directoare plină, care-i mânca ceva mai 
mult timp. La începutul anului i se ivise ocazia şi fusese 
nehotărâtă. Avea de ales între postul ăla şi să stea zi de zi 
aproape de iubitul ei. Nu se săturase de Diavol, ca să vezi, 


după aproape doi ani tot îl mai iubea, atât de mult încât îi 


părea rău că se lăcomise la postul de directoare plină. Îi 
spuse asta şi că va face demersuri să-l transfere şi pe el la 
şcoala aia. Până atunci îl plimba cu BMW-ul prin ploile 
interminabile ale acelui sfârşit de mai cu lumina 
perpelindu-se,  agonizând sub cerul încercănat de 
îngrămădiri compacte de nori, cu înserări coborând până- 
n prânz peste şosele, câmpuri şi dealuri mâncate de cețuri 
putrede. 

Ştergătoarele munceau din răsputeri să curețe 
parbrizul de pânza de apă. Ploua iarăşi torențial, de nu se 
mai vedea la trei metri în față. În blugi şi-n tricoul galben 
strâmt, punându-i în evidență muşchii braţelor şi sânii 
mici şi fermi, Brânduşa avea un aer sportiv-adolescentin, 
de care Robert parcă ar fi dat să se molipsească. Părul cu 
luciu tăciunos tăia pieziş un profil asiatic, de o semeţie 
gravă, care privea prin parbriz străduindu-se parcă să 
hipnotizeze ploaia. 

— Unde mă duci pe potopul ăsta? Robert scânci duios: 
floricica mea scumpă, unde mă duci? 

Alintul grotesc întrucâtva, dar pornit din străfundul 
inimii lui bătrâne, îndulci imperceptibil trăsăturile 


Brânduşei. 


— Dacă nu stă ploaia, o să ne oprim la Câmpulung. 
Dacă stă, vreau să mergem mai departe. 

— Cred că cel mai cuminte ar fi să ne oprim acum, 
până se mai linişteşte. Azi-noapte am visat urât. 

— Ce-ai visat? 

— De obicei nu-mi prea amintesc. Mi-a slăbit memoria, 
m-am debilizat. Uneori mă trezesc speriat şi aproape 
resemnat, ca şi cum tocmai mi s-a spus că mâine am să 
mor şi încerc să-mi dau seama dacă merită să-mi pară 
rău, parc-aş visa ploaia asta nebuloasă şi îmbâcsită care 
nu se mai termină... Dacă rememorez imediat după ce mă 
trezesc, până să deschid ochii, reuşesc să-mi fixez cât de 
cât imaginile şi întâmplările. Azi-noapte se făcea că 
fugeam cu tine de mână prin nişte hale mari de fabrică, 
prin bălți fumegânde de acizi. Ni se jupuia pielea de pe 
picioare şi ne urmăreau nişte viermi uriaşi cu capete de 
copii. Pe urmă te-am pierdut şi m-am trezit strigându-te... 
Nu mai spun că alaltăieri cineva ne-a blestemat cu foc şi 
vărsare de sânge şi moarte veşnică. 

— Cine ne-a blestemat? 

— Opreşte, floricică! Nu vezi c-am nimerit în inima 


potopului? Nu se mai vede nimic înainte... 


Ştergătoarele se legănau din ce în ce mai rar, 
curbându-se copleşite sub greutatea pânzei de apă, ca 
nişte bătăi de inimă tot mai slabe, nemaireuşind să 
pompeze viaţă în lumina macerată. Brânduşa frână în 
sfârşit, opri şi motorul şi numaidecât nu mai văzură nimic 
afară. Se scufundau parcă în adâncurile unui fluviu 
învolburat, murdar. 

— Ai tras pe dreapta? Nu cumva să fi rămas în mijlocul 
şoselei să ne ia în bot vreun camion... Ce-ar mai conta? 
Oricum o să ne ia viitura să ne ducă să ne înece. O să 
murim împreună, îmbrăţişaţi, fericiţi, oh, cât de mult te 
iubesc, floricica mea! Cred că şi Dumnezeu ne iubeşte 
dacă ne-a adunat... Cât te am lângă mine nu-mi pasă, nu- 
mi e frică de potop, nici de blesteme. Azi-noapte chiar o 
băgasem pe mânecă, te pierdusem... Oh, bine c-a fost doar 
un vis. Vise de noapte, ispite de la diavol... Tizul meu nu 
se joacă, dacă e să-şi pună mintea. 

— Cine ne-a blestemat? 

— Cine dracu' să ne blesteme?! se trezi el strigând. Nu 
pot să cred că nu ştii. 

De când nu se mai vedeau noapte de noapte în oficiul 
lui din şcoala „Nicolae Dudescu”, începuse să se dezvețe 


de conversaţia şi tonul ei molcome, pline de o solicitudine 


smerită, care adesea i-o amintea pe maică-sa, pe Lenţica 
cea din urmă cu treizeci şi ceva de ani... Revenise în 
prezent şi-n realitatea ieşită din țâțâni, la vorba răstită şi 
rățoită a Andreei cea speriată, agitată, stresată, în 
permanență pe picior de război cu duşmani văzuți şi 
nevăzuți care o asaltează din toate părțile. 

— Nu ştiu, Robert, iubitule, crede-mă că nu ştiu... 

— Andreea, cine altcineva? Ştii bine că numai ea... 

— Îmi pare rău pentru Andreea, dar n-ar trebui să-şi 
facă probleme. Nu-i pun în pericol căsnicia. Ai putea să-i 
spui asta. 

— Degeaba i-aş spune. Nu vrea să ştie, nu vrea s- 
audă... Măcar că nu suntem cununați nici legitim şi nici 
în biserică, ea are o căsnicie de apărat. 

— Ai putea să-i explici... 

El replică pe acelaşi ton arțăgos: 

— Ce dracu' să-i explic? Că ne-o tragem de amorul 
artei, fără să facem rău nimănui. 

— Am înţeles, n-ai ce să-i explici. Oricum, nu văd de ce 
n-ar fi fericită cu un bărbat ca tine, pentru care o 
invidiez... 

Prea multă risipă de vorbe frumoase. Ea simte nevoia 


să-l flateze. Mersi floricică, dar dacă tot veni vorba de 


Andreea, poate c-ar fi trebuit să ştii mai din vreme cine a 
stârnit-o punând-o la curent cu manevrele noastre... 
Brânduşei nu i-a păsat, n-a dat importanță acestui 
detaliu, aşa încât el n-a avut decât să creadă că Andreea a 
aflat de la ea, de la Brânduşa. Abia după ce Andreea a 
răbufnit şi a simţit nevoia să se uşureze povestindu-i 
despre femeia asta răguşită care-i telefonează, el a început 
să ia în calcul posibilitatea ca Brânduşa să nu fie până 
într-atât de dementă şi masochistă încât să se fălească cu 
isprăvile ei amoroase tocmai la cea de care ar trebui să se 
ferească, nu pentru că Andreea ar periclita-o în vreun fel, 
ci pentru a-l proteja cât de cât pe iubitul ei Diavolul. Şi 
chiar s-o fi dus mintea la o astfel de porcărie, după cum o 
ştie, mai devreme sau mai târziu ea ar fi ajuns să se 
spovedească iubitului ei Diavolul. I-ar fi spus-o şi pe asta, 
da, ca celui mai de încredere duhovnic, aşa cum i-a spus 
destule mai rele şi mai grele. 

— Las-o baltă, floricică. Îi strânse măna învăluind-o în 
privirea lui congestionată-înlăcrimată, de câine bătrân 
docil, care suferă. Un bărbat pentru care o invidiezi... 
Dacă ai crede cumva asta, ai face tot posibilul să putem... 

— Ştii bine că-mi doresc asta din tot sufletul. Ştii că nu 


se poate. Până n-o să am banii mei, ca să nu mai depind 


de Laurian, suntem ca şi legați de mâini şi de picioare, 
fiecare la locul lui. Dar poate-o veni şi vremea să putem fi 
împreună... 

— Sunt prea bătrân să mai aştept, deşi n-aş avea 
altceva de făcut decât s-aştept. Uită-te la mine că-s ca un 
vreasc uscat care a început să putrezească... 
Putreziciunea putreziciunii, care tânjeşte - o mare bătaie 
de joc: şi ce dragă mi-a fost viața şi-uite pier cum piere 
ceața... Am să putrezesc terciuit sub blesteme. E de tot 
râsul: Andreea ştie şi-mi povesteşte tot ce facem, ca şi 
cum ne-ar urmări pas cu pas. Nu cred totuşi nimic, e 
dusă, cică primeşte telefoane de la o femeie răguşită care-i 
spune tot. 

— În ultimele trei luni n-a mai avut ce să-i spună. Doar 
dacă n-o fi inventat. Femeia sau nevastă-ta, sau 
amândouă. Porni motorul, fără să se hotărască s-o ia din 
loc. Ploaia încă se întețea, traversând o fază de coşmar. 

— Invențiile astea o țin în priză. O macină şi o 
înviorează totodată. Îi fac rău, ca să-i facă bine. Are nevoie 
de drogul ăsta şi mi-l bagă şi mie pe gât... Ai idee cine 
poate fi femeia aia răguşită? 

— Cine alta decât madam Ciochină, directoarea? Până 


acum trei luni îi povesteam de noi. Eram atât de fericită şi 


tâmpită, încât simțeam nevoia... Însemni mult pentru 
mine, mi-am găsit un sprijin în tine... 

— Înţeleg că te sprijineai şi de madam Ciochină. 

— Dădea atâta fericire din mine că nu mai puteam s-o 
ţin în frâu. Îmi găsisem o confesoare de încredere. Până 
mi-am dat seama că-i foarte pornită să mă desființeze. E o 
femeie extrem de perversă, diabolică, în primul rând din 
cauza ei am plecat din şcoală. 

— Credeam c-ai plecat pentru postul ăla de directoare. 

— Şi pentru post, dar mai ales din pricina ei. Nu-i mai 
puteam sta în coastă şi nici ea nu mai putea. Nu ne mai 
suportam una pe alta. S-a potrivit bine că am găsit postul. 

— Nu ştiam că erați în război. 

— N-am vrut să te-ncarc şi pe tine cu mizeria asta. 

Robert oftă afectat, încărcându-se instantaneu. 

— Ai plecat, m-ai lăsat singur cu scorpia aia... O să se 
răzbune-n contul tău, o să mă dea afară, o s-o iau iar de 
coadă să umblu chiaun după o slujbă... 

— Nu te mai prosti. Ți-am spus doar c-o să te iau la 
mine la şcoală. Oricum n-ar avea nimic cu tine madam 
Ciochină. De mine vroia să scape, a scăpat şi s-a liniştit. 
Văd însă că-ți place să tragi a rău. Eşti fatalist ca de 


obicei. 


— Nu-s deloc fatalist. Nu-mi permit. Dacă eram fatalist 
eram de mult mort. Râde, ştie ce are de făcut: o să i se 
facă doamnei Ciochină s-o fut şi m-am scos. Rămân pe 
poziție, pot să casc gura şi la nişte înlesniri de la doamna 
directoare. Tot răul spre bine, floricică, sper că n-ai nimic 
împotriva acestui aranjament. 

— Este puţin probabil că ţi s-ar scula la madam 
Ciochină. Este totuşi o femeie bătrână. 

— Nu pune mâna-n foc. Mă bazez pe boala mea din 
fragedă copilărie, dacă tot am neglijat să mi-o tratez. Ştii, 
priapismul se aseamănă în multe privințe cu ulcerul. 
Adesea merg mână-n mână, de vreme ce deservesc sau 
afectează două funcții principale şi ca să zic aşa decisive... 
În eventualitatea că omul s-ar trage din maimuţă, el este 
de fapt un tub digestiv cu funcții sexuale. i se scoală şi 
de foame, şi de îmbuibare, şi când te simți epuizat, şi când 
eşti prea odihnit, şi când faci pe tine de frică, şi când dai 
pe-afară de curaj, şi-n cea mai neagră tristețe, şi-n culmea 
bucuriei. Nu mai spun când îți dă moartea târcoale, dar 
şi-n perioadele faste când te simţi nemuritor. Când eşti în 
vână şi când te-ai floşcăit în ultimul hal. La tinerețe, ca şi 
la bătrânețe. E o pacoste şi-un blestem, te roade cu 


încetul şi te năruie. E însăşi putreziciunea putreziciunii 


care n-o poți ține la depărtare decât cu post şi rugăciune: 
aşa ne scoate pe noi din lațurile cu care şarpele ne-a 
împiedicat prin patimile cele trupeşti, prin îndemnurile 
spre desfrânare şi prin trândăvia cea rea... Cu dietă şi 
tratament, dar cel mai sigur e să te operezi, ceea ce 
comportă totuşi nişte riscuri. E un nerv sensibil, mă rog, 
poţi să paralizezi. De aceea se spune că o operaţie mai 
sigură decât aceea de priapism ar fi castrarea, care şi ea 
presupune un tratament costisitor. Eu unul, dacă nu mi- 
am permis tratamente şi operații şi nici n-am avut tăria să 
mă  pocăiesc îndeajuns, n-am decât să suport 
consecinţele. 

Fişa asta de diagnostic personalizată, fantezistă dar 
verosimilă întrucâtva, nu părea s-o amuze pe Brânduşa şi 
nici măcar s-o destindă cât de cât. În schimb, parcă i-ar fi 
zgândărit un soi de gelozie indecisă, nu numaidecât pe 
boala lui care-i crea nişte disponibilități, cât pe madam 
Ciochină, cu care avusese un conflict îmbârligat, urât, 
deşi femeia ar fi vrednică de milă la o adică. 

— Are şaizeci şi opt de ani, sărmana, şi o formă de 
cancer uterin destul de gravă. Spre deosebire de tine, ea s- 
a operat, se tratează, e vai de steaua ei. l-au dat toate 


organele afară şi aşteaptă de pe o zi pe alta metastazele. 


Mai rău e că nici nu vrea să audă să se pensioneze, ține 
cu dinţii de postul ei de directoare. Cât am fost prietene o 
compătimeam din tot sufletul, vedeam că îi făcea bine să-i 
povestesc de noi. Nu e vorbă că-mi făcea şi mie bine. Asta 
până mi-am dat seama la ce o duce capul: mă vedea ca pe 
un mare pericol, venisem în şcoală special ca să-i iau 
postul de directoare, aşa că adoptase o strategie specială 
ca să mă înlăture: mă curta intens şi totodată mă 
discredita în stânga şi-n dreapta pe la toate cunoştinţele. 
Dădea pe brânci să mă desființeze, îşi făcea rău singură, 
îți dai seama, dacă până şi pe nevastă-ta a căşunat... 

— A fost pe sufletul ei. Atâta aştepta Andreuţa şi am 
înțeles c-a intrat în legătură şi cu bărbatu-tău. Are 
posibilitatea de-acum să-şi verse oful şi la directoarea 
şcolii „Dudescu” şi la domnul director al Foii argeşene. E 
pe mână cu lumea bună din județ. 

— Ştii bine că Susanu nu dă curs. 

— Ba dă. Fiind, înţeleg, un tip filotim şi milos, a pus o 
vorbă la primărie să ne dea o centrală termică. S-a pus la 
mintea Andreei, dar din păcate noul primar al 
Frăsineniului nu s-a pus la mintea lor. 

— Vroiam să spun că nu dă curs, să-mi facă ordine în 


viață. 


— Mă rog, tu nu stai în frig... 

— Ştii bine că-mi pare rău de nevastă-ta că stă în frig 
şi, prin tine, o ajut cât pot... 

— Ştiu, am glumit. Mai rău e că ea nu ştie şi nici nu 
vrea să ştie c-o ajuţi... 

— Vroiam să spun de mine şi de Susanu, că suntem 
fiecare cu viața lui. Aşa a vrut el şi mi-a fost destul de 
greu la început. Acum însă, ştii doar... 

Ştie, ei îi pică bine că Susanu o lasă de capul ei, după 
cum şi lui îi pică bine: floricica lui îl plimbă cu maşina din 
oraş în oraş şi din hotel în hotel, se plimbă cu ea de mână 
pe străzi ca un tată cu fiică-sa. Trebuie că nu le stă deloc 
rău, iar uneori i se pare că s-ar molipsi de tinerețea ei. Ca 
şi cum ar întineri, desigur, e o părere şi o iluzie, dar 
părerea şi iluzia asta îi pică iarăşi bine, îl uşurează, îl face 
să se simtă în al nouălea cer. Aşa umblau astă-vară prin 
briza fierbinte din centrul Piteştiului, plutind parcă peste 
Piața General Vasile Milea. Acel erou al revoluţiei a fost 
reevaluat drastic de Laurian în „Cronicile” sale: erou- 
martir precum Ceauşescu, ca şi acesta sacrificat pentru 
reuşita loviturii de stat prin care a fost salvat sistemul cu 
oamenii lui, securişti, activişti şi nomenclaturişti de 


diverse ranguri, propulsați de noi culmi ale propăşirii. E 


normal altminteri ca piața centrală să fie botezată cu 
numele unui general şi ministru ceauşist, în oraşul cu cei 
mai mulți informatori şi securişti pe metru pătrat, unde a 
fost conceput şi pus în practică un sistem concentraţionar 
de reeducare unic în toate lagărele comuniste. 
Experimentul Piteşti aşadar, mai eficient decât tot ce au 
dat sovieticii sau chinezii în domeniu. Copiii şi nepoţii 
acelor ingenioşi torționari au reconceput promenada Pieței 
Milea, dotată de-acum cu fântână cântătoare, cu instalaţie 
nocturnă de lasere care-şi schimbă culorile în ritmuri 
nemuritoare de vals, o minune a tehnicii achiziționată de 
primărie de la o firmă elvețiană pentru suma de trei sute 
de mii de euro. Pavajul pieței din dale în formă de biscuiţi, 
galbene, albe şi roşii, închipuie tot felul de figuri 
geometrice, ca şi lanurile de lalele de toate culorile din 
ronduri, iar în fața prefecturii tronează o scenă în aer liber 
pe care se produc în fiecare weekend cântece şi dansuri de 
pe plaiuri argeşene şi tot acolo se află expoziția cu vânzare 
de automobile, jeep-uri, Toyote, BMW-uri, Forduri şi Dacii 
de ultimă generație, înconjurate de terase cu bere şi mici. 
Enorme investiții din bugetul primăriei sfidează criza şi 
nivelul de trai al țărănimii muncitoare muritoare de foame, 


consemnează Laurian în cronicile sale. Țărănimea 


muncitoare rămasă fără agricultură şi fără fabrici unde 
să-şi câştige pâinea, e liberă să se bucure de fântâni 
cântătoare, pavaj din biscuiţi pus de o firmă patronată de 
un cumnat al primarului, hectare de lalele şi automobile 
de lux la prețuri promoţionale de zeci de mii de euro, 
cântec joc şi voie bună, bere şi mici. Cine zicea c-o duce 
greu românul? Că puterea şi clasa politică post-comunistă 
l-ar supune unui genocid continuu, subtil şi eficace, care 
a dus la o scădere a indicelui demografic nemaiîntâlnit de 
pe vremea ciumei lui Caragea? Cine altul decât smintitul 
de patron al Foii argeşene pentru minte şi cuget? Susanu 
îşi face şi el numărul, îl bârfea Brânduşa Diavolului. 
Conform propriei expresii, înjură şi el puterea pe banii 
puterii, în mod reciproc avantajos, de vreme ce şi lui şi 
puterii le merge din plin. Altminteri nu le păsa, ciuguleau 
şi ei firimituri şi resturi de la acel ospăț. Pluteau agale 
mână-n mână peste acea sărbătoare neostoită multicoloră, 
iar într-o zi chiar au dat nas în nas în piață cu Susanu 
grăbindu-se spre treburile lui pe care catadicsi să le 
amâne câteva clipe ca să-i salute şi să le surâdă 
încurajator. Nu-i venea Diavolului să creadă, părea să-i 
admire, trebuie că le stătea într-adevăr bine mână-n 


mână; omul se bucura la o adică c-o are pe nevastă-sa pe 


mâini bune. Îl vedea pentru prima dată pe viu: figura 
plinuță senină, destinsă, primind şi emanând lumina 
mare a amiezii de iunie şi la fel de înalt ca el, doar că de 
două ori mai gros şi mai lat. O grămadă de osânză strânsă 
într-un costum de in alb. Prin mintea lui Robert umbla un 
stih de pe când picotea pe o bancă într-un părculeț din 
Frăsineni, cu nasul în Foaia argeşeană: Băi găzoare care 
scrii la ziare! Ce vrei de la viața mea? Nu vroia chiar nimic 
şi n-avea nimic de comentat. Brânduşa găsi cu cale să 
umple tăcerea cu ceva, făcând prezentările: soțul meu 
Laurian Susanu şi Robert Stan, un coleg de la şcoală. 
Omisese să spună ce fel de coleg - paznic, gardian, 
comisionar. Evitase probabil să-l umilească, sau nu 
vrusese să intre în amănunte. Susanu ştie desigur ce-i 
între ei, dar nu trebuie să ştie prea multe. Oricum lui 
Robert îi e greu să înțeleagă cum merg treburile în familia 
lor, aşa încât Brânduşa nu socoate de prisos să-i explice 
iarăşi. 

— Ne mai certăm, dar în niciun caz pe chestia asta, că- 
l] înşel sau mă înşală. Uneori vine acasă beat la patru 
dimineața, face gălăgie, mă trezeşte să-i pun să mănânce 


şi ne certăm. 


Privirea reflectată în parbrizul şiroind de ploaie îi e 
înecată în lacrimi. Spune nişte lucruri în care nu crede, 
dar pare constrânsă să le spună şi să creadă în ele. Ploaia 
parcă s-a mai liniştit. Se văd farurile aprinse ale unor 
maşini care se apropie încet ca nişte animale marine 
amuşinând centrul potopului. Ca întotdeauna, ea plânge 
dintr-un motiv difuz, care lui îi scapă. 

— Este totuşi o mare realizare postul de directoare 
plină la vârsta ta. Mă bucur pentru tine, dar văd că tu... 
Chiar nu-mi dau seama ce nu te lasă să te bucuri, să fii 
fericită... Atât de tânără, frumoasă şi bogată şi plângi, 
plângi, plângi... 

— Aş fi vrut, m-aş fi bucurat să fim mereu împreună, 
să dormim noapte de noapte în acelaşi pat, să mâncăm zi 
de zi împreună... 

— Iarăşi? exclamă el excedat. Adineauri doar ai zis că 
nu se poate. Că tu, că io, că Susanu, că banii lui Susanu 
şi aşa mai departe. Aceeaşi poveste mereu, vrei şi nu 
vrei... Nu mai plânge, te rog, îmi faci rău. Gândeşte-te că 
poate-i mai bine aşa. Asta ni s-a dat. Tot ce ni se dă 
trebuie să primim cu brațele deschise. Dacă am dormi în 
acelaşi pat şi am sta bot în bot toată ziua, am putea să ne 


plictisim unul de altul... 


Păru să-i facă semn să tacă, aplecându-se peste el şi 
sărutându-l pe toată față, ştergându-şi lacrimile de obrajii 
lui supti, pungiţi de riduri adânci. Se aplecă şi mai mult, îi 
trase fermoarul prohabului şi-i desfăcu cureaua. Îi ridică 
tricoul peste torsul scheletic amuşinând după vietatea 
zvâcnindă care-i trebuia şi o regăsea regăsindu-se iarăşi 
dedicată trup şi suflet Diavolului ei priapic, acelei erecţii 
fidele, apocaliptice peste care aluneca şi culisa lent sau 
alert pe lubrifiantul de salivă şi lacrimi sugând şi lingând 
plină de devoțiune invocată ca-n vis. De astă dată era vis 
cu prăvăliri grele de ape, prin care cutremurul tăcut al 
ejaculării inundă ca o lumină. Senină, înseninată, cu 
urme de spermă peste dârele de lacrimi uscate, apasă 


pedala de accelerație până în podea. 


Străbăteau perdele de ploaie dense, ascultând la 
radioul din maşină ştiri despre ravagiile de ultimă oră ale 
inundațiilor, părând nişte prelungiri ale blestemelor 
intermediate de Diavol între Andreea şi Brânduşa. După 


vărsarea de sânge, foc şi moarte veşnică, potopul: 


douăzeci şi unu de judeţe afectate de viituri, alunecări de 
terenuri, case, sate întregi luate de ape, drumuri naționale 
închise, previziuni meteo din cele mai sumbre, ploi care 
vor mai dura cel puțin două săptămâni, plus zvonuri 
contradictorii despre demisia primului ministru 
Tăriceanu, intrat în conflict deschis cu preşedintele. 
Brânduşa se închină: 

— Ne-au ocolit inundațiile. N-au ajuns încă aici şi nici 
nu vor ajunge cât vom mai zăbovi noi. Pe oriunde am 
merge, ne urmăreşte norocul. Şi Diavolul din dreapta ei 
întărind: 

— Noroc şi bucurie tot la noi să fie. Da' dacă plouă aşa 
şi mâine şi mergi la fel de încet, n-o să ajung la timp la 
şcoală şi mi-o pun în cap pe doamna Ciochină. 

— Stai liniştit. O să-i dau eu telefon să te învoiască. 

— Am înțeles că nu mai ai glume cu ea. 

— Chiar dacă. Ar fi culmea să mă refuze după ce am 
plecat din şcoală şi am scutit-o de stresul concurenței care 
n-ar mai fi avut mult până s-o omoare. Şi ţi-am spus doar 
că-ți fac loc la mine-n şcoală. Pe dinafară n-ai cum să 
rămâi. 

Îi spusese, mă rog, să-şi piardă slujba ar fi fost un 


dezastru mai mare decât inundațiile, care n-ar fi avut la o 


adică ce agoniseală să-i distrugă. Slujba şi salariul e tot ce 
are. Banii de cheltuială, din care să-şi ţină hoitul, 
putreziciunea putreziciunii, viața lui de nimic, bună de dat 
pe mâna floricicăi, cioricăi, curviştinei... Nimicul ăsta 
despre care ai zice că înseamnă totul de fapt... Gândul îi 
fugea şi-i aluneca spre pierderi. La radio se auzea vocea 
unei femei vorbind despre situaţia disperată a sinistraţilor 
rămaşi sub cerul liber, în ploaie, după trecerea viiturii. 
Ploaia biciuind parbrizul îi inducea o câtime din 
disperarea aceea, legându-se de presupusa dorință de 
răzbunare a doamnei Ciochină, care l-ar fi dat afară din 
şcoală în virtutea relaţiilor cu fosta directoare adjunctă. 
Au fost bune prietene şi au ajuns să se urască de moarte, 
aşa încât doamna Ciochină n-ar pregeta să-l concedieze pe 
amantul fostei concurente. Degeaba zice Brândugşa că l-ar 
rezolva în caz de ceva. Dacă ar rămâne pe dinafară, ar mai 
dura o vreme până să-i facă ea loc în şcoala unde-i 
directoare, înființând încă un post de gardian, sau 
procedând şi ea ca madam Ciochină, dând afară un 
gardian ca să-i facă loc iubitului ei Diavolul. Acum e la 
mâna ei mai mult decât oricând. 

Acum, când apele distrug sate întregi şi chiar vieți 


omeneşti... retoriza vocea de femeie de la radio. Îi pică bine 


altminteri să se ştie la mâna ei. Mâna ei călăuzită de mâna 
lui Dumnezeu, care uite că nu vrea să-l piardă. Tocmai 
acum, eforturile întregii națiuni pentru ameliorarea situaţiei, 
sunt pur şi simplu subminate de confruntările politice, de 
jocurile derizorii pentru obținerea sau menținerea puterii şi 
privilegiilor aferente. Clasei politice nu-i pasă de starea 
națiunii şi nici nu se mai osteneşte să ascundă această 
nepăsare. Îi va fi ceva mai greu acum, că n-o mai are 
lângă el, în şcoală, şi totuşi bruma de disperare care-l 
încearcă pare să fie a altcuiva. Chiar n-are pentru ce să se 
teamă. Nimicul acela care i se pare mult, tot ce are în 
definitiv, e chiar nimic. Un nimic la fel de consistent ca 
sporovăiala de la radio: vocea pomeneşte pentru a doua 
oară proverbul cu țara care arde şi baba care se piaptănă. 
Ţara piere sub ape, Diavole, care ţară? Țara lor. A lui 
Tăriceanu, Băsescu şi alții ca ei. E momentul însă când 
Guvernul şi Preşedinţia se luptă între ele, în loc să-şi 
concentreze forțele pentru interesul general... 

— Vezi, floricică, în loc să facem şi noi ceva folositor 
țării şi interesului general, ne bălăcim în distracţia nostră 
meschină, în amănțeala noastră de doi bani, care ne mână 


prin potop ca pe posedați. 


— Ar fi trebuit să punem umărul la îndiguiri şi 
împăduriri şi am fi fost mult mai câştigaţi. Ar fi avut de 
câştigat şi interesul general. Oh, şi cât urăsc să conduc pe 
o vreme ca asta. Şi pe bărbaţi, în general, îi urăsc... 
Bineînțeles că tu faci excepţie. Tu eşti un specimen 
deosebit. 

— Nu corespund interesului general? 

— Ba corespunzi, nu se pune problema. 

— Atunci prin ce m-aş deosebi? 

Brânduşa tuşi dregându-şi vocea, prinsă-n jocul ăsta 
care tindea să devină serios. 

— Te deosebeşti mai ales prin seriozitate, 
promptitudine... Asta am apreciat la tine, nişte calități 
rare în ziua de azi. Eşti prompt, serios, sârguincios, 
constant, dotat, afectuos... Dacă m-ai şi iubi, aş fi cea mai 
fericită femeie din lume. 

Robert înghiți în sec. Simte nevoia să-l lovească, vezi, 
asta pentru că ea nu-şi poate permite să fie fericită. Nu 
neapărat fiindcă nu a primit destule dovezi de iubire, ci 
tocmai pentru că vrea să-şi dovedească nefericirea. Ar 
încuraja-o iarăşi, spunându-i că are toată viaţa înainte şi 
posibilități nelimitate. Tânără, frumoasă, bogată, 


deşteaptă, cu un soț dispus s-o sprijine în carieră... Dar şi 


dacă i-ar spune-o din sfert în sfert de oră, tot n-ar scoate- 
o din ale ei. E nefericită, pe ea n-o iubeşte nimeni şi toată 
porcăria asta i se trage de la Susanu. Până într-atât a 
isnorat-o soțul ei legitim, încât a ajuns să umble din 
bărbat în bărbat, ca şi o pedeapsă grea. Toţi bărbaţii aceia 
parcă ar fi ţinut cu tot dinadinsul să-i semene lui 
Susanu... Chiar aşa, floricică? şi ea că oricât s-ar strădui, 
nu-şi aminteşte vreunul despre care să fi putut spune că-i 
sănătos la cap. Numai labili, obsedați, demenți, bețivi, 
bădărani, roşi de felurite metehne... Oricând le-ar fi putut 
cădea victimă. Lasă-i în plata lor, floricică, nu-ți mai face 
singură sânge rău amintindu-ți. Ea îşi amintea însă 
tocmai pentru a-şi spori prețuirea pentru iubitul ei 
Diavolul, cel mai echilibrat bărbat pe care l-a cunoscut 
vreodată. El o ascultă atent, e blând şi-i face voia, la fel ca 
şi copiii ei. N-o trata ca pe handicapată-viciată- 
dependentă de jucăria sexului, de care să-ți baţi joc... Păi, 
cum naiba, asta ar mai fi lipsit, să-şi taie singur craca, 
după ce că nu-i în stare s-o facă fericită. Înţelegea desigur 
că toți îşi bătuseră joc, nevrând şi neştiind să prețuiască... 
N-avea decât să-i dea apă la moară, asta o alina şi o 
întărea şi uite că nici părinții n-o iubiseră, îşi irosise 


copilăria lângă un tată prea acaparat de tovarăşii lui de 


bețivăneală ca să-i mai ofere vreun dram de dragoste sau 
atenţie, care a murit de altfel când ea avea opt ani, şi o 
mamă prea dedicată amanțţilor ei. Lenţica? Da, Lenţica, 
ce-ai fi crezut? Din neam au fost aşa, tot aşa sunt şi 
surorile ei, cu viața făcută vraişte de bărbați şi tot pe- 
acolo-i şi ea, nu-şi face iluzii, atâta că şi-a dorit mult să 
aibă o familie şi aproape c-a reuşit. Cum, uite, iubindu-şi 
copiii şi închinându-şi viața lor. Datorită lor a strâns din 
dinți ca să rămână lângă Susanu, care nu e vorbă c-o 
ajută cu banii şi relațiile lui, dar cu ce preț? Prețu-i 
enorm. Susanu a făcut din ea o curvă, iar ea nu-i în stare 
să se învinovățească prea tare, de vreme ce n-a avut 
încotro. E ceva în ea care o sileşte şi n-o slăbeşte o 
secundă, oricât s-ar împotrivi. Vrăjmaşul care locuieşte-n 
inimă şi aprinde patima, cum spune duhovnicul ei. De 
acolo vine răul... Crâmpeiul de melodie al telefonului 
mobil parcă ar confirma. Dă-mi telefonul din geantă, 
iubitule. Da, iubitul mamei, făceţi-vă lecţiile şi ar fi bine să 
nu mai ieşiţi afară pe o vreme ca asta... Acolo a stat, aha, 
aicea toarnă cu găleata. Am ajuns la Câmpulung. Sunt cu 
Robert, da, o să rămânem aici peste noapte. Poate o să 
mai rămânem încă o zi, ne întoarcem poimâine... Sunt 


teribil de obosită, trebuie să mă relaxez. Ştiu că mă- 


nțelegeți, nu-mi fac probleme, ştiu că vă descurcaţi şi 
singuri. Pa, sună-mă mai încolo.Trebuie să căutăm un 
hotel. 

Fuseseră de trei ori în Câmpulung împreună şi de 
fiecare dată ea alesese altă cazare. Un hotel cu grădina de 
vară decorată în stil rustic, cu rogojini şi felinare între 
separeuri, căpițe de fân placate cu roți de căruţă cercuite 
cu şină de fier, mese din bârne şi ospătari costumațţi în 
haiduci; un hotel de patru stele în centrul oraşului, cu aer 
condiționat, sală de fitness, sală de bingo şi piscină, iar 
altădată au tras la un motel camping cu căsuțe de pe 
şosea, la cinci kilometri de oraş. Poate unde se străduia să 
fie stabilă, rămânând fidelă iubitului ei Diavolul, 
compensa schimbând cât de des oraşele şi cazările, în 
afară că o trăgea aţa spre cele mai scumpe restaurante. 
Altă patimă aprinsă de vrăjmaşul din inimă, căreia el n- 
avea decât să i se supună, chiar şi stându-i pe limbă să-i 
reproşeze că prea aruncă cu banii aiurea. Cât umblase 
brambura căutându-şi de lucru prin zonă, petrecuse 
destule nopți prin autogări, scări de blocuri, ruine de case 
părăsite, parcuri sau crânguri de pădure, ca să-l mai 
mişte hotelurile prin care îl trambala floricica, încercând 


parcă să-l rupă de nişte deprinderi adânc înrădăcinate. 


Prea târziu, n-ar mai fi avut cum să iasă din acea rutină a 
sărmăniei, care trebuie că avea şi partea ei bună: 
nelăsându-l să alunece în deznădejde în nicio împrejurare, 
nici când se nevoia de unul singur, nici când se întâmpla 
să depindă de alții. 

Acum depinde de Brânduşa căreia nu-i dădea mâna 
să-i  reproşeze firea prea  cheltuitoare, în rest 
nemaiprididind să-i fie recunoscător, fidel ca un câine, 
lăsându-se mâncat de viu de o umilință agonisită cu trudă 
de-a lungul unei vieți. Presimțise pasămite ce-l aşteaptă 
spre capătul acestei vieți. Fără voia lui, pe nesimţite, 
soarta l-a îndreptat şi l-a călăuzit spre starea asta de 
perpetuă umilință, de care nu s-ar fi crezut şi nu s-ar fi 
vrut în stare în vremurile când a cunoscut-o pe mama 
Brânduşei. Pe atunci însă, el era cu totul altul şi vremurile 
erau cu totul altele şi până şi timpul curgea altfel. Curgea 


ca să-l ducă încotro? 


Se învârt pe străzi pătrunşi până la piele de ploaia 


gonind şi gâfâind în averse piezişe, legănate, isterizate de 


vânt, acum liniştindu-se, părând să contenească şi 
numaidecât întețindu-se iarăşi. Brânduşa a parcat de un 
sfert de oră şi pare dispusă să umble oricât prin ploaie ca 
să găsească ceva să-i convină, floricică, nici aici nu-i de 
nasul nostru... înțeleg, aici am mai fost şi parcă nu ţi-a 
plăcut... n-avea apa caldă presiune şi parc-ai văzut un 
gândac în baie... Se simțea dator să-i susțină nehotărârea 
şi pretenţiile, măcar că înţepenise de frig şi de mijloc şi 
abia aştepta să ajungă la căldură şi să se întindă într-un 
pat. 

În sfârşit a găsit ceva s-o aranjeze: o cameră înaltă şi 
spațioasă, plină de mobilă întunecată şi grea, sculptată- 
ornamentată cu capete de îngeraş şi busturi de nimfe, cu 
picioarele servantelor şi fotoliilor în formă de labe de leu, o 
imitație de epocă potrivindu-se cu clădirea veche de o sută 
cincizeci de ani, fostă casă de negustori bogaţi, fostă casă 
de pensii şi agenţie imobiliară, recuperată de moştenitorii 
proprietarului dintâi, vândută şi revândută, renovată şi 
extinsă pentru a fi transformată în Hotel Carpatin. 

Şi-au întins hainele să se usuce pe consola unui 
şemineu dezafectat cu gura blindată cu o bucată de tablă 
dreptunghiulară vopsită negru. Ca şi cum ar fi 


înfierbântat-o ploaia, floricica ţine cu tot dinadinsul să 


aerisească. Draperiile grele de brocart cărămiziu trase-n 
lături şi uşile balconului cu balustradă de fier forjat 
curbat şi răsucit în lucrătură migăloasă, larg deschise 
spre hăul ploii frământând lumina intermitentă a unui 
soare lipsit de har, captiv în alunecarea norilor. Brânduşa 
s-a instalat în vârful patului imens, pe măsura camerei, în 
care ar mai încăpea lejer o pereche pe lângă ei. Stă 
turceşte cu laptopul în poală, ca şi goală puşcă, doar în 
bikinii ei roşii cu ața-n cur, nemişcată şi concentrată, într- 
o postură ofertantă; Robert o evaluează, nu fără oarecare 
mândrie: e mai întremată decât în urmă cu doi ani, când a 
luat-o în primire. Conformaţia de pisică maidaneză a 
căpătat volum acoperindu-se de ceva muşchi, dându-i 
alura unei feline versate în lupta cu prăzile, dispusă să 
înfrunte nişte pericole care i-ar putea fi fatale. El le 
presimte, ar vrea s-o apere, minunându-se totodată în 
sinea lui: ce înseamnă să fii tânără, să-ți umble sângele 
repede prin instalație, să nu simți frigul... A rămas în 
pulover şi parcă tot îl ia cu frisoane văzând-o dezbrăcată, 
inhibat desigur şi de tabietul ei idiot de a coresponda şi 
conversa pe net până şi-n zilele petrecute împreună. O 
altă patimă aprinsă de vrăjmaşul din inimă, care îl scoate 


pe el de-acolo, din inima ei... Într-o zi stătuse preţ de zece 


minute să i se holbeze ca o maimuţă peste umăr la 
ecranul laptopului, curios cum funcţionează acea 
maşinărie a diavolului, nicidecum interesat de ce pune ea 
la cale cu partenerii de conversație. O stânjenea, da, îşi 
băga nasul într-o intimitate mai îngrădită de interdicții 
decât altele. Era ca şi cum i-ar fi cotrobăit prin gânduri, 
prin cele mai adânci şi tulburi mişcări ale sufletului. N-ar 
fi fost mare lucru să-l creadă gelos, deşi nu se pusese 
vreodată problema. O socoti necesar probabil s-o pună, 
după ce i se confesase despre felul cum îşi recruta amanții 
aceia de o noapte, care o supseseră la o adică de vlagă, 
până ajunsese pielea şi osul. Nici pomeneală însă de 
gelozie. El o iubeşte prea mult ca să catadicsească să se 
scandalizeze de combinaţiile de genul ăsta. Nu-şi permite 
altminteri să se amestece în joaca cu laptopul, față de care 
nu-l mai încearcă niciun fel de curiozitate, ci poate doar o 
ură  mocnită, simțind cum o însingurează şi o 
îndepărtează de el. 

N-aude n-a vede, e ca şi dusă pe lumea ailaltă. O 
întreabă de trei ori până să-l audă, dacă s-a aerisit 
îndeajuns ca să poată închide balconul. În sfârşit îi dă 
liber să închidă. Se întinde şi el în pat, tot în pulover, cu 


două perne sub cap şi ochii-n televizorul derulând imagini 


de la inundații ce par să alunece şi să curgă pe lângă el 
dimpreună cu Brânduşa. O ia apa pe floricica lui şi el 
gândindu-se şi visând la timpul acela al tinereţii care 
curgea altfel, oferindu-i parcă răgazul să păcătuiască şi 
totodată să se căiască. O căinţă iluzorie, desigur, dar care 
părea să-l întremeze: mintea şi sufletul conviețuiau în 
pace şi armonie în casa trupului, prin care nu bântuiau ca 
acum frigul şi umezeala şi damful pustiirii. Era bine, 
Dumnezeule, să am bani de cheltuială aş veni la 
primăvară când o da soarele iară şi tot aşa... Să se 
întoarcă, deh, unde dracu' să te mai întorci? E iarăşi 
primăvară, înecată în ploi interminabile şi noi umblăm 
năuci prin potop şi ce dragă mi-a fost viața, răul din inimă 
unde locuieşte vrăjmaşul, putreziciunea putreziciunii 
putreziciunilor, blestemul cu foc şi vărsare de sânge, 
floricica mea, şi-uite pier cum piere ceața... Asta parc-ar 
suna mai acceptabil, să pieri, să dispari precum ceața, 
fără să laşi în urmă un hoit care emană duhori de 
amintiri, regrete, potop de lacrimi şi patimi, dorință de 
pocăință, am ispitit am ispitit am ispitit, am minţit am 
mințit, am ucis. Am umblat prin greşeli şi păcate cu voie 
şi fără de voie, făcute cu lucrul, cu cuvântul, cu gândul, 


cu lăcomia, cu îndrăcirea pântecului şi îmbuibarea, cu 


beţia, cu deşarta cuvântare şi cu multa cuvântare fără 
înfrânare, cu trândăvia şi somnul cel mult, cu îndărătnicia 
şi neascultarea, cu pizma, cu clevetirea, cu osândirea, cu 
nebăgarea de seamă şi nesimțirea, cu pizma, cu clevetirea, 
cu osândirea, cu iubirea de sine, cu nedreapta şi spurcata 
agonisire şi râvnirea. Am pricinuit sminteli şi poticneli cu 
mânia, cu iuțimea, cu pomenirea de rău, cu urâciunea, cu 
iubirea de aur şi argint, cu scumpetea şi nemilostivirea şi 
cu toate simțurile trupului şi sufletului. Am greşit cu 
văzul şi cu auzul şi cu iscodirea, până mi-am spurcat 
inima şi sufletul şi mi-am slăbănogit mintea. Am curvit cu 
vederea doar, aşa de aproape învoindu-mă la păcat încât 
numai privind spre vreo față smintitoare mi s-a scurs 
sămânța treaz fiind, fără să mă ating de acea față sau să 
ştiu cine este sau să-i vorbesc. Am curvit cu mirosul, cu 
gustul, cu pipăitul şi cu scurgerea sămânței, iarăşi treaz, 
fără să gândesc vreo spurcăciune şi numai din mişcarea 
trupului pentru care iarăşi mă simt vinovat şi mă căiesc. 
Am curvit iarăşi cu iscodirea, cu vorba, cu aducerea 
aminte, cu primirea gândurilor şi cu învoirea, căci am 
primit gândurile ca pe nişte muieri, vorbind şi curvind cu 
ele multe ceasuri în inima mea şi iarăşi mă cunosc 


vinovat. M-am învoit şi la scurgerea prin somn a nălucirii 


şi iarăşi mă cunosc vinovat. M-am mâniat în deşert, am 
răsplătit răul pe care mi l-au făcut alţii tot cu rău şi nu i- 
am iubit pe toți întocmai. Am fost fățarnic, am râs de 
păcatele altora şi le-am dezvăluit. Am ascultat cu patimă 
clevetiri şi am vorbit vorbe spurcate. Am râs nebunește şi 
am luat în deşert Numele Tău, Doamne Dumnezeul nostru 
şi L-am hulit şi m-am jurat pe Numele Tău. Am făcut 
drăcării şi alții au râs. M-am împodobit ca să plac 
oamenilor. Am fost nerecunoscător față de făcătorul meu 
de bine şi nu am avut inimă dreaptă către fratele meu. M- 
am lăudat cu inima şi cu gura, m-am înălțat cu mintea. 
Am spus cuvinte mari şi de mândrie. Am crezut minţii 
mele şi părerii şi am ascultat gândul meu şi am făcut voia 
mea. Întru tot locul am fost netrebnic şi nedrept. Am făcut 
strâmbătate, am judecat mai înainte de a cerceta şi am 
hotărât. M-am socotit înțelept mai cu prisosință decât 
alții. Am avut mărire deşartă şi trufie şi m-am aprins de 
pizmă. Am avut mândrie şi am arătat lucrarea mea ca să 
fiu slăvit de oameni. Toate aceste păcate şi alte asemenea 
încă şi mai multe le-am făcut din tinerețe până în ceasul 
de acum şi Te-am mâniat pe Tine Dumnezeu meu şi 
Făcătorul şi pe aproapele meu l-am nedreptăţit. Şi pentru 


toate părându-mi rău mă pun înainte şi mă pocăiesc. 


Doamne Dumnezeul meu, cu smerite lacrimi mă rog ie: 
ajută neputinței mele şi toate greşelile şi păcatele mele 
iartă-le cu milostivirea Ta şi mă dezleagă de toate acestea 
prin care am greşit şi am păcătuit înaintea milostivirii 
Tale, Unule Bunule şi Ilubitorule de oameni... Astfel se 
ruga, ca-n timpul acela când începuse să trudească 
agonisind umilință şi pocăință săpând gropi pentru morții 
pe care-i căra de colo-colo de la poarta cimitirului la 
capelă şi de la capelă la groapă, lăsându-se cotropit de 
mirosul lor ca să afle iarăşi şi iarăşi încotro l-ar trage aţa 
să se întoarcă. În primăvara aia, da, ce n-aş da să întorc 
anii să fiu iar fetița mamii... Ce ar fi fost s-o întâlnească pe 
Brânduşa atunci, în vremea când a întâlnit-o pe mă-sa? 
Dacă ar fi nimerit Brânduşa cu el în viața aceea şi-n 
vremurile acelea, nu i-ar fi fost deloc bine. Ar fi lăsat-o 
numaidecât fără toți banii în geantă şi fără laptop şi mai 
ales fără BMW-ul ei de treizeci de mii de euro, pe care l-ar 
fi vândut repede la preț de chilipir şi ar fi făcut rost în 
sfârşit de bani de cheltuială, să vină, să se întoarcă, deh, 
pe unde-i umblă mintea putrezită de ploi care se ceartă cu 
sufletul, zguduind din temelii casa trupului? Ar fi jefuit-o 
aproape cu voia ei şi poate că tot cu voia ei ar fi omorât-o, 


ca să nu apuce să-i pară rău după agoniseala lui bărbatu- 


său, eventual să fie tentată să şi-o recupereze. Ar fi lăsat-o 
pe marginea şoselei s-o spele potopul şi s-o ia cu el... 
Văzând-o cum piere în vâltoarea curgerii acelui timp, 
culmea e că la fel o vedea şi-n curgerea debilă şi 
inconsistentă a timpului ăsta, din care încearcă s-o 
salveze, fără nicio şansă de izbândă însă, aşa încât se 
întoarce închipuindu-şi cum ar fi tras oarece profit din 
slăbiciunea ei pentru Diavol, lăsându-se călăuzit de un 
principiu susținut de un instinct vital, care pe atunci nu-l 
lăsa să se întrebe dacă face bine sau rău. La vremea aceea 
şi în viața aceea, chiar n-ar fi avut de ales, tot aşa cum 
mai încoace acelaşi instinct vital s-a răsucit în fel şi chip 
în viscerele lui, până a ajuns să se lipească de una ca 
Brânduşa sau Andreea, aşteptând te miri ce firimituri de 
afecțiune de la masa lor, tot fără să se întrebe sau să-i 
pese dacă face bine sau rău. Face exact ceea ce trebuie şi-i 
e dat să facă. Stă cu gura căscată la doleanțţele floricicăi: 

— Iubitule... 

— Da, floricică. 

Odată cu privirea înțepenită-n ecranul laptopului i s-au 
blocat şi vorbele. E dusă într-o vreme mai îndepărtată 
decât cea la care visează el, adulmecându-şi parcă pieirea. 


Într-un târziu rupe: 


— Tu ai avut vreodată probleme de erecție? 

— Nu cred. Nu-mi amintesc. Ţi-am spus că sufăr de o 
boală care de-a lungul timpului s-a cronicizat în ultimul 
hal şi m-a adus în starea în care mă vezi. S-ar zice că ne 
prinde bine, dar nu-i mai mult decât o aparenţă binele 
ăsta. Cu toate părţile ei bune, boala-i boală. Te poți baza 
pe mine, vezi, la nevoie i-aş face față, ţi-am spus, şi lui 
madam Ciochină... E blestemul meu care s-a întâmplat să 
se potrivească cu al tău. Bolile noastre nu sunt deloc 
uşoare, la o adică. Aş fi preferat să am nişte probleme de 
erecţie... Dar ce-ţi veni? 

Răspunsul ei iarăşi se lasă aşteptat, iar el nu 
îndrăzneşte să insiste. Când o vede cu nasu-n laptop, o 
simte ca pe o rană deschisă, pe care a învățat s-o 
oblojească şi s-o protejeze. Cât işi face parcursul n-are 
decât să tacă şi totodată să fie pe fază, în cazul când e 
solicitat cu un sfat, un sendvici sau un pahar cu apă. 
Mută în sus şi-n jos pe canale cu sonorul tăiat, alternând 
imaginile cu inundațiile din țară cu imaginile ravagiilor 
făcute de tsunami în insulele Malaeziei. După cinci minute 


vine în sfârşit răspunsul ei: 


— Un tip din Costa Rica e interesat de chestia asta. Are 
probleme de erecţie şi mă roagă să-i dau un sfat sau să-i 
povestesc ceva care să-l ajute. 

Oricât s-ar strădui, Robert nu se poate abține să-i 
trântească exact ceea ce gândeşte: 

— Ce porc ordinar! În locul tău nu m-aş încurca cu 
astfel de oameni. 

Ea nu-i nicidecum lezată, ci mai curând dispusă să-i 
explice. E interesant ce i s-a întâmplat tipului 

— Spune c-a avut un şoc provocat de o deziluzie. De la 
asta i s-ar fi tras. L-a părăsit iubita, l-a trădat şi i-a dat 
peste cap funcţia. Ar avea nevoie de un fel de psihoterapie 
ca să-şi revină. 

— N-o să-şi mai revină în vecii vecilor. Din pricina 
unora că ăsta vin cutremure, tsunami şi inundații peste 
noi. 

Altă pauză şi tăcere lungă, ca şi cum ea nu l-ar auzi. 
De bună seamă că nu vrea să audă de lucrările diavolului, 
poate tocmai pentru că se freacă zi de zi de ele. 

— Cine ar putea fi acest Robert Diavolul? murmură 
într-un târziu stins, ca pentru sine. 

— E o poveste, o legendă despre un cavaler din 


Normandia, foarte interesantă... 


— Închipuie-ţi că atâta lucru ştiu şi eu. 

— Eu am auzit-o prima dată când aveam trei ani, de la 
o mătuşă care mă alinta aşa, cu Robert Diavolul. Poate 
unde mi-a plăcut aşa tare, s-a lipit de mine. 

Brânduşa arată spre ecranul laptopului. 

— Spuneam de Robert Diavolul ăsta de aici. De o lună 
mă tot sâcâie şi pare să ştie destule despre mine. Aş fi 
putut crede că eşti tu. 

— N-ar fi mare lucru. 

— Doar dac-ai avea un computer în cap. 

— Nu-i de râs. Închipuie-ţi că într-o zi m-a acostat un 
tip care pretindea exact asta şi nici măcar nu era beat. 
Cerea bani ca să se lase accesat. Spunea că-i pregătit să 
facă orice fel de servicii de poştă electronică şi să furnizeze 
informaţii de pe net. Cu câteva luni înainte să te cunosc a 
fost asta. Dacă l-aş fi întâlnit mai încoace, l-aş fi pus să 
mă pună în legătură cu tine... Vezi bine, floricică, lucrările 
diavolului sunt extrem de îmbârligate. S-ar putea totuşi ca 
cel care te caută pe tine să fie tot madam Ciochină. Pe ea 
chiar o duce capul la astfel de îmbârligături. 

— Exclus. E un bărbat, sunt sigură că nu minte în 


privința asta. Un bărbat foarte dornic să mă cunoască. E 


foarte insistent. Din pricina poreclei ăsteia, care-i şi a ta, 
am unele rețineri. 

— Cred totuşi că destui îşi spun aşa. E un nume de 
scenă care dă bine în împrejurări de tot felul. Robert 
Diavolul a fost fiul diavolului şi inițial a făcut pe placul 
tatălui său, după care s-a pocăit şi-a devenit un sfânt, 
după care a devenit un fel de erou prin nişte fapte de 
arme, după care s-a căsătorit şi s-a retras la casa lui cu 
aleasa inimii, aşa cum visez să mi se întâmple şi mie cu 
tine cândva. În Robert Diavolul sunt mai mulţi, în afară că 
viața lui e un basm plin de pilde şi tâlcuri. Cred că prea 
puţini din cei care-şi zic Robert Diavolul ştiu, au habar, de 
aceste pilde şi tâlcuri... 

— Nici ăsta nu pare prea dus la biserică, dar nici din 
cale-afară de prost. O să trebuiască oricum să-l întâlnesc, 
să văd despre ce e vorba... 

— Spuneai c-ai renunțat la întâlniri din astea. Treaba 
ta, dar să ai grijă. Suspină: nu-mi dau seama cum de te 
distrează în aşa hal joaca asta de doi bani. 

— Apropo de distracție. Cu ploaia, am uitat să 


cumpărăm prezervative. 


— Poate c-ar fi mai distractiv fără. Oricum e mai ieftin. 
Dacă ai bani, nu înseamnă că trebuie să-i risipeşti pe 
toate nimicurile. 

— Nu-s pregătită şi dispusă pentru distracţia de a 
rămâne gravidă, eventual să nasc... 

— Oh, de ce nu, floricică? Un copil al nostru, născut 
din marea noastră dragoste, ar însemna o mare fericire... 

— Iarăşi o luăm de la capăt cu povestea asta? 

— E o poveste frumoasă, e tot ce ne-a mai rămas... 

— Uite ce e: văd că s-a pus ploaia tare iarăşi. N-aş mai 
avea chef să ieşim în oraş să mâncăm. Ar trebui să cobori 
să cumperi ceva de mâncare şi prezervative. 

Privirea încremenită pe ecranul laptopului şi degetele 
umblând pe tastatură parcă ar fi întreținut răpăitul ploii 
în geamuri spunându-i totodată să plece, s-o lase singură. 
El îşi luă hainele de pe consola şemineului şi se echipă 
rapid. Ca de obicei, n-avea niciun fel de obiecţii când i se 
fixează programul, pătruns de solicitudinea gardianului- 
paznic care face zilnic zeci de drumuri la cumpărături 
pentru profesori, întărită de fidelitatea canină pe care o 
simte mereu în prezenţa ei. 

— Pa, floricică. Mă duc după târguieli şi să iau aer. N-o 


să mă întorc prea repede, fiindcă văd că ai treabă. 


— Sună-mă peste două ore, spuse ea, fără să mişte 


privirea de pe ecran. 


O boare de vânt îi încețoşă vederea - l-a trimis la 
plimbare pe o vreme de n-ai da niciun câine afară din 
casă. Câinele ei credincios, câinele ei iubit... I-a dat totuşi 
destui bani de cheltuială la el, nu doar pentru prezervative 
şi mâncare, dar şi ca să-şi treacă timpul făcându-şi de cap 
în orice fel de local ar fi poftit să se omenească... Două ore, 
da, cât s-ar fi săturat de conversaţie cu celălalt Robert 
Diavolul; de o lună insistă să o cunoască, s-o întâlnească 
şi-o ispiteşte cu propuneri incitante şi deopotrivă 
aberante. Un nebun, un obsedat periculos, aidoma 
celorlalți pe care-i cunoscuse fără să-i vadă sau ajunsese 
să-i vadă, să-i cunoască pe viu, lăsându-se posedată şi 
totodată lăsându-se pradă beției pericolului. Ştia şi 
presimțea, viciosului îi e dat să se chinuie şi să piară 
devorat de propriul viciu, drept pentru care încercase 
compromisul de a se dezice de viciu, dedicându-se 


iubitului ei Diavolul, câinelui ei credincios, străduindu-se 


să-i fie credincioasă, aproape reuşind. Credea chiar cu 
tărie că, iubindu-l mai mult decât merită pe îngerul ăsta 
decrepit, ros de felurite feluri de vicii, el însuşi sortit pieirii 
prin viciile sale, s-ar salva rămânând pe picioarele ei şi-n 
rostul ei - copiii, familia, slujba, cariera, onorabilitatea, 
imaginea în lume la care ar mai fi avut de lucrat, să arate 
că nu-i chiar aşa cum vor ei s-o vadă; viața ei întreagă 
până la urmă, adunând lucruri de care ajunge să ţi se 
facă lehamite în răstimpuri, dar fără de care te-ai risipi şi 
ai pieri. Toate astea parcă ar fi dat să se stabilizeze şi să se 
echilibreze prin Robert. Cineva care-i purta numele- 
poreclă ca pe o mască sau travesti, un ins din cei o sută 
cu care se încurcase timp de doi ani, nu putea decât s-o 
intereseze. S-o intrige de fapt, înclinând să creadă că nu-i 
o coincidență pur şi simplu. Are de-a face cu o persoană 
cunoscută, care urmăreşte ceva. l-o spusese chiar în 
câteva rânduri, iar omul negase vehement. Cică nu-i stă în 
caracter şi nu vede rostul unor astfel de farse de doi bani. 
Îşi luase numele ăsta, Robert Diavolul, ca pe o minimă 
măsură de securitate şi fiindcă-i place cum sună; la fel de 
bine şi-ar fi putut spune Zorro Mascatul, sau Omul 
Invizibil sau Corsarul Negru sau nu importă ce personaj 


cu care ne jucăm să ne treacă timpul, în afară că el i se 


prezentase din capul locului, neavând desigur nimic de 
ascuns: un om de afaceri prosper din Germania, în vârstă 
de patruzeci şi cinci de ani, care vine de câteva ori pe an 
în România pentru a cumpăra cherestea. Are o fabrică de 
mobilă în Hamburg, e cetățean german de origine română, 
fugit din țară în 1984 — o poveste banală, de găsit pe toate 
drumurile, conchidea omul, la fel de comună ca şi numele 
ales pentru corespondenţa lor, ales de fapt de dragul ei, 
dat fiind că numele lui real nu i-ar spune nimic... 

De dragul meu? a întrebat, iar răspunsul îi întări 
bănuiala inițială că are de-a face cu un cunoscut, care 
vrea să-şi bată joc sau să-i facă rău urzind cine mai ştie ce 
lucrătură de genul celei puse la cale de madam Ciochină... 
De dragul ei, da, ceva îi spunea că ea şi-ar dori cu multă 
ardoare un bărbat cu numele ăsta. Brânduşa jubilă şi se 
oripilă în sinea ei: tipul o subestimează în ultimul hal, la o 
adică o crede chiar idioată. Nu-i pomenise nimic de câinele 
ei credincios şi iubit, iar de numele lui poreclă nici atât. 
Atunci? 

Ce anume ţi-a spus că mi-aş dori să te cheme aşa? 
întrebă, iar el catadicsi iarăşi s-o aburească într-un stil 
destul de jegos altminteri: Ceva care ne atrage unul spre 


altul.. Cu asta încă-şi dădea arama pe față, alimentându-i 


curiozitatea: trebuia să descopere cine-i poartă sâmbetele, 
cine se ascunde, care-i adevărata identitate a celuilalt 
Robert Diavolul. Dorința şi curiozitatea asta n-o lăsa să 
taie legătura cu tipul, propunându-şi totodată să nu 
cedeze propunerii reînnoite în permanenţă de a se întâlni. 
Cine ştie ce surpriză neplăcută, dacă nu de-a dreptul 
oribilă i-ar fi rezervat această întâlnire. Lăsându-se atrasă 
pe terenul lui, i-ar fi făcut jocul şi fără doar şi poate c-ar fi 
plătit scump. Uite însă că de-acum era pusă în situaţia de 
a alege. Se pare că omul intrase într-un soi de criză, de 
timp sau de altă natură. La o jumătate de oră după ce 
Robert ieşi pe uşă, primi un mesaj patetic-înnegurat de la 
celălalt Robert Diavolul: 

— Trebuie neapărat să te văd. Reticența, îndărătnicia 
ta mă umplu de cea mai grea tristeţe şi-i de foarte rău 
augur, nu mă îndoiesc, şi pentru mine şi pentru tine. Ea 
poate provoca o tragedie comună. Nu pot să cred că nu 
simți asta. Nu pot să cred că nu-ți dai seama şi nu vei 
acționa spre binele amândurora. Poimâine trebuie să plec 
din ţară pentru mai multă vreme şi mi-aş dori foarte mult 
să vii cu mine. 


Răspunsul Brânduşei fu cât se poate de tranşant: 


— Nici să nu te gândeşti. Pur şi simplu nu sunt genul, 
chiar dacă cochetez cu ideea în sine. Ți-am mai spus: am 
aici un rost, nişte obligaţii, nişte nenorocite de deprinderi, 
tabieturi, vicii, o închisoare a rutinei zilnice din care nu 
pot şi nici nu vreau să mă eliberez, fiindcă m-aş pierde, aş 
pieri înainte de un termen rezonabil, ca să zic aşa. Sunt 
îndeajuns de tânără ca s-o iau de la capăt, dar am 
construit deja prea mult pentru viața mea, ca să mai fiu în 
stare să renunţ. Am o profesie, un soț, o familie, nişte 
copii, un amant stabil capabil să-mi întreţină iluzia 
fericirii. Exact aşa cum ai spus: o poveste comună, de 
găsit pe toate drumurile. E povestea mea totuşi, pe care n- 
aş da-o pe nişte vorbe în vânt, deşi vorbele astea îmi 
întrețin şi ele nişte iluzii care până la un punct îmi fac 
bine. Dacă vrei să continuăm, să nu mai insişti în sensul 
ăsta, să mă iei cu tine-n lume, să-mi schimbi viața, să-mi 
oferi marea cu sarea... 

— Bine, bine, am înțeles. De acord. Nu mai insist. Te 
înțeleg perfect. Tot ce-ţi propun este doar să ne vedem 
până plec, pentru că n-am să mai revin prea curând în 


România. Ce părere ai? 


— Părerea mea e că n-are rost să ne complicăm inutil. 
Ne e foarte bine schimbând vorbele astea în vânt. De ce ţii 
cu tot dinadinsul să ne vedem? 

— Ți-am spus de nenumărate ori, dar văd că nu vrei să 
reţii. Te doresc, te visez zi şi noapte, ai ajuns un chin 
pentru mine... 

— Cum să visezi? 

— Şi asta ţi-am mai spus. Mi se pare că tragi de timp, 
sau vrei să mă duci cu vorba. Să ştii însă că dacă apuc să 
plec fără să ne cunoaştem, n-o să mă mai tragă inima să 
conversăm. 

— Cum să visezi? 

— Dacă asta te-ar îndupleca să ne întâlnim, ți-aş face 
iarăşi hatârul să-ți povestesc. 

— Fă-mi-l! 

Suna ca o poruncă a unui copil, care se socoate în 
drept, dat fiind ardoarea dorinţei. I se cuvin, desigur, 
vorbele astea-n vânt şi restul. Îşi băgă mâna în bikini 
înfrigurată şi-şi trecu degetul mijlociu prin vagin lent, de 
câteva ori, după care începu să-şi frământe clitorisul cu 
ochii ațintiți în ecran, concentrată asupra literelor şi 
frazelor care creşteau adăugându-se una alteia. După 


câteva minute, efortul concentrării vizualizării textului îi 


încremeni mişcarea degetelor. Ca şi altădată, frazele şi 
paragrafele care umpleau ecranul produceau şi 
întrețineau un alt soi de orgasm, mai subtil şi mai rafinat 
decât cea mai aprigă împreunare cu cel mai aprig bărbat, 
şi care îl subsuma totodată pe acela. Se putea lipsi de 
degete, de trup; citind, satisfacția ei era mai mult decât 
trupească. 

— ... ieri noapte însă, m-am visat cu tine într-o cameră 
de hotel din Nisa, unde am fost astă-vară. Se făcea că 
locuiam singur în tot hotelul ăla. Moţăiam întins într-un 
şezlong pe terasă. M-am trezit ca dintr-un vis cu tine, un 
vis într-un vis, ca să vezi. M-am trezit în unul din cele 
două sau trei sau mai multe vise, fiindcă asta făceam, 
visam că dormeam şi visam că dormeam şi visam. În 
sfârşit, am deschis ochii şi te-am văzut îngenuncheată 
între genunchii mei. Mi-o sugeai în timp ce apăreau pe 
rând pe terasă toate cele treizeci de cameriste ale 
hotelului. Făceau cerc în jurul nostru şi suspinau 
admirativ masturbându-se cu ambele mâini. Mi-a rămas 
mai ales această imagine, înconjurați de cercul 
cameristelor, ţinându-şi poalele rochițelor şi şorțurile sub 


bărbii şi umblându-şi între picioare cu ambele mâini, 


privindu-se între picioare, privindu-se una pe alta şi 
privindu-ne, acompaniindu-ne într-un soi de cor... 

— Văd că eşti obsedat de astfel de scene porno... 

— Nu mai mult decât orice bărbat normal. Obsesiile 
mele sunt specifice oricărui bărbat care cunoaşte şi 
iubeşte femeile. Apropo: am citit de curând o carte despre 
care am auzit că-i bestseller național: De ce iubim femeile. 
La un moment dat autorul inventariază nişte motive, în 
marea lor majoritate contrafăcute în ce mă priveşte, 
pentru care bărbații iubesc femeile. L-am reținut mai ales 
pe acela că femeile merită iubirea noastră pentru că nu se 
masturbează. Se subînțelege că spre deosebire de bărbați, 
ceea ce m-a scandalizat întrucâtva. Tipul care a scris 
cartea nu numai că nu cunoaşte femeile, dar nici nu se 
pune problema că le iubeşte. Se iubeşte prea mult pe sine 
şi propria-i masturbare, ca să se aventureze în afara 
acestei masturbări, din interiorul căreia cultivă o imagine 
a femeii aberantă şi nocivă. 

— Cartea a avut succes totuşi, mai ales la publicul 
feminin. 

— Probabil că tocmai din pricina asta a avut succes. 


Femeile vor să afle despre ele lucruri inedite neadevărate, 


cum ar fi de exemplu inapetența lor funciară pentru 
masturbare. 

— Sunt episoade care se cer trecute sub tăcere, mă rog, 
mi se pare o delicateţe, o dovadă de iubire din partea unui 
bărbat, să-şi prețuiască iubita pentru că nu se 
masturbează, eventual s-o laude în public pentru această 
virtute. 

— Ca să aibă şi mai mult succes, ar fi putut să pluseze 
spunând despre femei că nu se cacă, nu transpiră, nu 
miros, nu râgâie, nu se băs şi aşa mai departe. 

— Ăsta ar fi de fapt rostul vorbelor în vânt, să 
povestească despre ființe, eventual femei ideale, 
ştergându-le căderile. Mie una îmi sună extraordinar să 
mi se spună de către un bărbat că mă iubeşte, mai ales 
din pricina acestui ascendent pe care-l am asupra lui, că 
nu mă masturbez. Noi cu vorbele noastre-n vânt, n-am 
şters însă nimic. Doar fețele, înfățişările. Nu ţi-am trimis o 
poză a mea şi nu ţi-am ccerut nici ţie aşa ceva, urmărind, 
abia acum îmi dau seama, să aflu cum aş arăta în 
închipuirea ta. Cum de reuşesc să te obsedez fără să ştii 
cum arăt, doar din vorbele astea în vânt? Ce înfăţişare am 


în visele tale? 


— Ce-aş putea să-ți spun? Întâmplările din visele cu 
tine se repetă, pot fi numărate, sunt limitate, în timp ce 
înfățişările, chipurile tale din acele vise sunt practic 
infinite. Norocul meu că nu reuşesc să țin minte decât 
foarte puţine din aceste înfățişări. Odată erai înaltă, cu 
picioare lungi şi suple şi, scuză-mă, cam ţigănoasă la față, 
cu ochi mari şi verzi şi părul bogat, învolburat, de un roşu 
aprins. Aveai un aer languros de dizeuză într-o cârciumă 
mizeră. Altădată te-am văzut ca pe o copilă de paisprezece 
ani jucându-te pe o plajă, cu urme de nisip pe sânii 
bronzaţi abia înmuguriţi, iar alteori aveai o conformațţie 
atletică, bărbătească aproape, cu musculatura bine 
definită şi intens vascularizată. Erai o luptătoare 
impetuoasă, violentă la o adică, cu instincte de prădător, 
senzuală şi pofticioasă totodată, cu care trebuie totuşi să 
te porți precaut. Pe când încercam să mă apropii de tine şi 
mi se părea că mă doreşti, m-ai lovit cu pumnii şi 
picioarele până mi-ai scos toți dinţii, mi-ai zdrențuit 
buzele şi m-ai umplut tot de vânătăi şi răni sângerânde. 

Această ultimă înfăţişare o făcu pe Brânduşa să simtă 
iarăşi că are de-a face cu un cunoscut care vrea să-i facă 


rău. Poate că un rău mai mare decât să-i scoată dinţii şi s- 


o umple de vânătăi şi răni sângerânde. Ca şi cum i-ar fi 
auzit gândul, el îi transmise: 

— Nu înţeleg totuşi de ce ţi-e frică de mine. Ce rău ţi-aş 
putea face? 

— Nu ştiu. Poate că-n momentul ăsta nici tu nu ştii ce- 
mi vei face. Ceva îmi spune totuşi că urmăreşti să-mi faci 
rău. 

— Într-o lună de când ne cunoaştem ai fi putut să-ți 
dai seama ce urmăresc de fapt. 

— Tocmai că mi-am dat seama. 

— Atunci n-aş mai vedea rostul să continuăm. 

— Ba eu văd rostul. 

— În cazul ăsta, trebuie neapărat să ne vedem, să ne 
cunoaştem pe viu. Te întreb pentru ultima dată: vrei să ne 
întâlnim? 

— Să mă mai gândesc. 

— Am spus pentru ultima dată, pentru că va trebui să 
te grăbeşti. Ţi-am spus, plec, şi e foarte posibil să nu mai 
revin niciodată în România. Vreau să închei mai multe 
socoteli, cum se spune. Dacă nu vrei să ne întâlnim, va 
trebui să punem capăt acestor vorbe în vânt. N-ar mai 


avea niciun rost conversaţia noastră pe net. 


Suna ca un ultimatum. O constrângere, în definitiv, 
bazându-se pe intenţiile ei pe care părea să le presimtă: că 
nu i-ar fi picat bine să fie lăsată baltă de Robert Diavolul 
ăsta, să fie silită să renunțe până nu şi-ar fi satisfăcut 
curiozitatea de a afla cu cine are de-a face. Curiozitatea 
este şi ea o patimă aprinsă de vrăjmaşul din inimă, la fel 
de devorantă şi năruitoare pentru trup, suflet şi duh 
precum acuplările multiplicate-diversificate prin chipurile 
şi conformațiile trupeşti ale partenerilor, extinse până la 
pierderea conştiinţei de sine, disipându-te în toţi acei 
bărbaţi, până ajungi nimeni şi nimic. Ştia şi degeaba ştia, 
dacă nu se putea înfrâna. Stropul de teamă care ar mai fi 
reținut-o i se trăgea din amintirea felului cum se fripsese 
cu madam Ciochină. Nu-i puţin lucru însă că până la 
urmă tot ea, Brânduşa, a ieşit deasupra. Vrând s-o 
desființeze, madam Ciochină o silise de fapt să devină cea 
mai tânără directoare de şcoală generală din oraş şi una 
din cele mai prestigioase, în pofida bârfelor care circulau 
pe seama ei, sau poate tocmai datorită acelor bârfe i se 
menținea prestigiul. De aici n-ar mai fi fost prea mulți paşi 
până să-şi depună candidatura pentru un post de 
consilier în primărie, de unde i s-ar deschide drumul spre 


o carieră politică. O ajutase Laurian, dar de astă dată şi 


inconştiența şi naivitatea ei crasă de a-şi oferi sufletul pe 
tavă oricui şi mai ales cui nu trebuie, recte doamnei 
Ciochină, cam tot aşa cum e pe cale să facă şi acum. E 
dispusă să creadă într-un om care-i poate face rău. Ca şi 
altădată, jocu-i prea ispititor ca să-i vadă pericolele şi să 
renunțe. O clonă a iubitului ei Diavolul o încolțea şi o 
îmbia în fel şi chip. 

Îi transmise că-i în Câmpulung şi acceptă să-l 
întâlnească undeva în afara oraşului sau într-un oraş din 
apropiere. El îi transmise la rându-i că cel mai bine ar fi la 
Sibiu, fiindcă are o casă acolo în care s-ar simți în largul 
lor. În cât timp ar avea posibilitatea să ajungă? În două- 
trei ore, îi spuse ea şi stabiliră şi un loc de întâlnire: în 


fața Bisericii Protestante de pe strada Orhideelor. 


O curvă ordinară 


Biroul directorului Foii argeşene pentru minte şi cuget 
se află la ultimul etaj, al treisprezecelea, al uneia dintre 
cele mai înalte clădiri din oraş - un bloc de locuinţe ridicat 
pe la mijlocul anilor ‘80. Mintea şi cugetul lui Laurian 
Susanu conlucrează intens, alergând în mai multe direcții, 


în timp ce ecranul computerului reflectă falca stângă şi 


guşa revărsată peste gulerul bluzei de trening Adidas, 
potopite de țepii unei bărbi de o săptămână, peste care 
curge lumina tulbure a amiezii ploioase dimpreună cu 
perspectiva vastă a oraşului, desfăşurându-se din centru 
spre nord-vest. Ca şi Frăsineniul, Galaţiul sau Craiova, 
Piteştiul este un oraş roşu, înconjurat, penetrat, dominat 
de cvartale de blocuri, obiective culturale, industriale şi 
aşezăminte de tot felul construite de-a lungul a patruzeci 
şi cinci de ani de comunism. Nu-ţi trebuie totuşi prea 
multă imaginaţie ca în acest birou să te închipui directorul 
unui concern multinațional care-şi conduce afacerea din 
vârful unui zgârie-nori, inhalând în răstimpuri prin toţi 
porii oraşul pe cale de a fi luat în stăpânire, aşternându-se 
sub ochii şi la picioarele tale: Piaţa General Vasile Milea 
pavată cu dale-biscuiţi galbene şi roşii, cu fântâni 
arteziene şi ronduri de lalele galbene şi roşii, Prefectura şi 
Primăria, Centrul cultural, Pasajul Magnolia, Blocul 
Mobilux, Hotel Muntenia, Biblioteca Municipală, Teatrul 
Davila, Autogara Nouă şi Autogara Veche, Parcul Strand şi 
Bazinul Olimpic de pe cheiul Argeşului, stadionul şi 
pădurea Trivale şi cartierele de blocuri-ghetouri Găvana 
Unu şi Găvana Doi ramificându-se spre periferia oraşului 


continuată de dealuri înverzite. Peisajul se prelinge peste 


fruntea, falca şi guşa lui Laurian, care adună informații, le 
selectează, le pune cap la cap alcătuind fraze, le combină 
cu frânturi de gânduri direcționate de străfulgerări de 
sentimente difuze. 

Mânăriile şi abuzurile strigătoare la cer ale primarului 
Drăgulescu şi ale Robilor săi au devenit de câteva 
săptămâni material pentru „Cronicile genocidului” - o 
muncă şi o distracție de zi cu zi, în afară că-l ridică pe 
Laurian în propriii ochi. El se doreşte un spirit justițiar 
autentic, de alt soi decât un Vadim sau Păunescu, care 
nici ăştia n-ar fi de lepădat, chit că-i doare-n cur de 
suferințele sărăcimii, dar prestează un har, se pricep să 
impresioneze. Laurian s-ar vrea însă un fel de sătul care 
crede flămândului, chiar aşa, o excepţie de la regulă. Cât 
l-ar ține osânza, cele o sută douăzeci de kilograme din 
care negreşit va da jos în următoarele trei luni cel puțin 
treizeci, dacă nu patruzeci — s-a pus deja pe dietă severă, e 
hotărât, nu mai e cochetărie, ci altă muncă de zi cu zi, 
deloc distractivă, ba tocmai dimpotrivă - cât l-ar lăsa 
osânza flămânzind în draci, punându-se în pielea 
flămânzilor, se apleacă în „Cronici” şi-n rubrica „Oameni 
care ajută oameni” la durerile umiliților care-şi târâie 


viața-n frig şi foame şi umblă cu cerşeala prin primării. 


Ştie, el n-a uitat de unde-a plecat, părinții lui au lucrat 
în Combinatul Petrochimic de unde s-au lăsat la vatră 
după revoluție cu nişte pensii mizere. Dacă nu-i ajuta el, 
erau de mult terminaţi. Nici fraţii lui n-au reuşit să se 
ridice din tagma umiliților. Copii săraci şi sceptici ai plebei 
proletare. Lui Laruian i s-a lipit de suflet versul ăsta, deşi 
nu s-ar mai întoarce în veci în sărăcia plebei. Şi totuşi nu 
poate şi nici nu vrea să uite. De unde-a plecat. Rahat. Îi 
încondeiază şi dă de pământ cu ciocoii mârlani, care 
învârt politica şi banul pe spinarea încovoiată a 
sărmanului român. Tonusul moral erect - vai de biet 
român săracul îndărăt cum dă ca racul. O campanie 
împotriva unui primar corupt, ticăloşit în ultimul hal, 
pornită de amorul artei poetice, dat fiind c-a ajuns la un 
nivel la care, indiferent pe cine ar înjura în Foaie, aceasta 
produce bani frumoşi. La nivelul zero al conştiinţei, el se 
descoperă revoltat şi pândit de remuşcări că n-o s-ajungă 
vreodată să-şi împartă averea săracilor, fiindcă aşa ceva 
nu se face, pur şi simplu nu se face, şi totuşi mila, mila 
pustiitoare, vai de biet român, apăsat şi umilit cum n-a 
fost nicicând, niciodată... 

Laurian tastează începutul unei „Cronici”: La douăzeci 


de ani de la revoluție putem spune despre comunism că a 


fost un rău care a avut părțile lui bune, deoarece a ținut în 
loc un rău mult mai mare, pe care românul îl simte acum pe 
propria piele cu asupra de măsură. Vai de biet român 
săracul, îndărăt cum dă... Spiritul vizionar al poetului 
național ne urmăreşte în veac... Lăsă fraza în suspensie ca 
să se întrebe: Oare comunismul a avut părți bune? A avut, 
desigur, dar nu simte niciun fel de chemare să le pună în 
lumină. N-ar avea ce să regrete, aşa încât şterge şi 
reformulează ideea inițială: Comunismul a fost un rău care 
a generat un rău mai mare. Continuă să scrie înfierbântat 
de înlănțuirea logică a cauzelor şi efectelor, care dau la 
iveală adevăruri evidente, ocultate sau mistificate de 
demagogia actualei clase politice. Laurian se lasă pătruns 
de misiunea sa, munca şi distracţia asta de zi cu zi, vizând 
victimele genocidului socio-economic legalizat de clasa 
politică. Să nu uite tragedia plebei din care s-a ridicat, 
pentru ca soarta să nu-l întoarcă iarăşi acolo. 

În timp ce scrie, gândul îi zboară prin împrejurimi. 
Brânduşa, da, traiul îndestulat şi luxul pe care i l-a oferit 
a ridicat-o pe culmile curviei, de unde va da desigur cu ea 
de pământ de o să se-aleagă praful şi pulberea. Uneori 
parc-ar vedea-o trăgându-l după ea. În şaisprezece ani de 


când locuiesc împreună sub acelaşi acoperiş, Laurian n-a 


reuşit să întrevadă vreodată un viitor alături de soţia sa 
legitimă. Pe măsură ce-i cotropit de penumbrele jilave ale 
trecutului, viitorul căsniciei lor se cufundă într-o beznă 
prin care orbecăie tot mai panicat. 

Privind în urmă, aproape că nu se recunoaşte. O 
naivitate încrâncenată care friza imbecilitatea; un tânăr cu 
veleități poetice dându-se de ceasul morții să se mențină 
pe linia de plutire în vânzoleala publicaţiilor bucureştene 
spre care făcea naveta zilnică din Piteştiul natal. Naveta 
asta îi intrase în sânge dinainte de revoluție, când umbla 
prin cenacluri literare din Bucureşti, şi devenise un fel de 
a doua natură, toxică întrucâtva. I se cam aplecase, nu-şi 
mai vedea rostul în Bucureşti. Vremurile, într-o continuă 
schimbare şi prefacere, păreau să alunece pe lângă el. 
După schimbarea pe care i-o adusese revoluţia oferindu-i 
şansa să se facă ziarist, aştepta şi-şi dorea altă schimbare. 
O presimţea, ceva îl îndemna să-şi găsească de lucru prin 
împrejurimi, în presa locală. A fost o hotărâre cu dus şi- 
ntors, şi rea şi bună, cu consecințe nu tocmai uşor de 
evaluat. S-a reaşezat în târgul natal ca să-i ia Dumnezeu 
mințile şi să se însoare la douăzeci şi patru de ani. 
Brândugşa - au picat unul în brațele celuilalt, pasămite ca 


să se susțină reciproc, să se ajute, să-şi țină curajul 


treaz... Chestiile astea nu se prea lipeau de el. Li s-ar fi 
potrivit probabil mai spre bătrânețe, după patruzeci de 
ani, sau i s-ar fi potrivit doar Brânduşei, maturizată deja 
în penultimul an de liceu, vădind aptitudini de tovarăşă de 
viață de nădejde, soție şi mamă şi totodată vădind dorință 
şi vocaţie pentru studiu. Corupsese o minoră precoce, 
doldora de calităţi, chitită să le facă pe toate, familie, copii, 
facultate... Se simțea întrucâtva vinovat, neştiind încotro 
s-o ia în naivitatea lui. Până să se dezmeticească, se 
pomeni tată a doi copii. Ce mi-ai făcut, Brânduşa? Ba tu 
mi-ai făcut mie. 

S-ar fi culcat de-acum cu aproape orice femeie în afară 
de soția lui cu cununie, fără să-i stea capul să se întrebe 
dacă-i bine sau rău. Femeile acelea schimbate cât de des îi 
procurau la o adică vitalitatea şi curajul care-l mențineau 
pe linia de plutire ca să nu-şi ia câmpii. Stăteau cu chirie 
pe atunci. În trei ani au schimbat zece gazde. Se câştiga 
tot mai prost în presă. La şapte ani de la revoluție lumea 
părea să se fi săturat de ziare. Ar fi trebuit să se mişte şi 
nu vedea încotro. De jur împrejur toate căile închise: copiii 
mici, Brânduşa înscrisă la facultate şi zor nevoie să se țină 
de ea, toată povestea asta atârnând la banii lui. Care 


bani? Banii de bețivăneală şi curvăsăreală, viciile care-l 


mențineau. Altfel s-ar fi scufundat, altă poveste. Cât de 
tâmpit putuse să fie renunțând la Bucureşti, unde şi-ar fi 
putut găsi o amăgire de refugiu, ar fi avut şanse să 
avanseze şi poate să câştige mai bine. Ar fi avut nişte 
amici în presa bucureşteană la care să apeleze, dacă s-ar 
fi întors. Prea puțini însă dintre aceştia ar fi avut 
posibilități, iar în ultimă instanță nu vedea vreunul dispus 
să-l ajute. Acolo-i lumea mai stresată, mai disperată şi 
mai câinoasă decât în provincie, unde fiecare cunoaşte pe 
fiecare, fie numai şi din vedere şi la o adică te poți simți 
ca-n familie. Şi lumea presei din capitală e un fel de 
familie, pe care o vedea totuşi închisă pentru unul ca el. 
Rămăsese pe-afară. Nu mai avea cale de-ntors. Aştepta 
ceva ca o sentință, slugărind la Curierul de Piteşti cu 
reportaje despre gunoaiele de pe străzi şi războiul 
primăriei cu firmele de salubrizare, despre situaţia câinilor 
comunitari sau proliferarea fenomenului cerşetoriei. Îşi 
făcea datoria cu râvnă şi pasiune altminteri, dar salariul 
acela minim pe economie nu-l lăsa practic să respire. 1 se 
lua pur şi simplu aerul. Cât de curând ar fi murit asfixiat. 
Probabil că asta-i era sentința. 

Uite însă c-a ieşit soarele şi pe strada lui. După trei ani 


de umilințe, osteneli, angoase, scârbe de tot felul, beţii şi 


curvăsăreli dezmințitoare... Ba după şapte ani, dacă-i 
pune la socoteală şi pe cei patru petrecuţi în Bucureşti ca 
angajat sau colaborator la Glasul Revoluţiei, Baricada, 
Drapelul, Expres, Viitorul Liberal, Caţavencu, Românul, 
Dreptatea, Adevărul, Infractorul, Gardianul şi câte or mai fi 
fost. Nu-şi găsea locul nicăieri, în afară că publicaţiile alea 
apăreau şi dispăreau de la o zi la alta, schimbându-şi 
parțial sau integral numele, şefii şi angajaţii. Au trebuit să 
treacă aşadar şapte ani de rodaj până să intre pe fir cu 
persoana providenţială a destinului său: Doru Bădănău, 
fost milițian şi securist, devenit om de afaceri potent şi 
membru al unei loji masonice. 

Îl ştia. Îl cunoscuse îndeaproape cu un an până-n 
revoluție, într-un cenaclu literar din Piteşti. Domnul Doru 
îl agățase atunci în virtutea admiraţiei stârnite de un 
poem citit de Laurian în fața unei asistențe compozite — 
elevi, studenţi, profesori pensionari, aceştia din urmă 
arătându-se de-a dreptul oripilaţi de libertăţile de expresie 
pe care şi le permitea puştiul cordit care, de mare poet ce 
se crede, nici măcar bacalaureatul nu se învrednicise să 
şi-l ia. Versul care pasămite îl unsese pe suflet pe domnu'- 
tovarăşu' Doru (zi-mi mai bine simplu, Doru), Căutaţi-mă- 


n vagine de fete virgine, iscase după cum era de aşteptat 


mari controverse. Laurian n-ar mai subscrie efortului de a 
şi le aminti. Şi-l aminteşte totuşi pe Doru cel de-atunci: 
un tip ceva mai în vârstă decât el, la vreo treizeci de ani, 
brunet, cu mustăcioară potrivită artistic din foarfecă şi 
privire inexpresivă, îngustă, pândind ca printr-o vizieră de 
coif de armură. Era mai scund cu aproape un cap decât 
Laurian, care de la înălțimea lui de un metru optzeci şi 
cinci i-ar fi putut privi pe mulți de sus. Omul arăta însă 
atletic, de o solicitudine iute şi agilă şi de o insistență 
suspectă, care-l intimidă într-o primă fază. O fi poponar? 
Numaidecât însă află că-i ceva mai rău. Era securist, avea 
deja o funcţie pe la Comitetul Judeţean de Cultură. Un 
tânăr securist de viitor aşadar, contacta un şi mai tânăr 
poet de viitor, care se freca prin cenacluri din Bucureşti şi 
Piteşti şi părea îndeajuns de dezghețat pentru a se iniția în 
munca informativă. Au avut o relație cordială, punctată de 
discuţii de la bărbat la bărbat şi de la patriot la patriot. 
Laurian era încântat că i se acordă credit şi un 
angajament semnat. De-a lungul a şapte luni i-a dat patru 
note informative despre nişte poeţi care îl desfidau pe 
Ceauşescu şi cenzura că le ține-n loc volumele în edituri. 
Nu-şi puteau publica capodoperele, idioţii şi cretinii, cine 


se credeau ei? 


A fost un moment de grație. Se simțea un ales. Auzise 
şi i se confirma: Securitatea se orientează mai ales spre 
oamenii de valoare. Oricum, ei au pâinea şi cuțitul, dacă e 
să-ți taie şi ție o bucăţică. Eşti la mâna lor. A fost revelația 
acelui moment de graţie, care a lăsat în el nişte urme, deşi 
peste mulți ani avea să afle că unii din colegii de cenaclu 
îşi valorificaseră harul creator dându-l în gât la rândul lor 
prin note informative, punându-i în gură nişte vorbe care 
făceau din el un potenţial pericol pentru statul socialist. 
Cică ar fi spus căutați-mă-n vagine unde m-am ascuns de 
comunişti, mă rog, chiar nu-şi amintea să fi spus asta, 
deşi aceea era într-adevăr o ascunzătoare şi un refugiu la 
care recurgeau mulți, mai cu seamă cei care mai apoi a 
spus c-au rezistat prin cultură vicisitudinilor dictaturii, în 
afară că toată tevatura asta cu Securitatea era un joc, o 
leapşa pe furate şi o ruletă rusească garantându-le 
tuturor frica, şi glonțul pentru cine se nimerea. Revoluţia 
a întors jocul pe dos demonizând Securitatea, în timp ce 
securiştii şi-au văzut de treabă prosperând şi pricopsindu- 
se cum neam de neamul lor n-ar fi visat pe vremea 
cruntului dictator, mizând iarăşi pe oameni de valoare. Pe 
Laurian se pare că-l uitaseră. Dar până când, Doamne, 


până când? Ar fi avut nevoie de nişte semne certe ca să 


poată crede şi nici atunci, nici chiar atunci... În aşteptarea 
acelei entități oculte, de esență divină la o adică, care te 
trage din mizerie ca să te cocoațe pe coama valului, se 
intersectase de mai multe ori prin oraş cu Doru Bădănău, 
conversaseră în amintirea altor vremuri, câteva minute 
doar, căci omul se grăbea la afacerile lui. Timpul 
înseamnă bani, mă rog, cică muncea mult şi alerga mult, 
ca şi Laurian de altfel, care spre deosebire de unii ca 
domnu' Doru îşi pierduse stima de sine şi încrederea în 
propria valoare de om de presă talentat, doldora de idei şi 
disponibilități de care uite că nimeni nu avea nevoie. 
Aşteptarea însă nu-i fu zadarnică. Într-un târziu, Doru 
(parcă ţi-am spus să nu-mi mai spui domnu' Doru, mă 
face să mă simt bătrân...) catadicsi să-l contacteze iarăşi 
ca în urmă cu şapte ani, venind dinspre acea entitate 
ocultă, de esență divină, camuflată desigur sub un înveliş 
profan (se cunoaşte omul din popor, popular, care nu-şi 
dă aere de intelectual de doi bani şi mai e vorba aia: foaie 
verde bob de linte neamu' prost nu se dezminte - domnu’ 
Doru umbla prin oraş cu o Toyota 4x4 cât un tanc, mereu 
la costum Armani şi cu lanț gros de aur la gât). Ca să nu 
bată la ochi, desigur, asta era menirea acelui înveliş 


profan, dar totodată te şi avertiza cu cine ai de-a face. Păi 


să nu se işte confuzii, da' pentru tine sunt Doru, doar am 
lucrat cândva împreună, deh, alea erau vremurile... De 
astă dată Doru-i punea la dispoziţie logistica şi banii 
pentru a-i scoate un ziar ca soarele sfânt de pe cer. A fost 
prima lui vorbă, aşa încât prima întrebare a lui Laurian a 
fost dacă vrea un ziar legionar. Ba bine că nu. Nu importă 
culoarea politică. Ar fi de preferat chiar să n-aibă nicio 
culoare. Ce-l interesează în primul rând e să fie un ziar 
frumos, înţelegi? Laurian înțelese mai bine decât când îl 
cunoscuse ca securist: deşi un relaționist de soi rar, uns 
cu multe alifii şi totodată absolvent de Filosofie, omul era 
afon în privința ideologiilor politice şi nu citise prea multe 
cărți în viața lui. Ca soarele sfânt de pe cer era o sintagmă 
pe care o prinsese din zbor şi i se lipise de suflet, poate la 
fel ca versul acela al lui Laurian cu vaginele. Un ziar 
frumos, da, cum l-ar tăia capul pe el, pe Laurian. Tot 
atunci Doru îi spuse că el unul nu se pricepe la presă, că 
se lasă cu totul la mâna lui, aşa încât lui Laurian îi fu 
limpede că omul vroia să spele nişte bani. 

Ce-a ieşit din povestea asta i se datorează în 
exclusivitate lui Laurian, măcar că fără banii lui Doru 
Bădănău ar fi salahorit şi acum la reportaje despre 


gunoaie şi câini pe un salariu de vânzător la butic. Ce 


mai, i s-a dat prilejul ca să-şi dovedească sieşi, lui Doru 
Bădănău, oraşului şi județului valoarea de om de presă 
prin această Foaie Argeşeană pentru Minte şi Cuget, 
cotidian de informaţie politică, culturală, divertisment, 
publicitate, probleme cetăţeneşti de actualitate şi altele. 
Deşi lumea se săturase de presă, pas cu pas, cu paşi din 
ce în ce mai mari, Foaia a purces la cucerirea pieţei 


județene de presă. 


Răsuflă uşurat. I-a dat liber să iasă la plimbare, n-ar 
mai fi avut ce să facă pe lângă ea. Ploaia măruntă, 
aşezată, veşnică de-acum; se lasă-n voia ei şi-l duce pe o 
culme a oraşului. În zarea eliberată printre două clădiri 
vechi din spaţiul unei grădini, apar în depărtare lanuri de 
blocuri ale oraşului aşa-zis nou, devenit vechi şi el pe 
lângă clădirile de sticlă ale băncilor şi complexele de hale 
ale supermarketurilor. 

Toate oraşele din zonă au cartiere sau doar străzi cu 
case vechi, cu ferestre înalte, arcade împodobite cu tot 


felul de brizbrizuri şi clanțe enorme din fier forjat. Casele 


astea îl atrag, dându-i senzaţia că s-ar pune la adăpost în 
vremuri mai sigure, care i-ar fi dat poate un rost... Numai 
în Frăsineni sunt doar blocuri, printre care a nimerit de 
voie sau de nevoie, împins de vreun blestem sau de 
amintirea unui sat înghițit de curgerea unui timp debil. N- 
are niciun rost în Frăsineni, după cum n-a avut nici în 
Bucureşti. Nici lângă floricica lui nu mai are niciun rost, 
îşi spune, în timp ce o vede prin înserarea cotropită de 
ploaie, sorbită prin ecranul laptopului, potolind foamea 
unui monstru căruia el îi dă târcoale, îndepărtându-se şi 
apropiindu-se de el. Toată viața a mărşăluit ca un soldat 
robotizat pe lângă fălcile monstrului. Asta făcea şi când 
patrula pe bucata de trotuar de pe Mihai Bravu, noaptea 
prin ploaia cu spic de zăpadă şi tot asta face şi acum. 
Mersul prin ploaie e un drog care-l menține în stare de 
funcţionare. Îl şubrezeşte şi totodată-l întăreşte. N-are 
nevoie de umbrelă. Mereu i-a fost de ajuns gluga 
hanoracului, iar apa răzbătând prin adidaşi îi răcoreşte 
prin tălpi muşchii picioarele încinşi de efort. Ca 
întotdeauna singur pe străzi prin ploaie... Ba uite că nu-i 
singur. Trece pe lângă el o femeie cu umbrelă, în 
canadiană roşie ca a Brânduşei şi de statura Brândugşei. E 


ea, ba nu... Nu-i în regulă dacă ai început s-o vezi peste 


tot, floricica şi ciorica mea. Tresare auzind-o pe femeie 
strigând: 

— Nene! 

Parc-ar fi glasul Brânduşei. Dac-o şi auzi, înseamnă 
că-i gravă. 

— Da, floricică, care-i treaba? 

Cică i-a spus mai devreme şi n-a auzit-o. Asta e, i s-au 
şubrezit nu doar muşchii, oasele şi măruntaiele, dar şi 
auzul. S-a tot cocârjat şi uite-l cocârjându-se încă, pentru 
a intra sub umbrela femeii. Îi arată urechea, n-a auzit, i-a 
slăbit auzul, e bătrân. Ea e tânără, mai tânără şi decât 
Brânduşa. Are o față bălaie, îmbujorată, cu ceva sfidător 
în privirea ochilor verzi. Aerul sfidător-obraznic o face să 
semene puțin cu Andreea. 

— Am zis dacă vrei o fată, nene. 

A înţeles în sfârşit, dar simte nevoia să se joace făcând 
pe prostul. 

— O fată? Ce să fac cu ea? 

Ea îl priveşte lung, cercetătoare, cu gura întredeschisă, 
ca pe o arătare de la care nu ştii la ce să te aştepţi. Într-un 
târziu pare să fi înţeles, iar aerul sfidător se accentuează, 
atinge un apogeu. 


— Eşti de la țară, tataie? 


— Sunt de la dracuuuu', face el pe un ton cântat, 
cooperant. M-a pătruns ploaia. Hai să intrăm undeva. Ştiu 
un local pe-aici. 

— Spune-mi dacă vrei, tataie, n-am timp de plimbări 
aiurea prin ploaie. Nu-mi văd capu' de treburi, de ce nu 
vrei să mă-nțelegi?... Îl urmează totuşi, în timp ce el tace 
şi-şi continuă drumul. Se agită: Ce, n-ai bani? Spune dacă 
n-ai. Trei sute de mii, nu-ți iau mai mult şi-i mai dai o 
sută la femeia cu camera, care ne primeşte. Spune cât ai. 
Pare dispusă să negocieze, eventual să-i facă o reducere 
substanţială, fără să-şi dea seama că astfel îl jisnejşte mai 
tare şi decât adresându-i-se cu tataie. 

— Cum să n-am bani?! replică țâfnos. Am io față de 
sărăntoc? 

E dispus să facă pe ofensatul. Oricum i s-a luat de 
sărăntoci, iar fata asta-i necăjită-n ultimul hal, dacă 
umblă pe străzi după clienți pe o vreme ca asta. Îl 
urmează parcă împotriva voinței ei, adăpostindu-l sub 
umbrelă şi bombănind: 

— Să nu mă pui pe drumuri degeaba, că te bate 
Dumnezeu. 

— Doar n-oi fi nebun să te pun pe drumuri. Am io față 


de neserios? Uite c-am ajuns. Hai să intrăm. Haaai, nu te 


mănâncă nimeni, spuse trăgând-o uşor de mână pe uşa 
localului. 

Cârciuma de lângă autogară e plină ochi de țărănime 
muncitoare navetistă. Pereţi încropiți din panouri de 
placaj, mese şi scaune de plastic şi ciment îmbâcsit de 
noroi pe jos. Când nimereşte singur în Câmpulung, mai 
ales pe aici îşi trage sufletul. Lumea îi e familiară din 
maxi-taxi-urile şi autobuzele cu care circulă prin zonă. 
Aici sunt cele mai mici prețuri şi se simte ca şi acasă în 
sânul acestei lumi de la care ştie la ce să se aştepte. Nici 
Brânduşa n-ar fi strâmbat din nas, dar spre deosebire de 
el, nu vede rostul: e imună la astfel de tabieturi, nostalgii, 
chiverniseli. De câțiva ani buni ea nu mai circulă cu maxi- 
taxi şi frecventează localuri de alt fason, de fiţe, care 
oricum s-au înmulțit, sunt de găsit la tot pasul. Altă lume 
vine peste cea familiară lui şi-n care a trăit mai bine de 
jumătate din viaţă, fără să o întrevadă pe cea de acum, în 
care nu-şi găseşte locul, deşi nici aici parcă n-ar avea loc: 
localul e plin ochi, mai aglomerat decât îl pomenise 
vreodată. Ploaia i-a gonit şi i-a adunat pe toți încoace. 

Aşteptau la coada formată din câţiva inşi în fața 
barului. Palma lui Robert poposise protectoare pe umărul 


fetei în timp ce căuta avid din ochi o masă sau un scaun 


liber prin rumoarea şi fumul venind şi coborând parcă din 
timpul după care tânjea. Timpul întorcându-se, da, ce n- 
aş da să întorc anii. Timpul nu se întoarce însă, pentru că 
stă pe loc şi lumea-i aceeaşi dintotdeauna. Bărbaţi şi 
băieți de la ţară îmbrăcați după ultima modă de la oraş, în 
blugi strâmţi sau semibufanţi, înzorzonaţi cu etichete, 
tricouri multicolore, hanorace, cercei şi inele în urechi şi-n 
nări, telefoane mobile cu camere video şi doar două sau 
trei femei în local în afară de cea pe care o ţine el de umăr, 
ținând totodată timpul în loc. E de vârsta băieților ăştia, 
timpul e o sălbăticiune pe care tocmai a capturat-o şi a 
imobilizat-o cu precauţie, ca s-o pună în cuşcă fără s-o 
vatăme. Din moment în moment simte însă că n-o să mai 
reziste, o să-i dea drumul şi-o s-o lase liberă, dacă nu 
găseşte un scaun să se aşeze, să-şi odihnească ciolanele 
bătrâne. N-ar mai sta în loc priponită-n cuşcă 
sălbăticiunea timpului, după cum nici Brânduşa sau 
Andreea n-ar mai sta şi nici fata asta... 

— O fată, da, de care fată ziceai? Nu cumva tu? 

— Da, io, ce eşti aşa greu de cap, tataie? 

— Aha, am înţeles. Crezusem că tu eşti agentul doar, 


dacă m-ai întrebat dacă vreau. 


Palma odihnindu-i-se pe umăr parcă ar fi dat să 
absoarbă şi să răspândească un flux de energie în trupul 
lui bătrân, sau poate doar ar fi vrut să creadă asta în timp 
ce simțea că n-ar mai fi rezistat prea mult în picioare. I-a 
înțepenit spatele şi încă se încovoaie şi se cocârjează, 
văzându-se aplecat peste cazmaua cu care săpa gropi 
pentru morți. Spatele şi picioarele dau să cedeze, 
eliberându-l ca să se rostogolească şi să se prăvălească în 
groapă. Rezistă însă, hai, încă puţin... 

— Asta-i o chestie deşteaptă, că lucrezi pe cont propriu, 
că eşti pe picioarele tale, că nu depinzi de nimeni. Sfidarea 
din ochii ei viră spre un soi de trufie tâmpă. 

Oh, e vai de capul ei. Junghiul din spate îi declanşă o 
erecție dureroasă, un junghi încă şi mai puternic, pe cale 
de a-i risipi gândurile. Se strădui să-şi abată atenţia de la 
el continuând s-o căineze: ce-o fi în capul ei e de Doamne 
fereşte, s-ar putea să fie ceva la fel de rău ca junghiul 
ăsta. Arsura reverberând în mădularul întărit cobora din 
spate spre picioare. O durere, un junghi şi o arsură care 
trebuie că tot de la cap porneşte. Atât de tânără, n-are nici 
douăzeci de ani, şi atât de dusă. Spuse: 

— i-ar trebui totuşi un agent care să aibă grijă de 


tine. E periculos să lucrezi aşa de capul tău. 


— Nu mă ţine, nene, de poveşti. Ţi-am spus că mă 
grăbesc. 

Trufia i se răsucise în nerăbdare țâfnoasă. Părea şi 
puţin speriată, dar mai ales dusă. Dusă cu capul, cu 
soarta, nu mai prididea căinând-o şi căinându-se, gândind 
că mai ales din astea trag la el. Ciudăţenii din astea, da, 
trag ca musca la împuțţiciune, trebuie că simt ele ceva, 
deh, sărmane la cap, la mațţe, la noroc. Atunci zări prin 
aglomeraţia de la mese o figură familiară. Tovarăşul lui, 
Miron Geană, de vreun an l-a scăpat din vedere. Uite-l, 
prosper parcă, îmbrăcat tinereşte şi curățel de la second- 
hand, în blugi prespălați şi geacă de tercot, cu un tovarăş 
tinerel lângă el, la treizeci şi ceva de ani, brunet, 
perciunat, cu părul ridicat în creastă şi un cârlionț răsucit 
pe frunte. Ăsta trebuie să fie, chiar este... 

— Uite ce e, fetițo. Să nu te mai aud că te grăbeşti. 
Meseria pe care ţi-ai ales-o, de voie sau de nevoie, de 
plăcere sau durere, nu contează, nu se face pe grabă. Asta 
dacă vrei într-adevăr să-ți iasă un câştig. Ce-i aia să umbli 
aiurea pe străzi prin ploaie să-ți cauţi clienții? Clienţii tăi 
sunt aici. Uită-te bine în jurul tău şi ai să vezi că unii din 
ei chiar au bani şi-s dispuşi. Hai să ne aşezăm la masa 


aia. 


Sfaturile lui parcă ar fi pus-o pe gânduri, cel puţin atât 
cât să-l urmeze docilă la masa lui Miron, care-l avea lângă 
el chiar pe Elvis din Frăsineni: un tip cu oarece faimă. 
Robert citise despre el în Foaia argeşeană şi-l văzuse la 
televizor. De câteva luni îşi deschisese localul-discotecă de 
dincolo de Penitenciarul Frăsineni, a cărui fundaţie o 
săpase Miron. 

— Ce cauţi, Diavole, pe-aici? se hlizi, bucuros de 
revedere. Eşti în misiune? Numai pe-aici nu te mai 
văzusem, că prin Frăsineni n-am mai trecut de-o 
grămadă. 

— Sunt în misiune cu Tatiana, spuse, improvizând un 
nume pentru fată. Ei păru să-i placă, după surâsul ce-i 
înflori pe față, în timp ce Robert exclama admirativ: El e 
domnul Elvis, desigur, vă ştim de la televizor, din 
spectacole... La discoteca dumneavoastră n-am ajuns 
încă, dar cât de curând vă vom vizita. Nu-i aşa, Tatiana? 

Ea încuviință dând repede din cap de câteva ori, 
surâsul invadându-i încă fața şi lățindu-se, susținând 
însă altă mască şi altă stare de spirit, fără să îndrăznească 
totuşi să rupă o vorbă, copleşită poate de personalitatea şi 
carisma domnului Elvis. Are ochii albaştri pe un chip ca 


de gheaţă, iar părului negru-tăciune i se văd rădăcinile 


blonde, arătându-l că-i vopsit. Pare mai slăbuț şi mai 
fragil decât şi-l aminteşte Robert de la televizor şi surâde 
la rându-i afabil, bucuros de a fi recunoscut şi prezentat 
ca o sosie a unei celebrități, pe cale de a deveni ea însăşi o 
celebritate. 

— Vă aşteptăm la discotecă. Avem nevoie de 
animatoare, spuse arătând cu capul spre fată. 

Robert se uită la rându-i spre fată. Adică vezi, ce ţi-am 
spus eu? Lasă-te la mâna mea şi-o să ai de câştigat. 
Oricum animatoare e mai onorabil şi mai rentabil decât să 
se livreze noaptea pe străzi, lăsându-se la mâna 
nenorociților şi ciudaţilor de tot felul. Acolo unde este 
invitată a apărut unul din cele mai puternice stabilimente 
pentru distracţie din zonă: Discoteca-club Elvis. De un an 
Robert vede din maxi-taxi ridicându-se în câmp clădirea 
aia pătrățoasă cu două etaje, scări şerpuite pe dinafară şi 
pe dinăuntru, cu stâlpi şi balustrade inox, geamuri- 
termopan albastre-fumurii, rotunde, imense, de doi metri 
în diametru, ca hublourile unui transatlantic gigant, şi-n 
față statuia lui Elvis Presley cu chitara agățată de gât, cu 
stânga arătând spre lanul de porumb de peste şosea, spre 
dealurile şi munţii din zare şi dreapta ridicată profetic 


spre cer - o copie fidelă, o păpuşă uriaşă la scara trei pe 


unu, cocoțată pe un soclu înalt de trei metri şi vopsită în 
alb, roşu şi negru. Gardurile laterale imită un zid de cetate 
cu piatra de râu încastrată în ciment, iar cel dinspre 
şosea, cu poarta, e din vergele de ţeavă şi ornamente din 
imitații de fier forjat vopsit negru şi auriu prin care se văd 
din şosea clădirea, statuia şi curtea imensă pavată cu 
gresie, concepută ca un peron-parcare pentru limuzinele 
clientelei care ar fi dat năvală. Lumea a zis că-i nebun. Să 
bagi o grămadă de bani, împrumuturi din bănci în 
hulubăria aia. Ce vad ar fi avut el acolo-n câmp, la trei 
kilometri de cea mai apropiată aşezare şi stabiliment care- 
i Penitenciarul Frăsineni? Omul a făcut însă dovada unei 
inspiraţii de zile mari, înrudită desigur cu aceea care i-a 
sugerat alegerea  travestiului şi numelui de scenă, 
botezându-şi cu el şi afacerea, jucăria pusă-n şosea, în 
calea traficului tot mai aglomerat. Jucăria diavolului lucra 
de-acum din plin, duduia: în serile de vineri, sâmbătă sau 
duminică când trecea pe-acolo, Robert vedea din maxi-taxi 
curtea plină de maşini şi prin termopanele-hublouri 
balamuc de muzici şi lumini de lasere colorate, ciopor de 
lume şi programe de rock, folk, manele şi dansatoare la 


bară, Diavole, distracție la maximum. 


— O facem pă treabă cu domnu’ Elvis. le o sută sau 
cincizeci de mii intrarea, după cum se lasă şi pe cine 
aduce domnu' Elvis la program. Numai vedete se vede: Adi 
de la Vâlcea, Adrian Minune, Florin Salam sau Pepe sau 
trupa Blondi... Mare noroc pe capu' meu cu domnu' Elvis. 
M-a luat cu el de la-nceputu'-nceputului, când am bătut 
primu” ţăruş... 

Domnu’ Elvis tăcea contemplând-o pe Tatiana. Robert 
ştia deja că Miron intrase-n domeniul showbiz-ului, măcar 
că slugă la domnu’ Elvis, la țăruşi. Auzise de la Brânduşa, 
deh, care asta auzise de la mă-sa şi Lenţica auzise de la 
mă-sa lui Miron... Lumea asta mică-n care ne-nvârtim 
până amețim, până cădem cu nasu-n balegă, ca să ne- 
aducem aminte de unde am plecat şi unde-am ajuns. Tot 
acolo am ajuns, de unde am plecat. De la sapă, lopată şi 
târnăcop, ciulama de mortar şi metri cubi de ciment şi 
roabe de nisip şi cărămizi, Diavole, asta-i temelie cât te 
mai țin bojocii. Miron a muncit până i-a ieşit os prin os, 
cu doar doi zidari plătiți cu ziua şi cu domnu’ Elvis şef de 
şantier, adică din economii, fiindcă domnu' Elvis ie dator 
vândut la bănci. “Ceam că murim, Diavole, şi n-o mai 


terminăm. Bine c-o terminarăm şi-o băgarăm în pâine... 


Miron e trup şi suflet pe lângă domnu’ Elvis. Mâna lui 
dreaptă. Vinde bilete la intrare şi are grijă de maşinile din 
curte. Cei care vin cu maşina îi dau câte cincizeci-o sută 
de mii ca să aibă grijă. Nu prea eşti în siguranță acolo-n 
câmp şi cu porţile larg deschise. Maşinile vin şi pleacă 
toată noaptea. Un du-te vino continuu şi un balamuc pe 
care Miron stă cu ochii-n patru. N-are deloc viață uşoară. 
Uite-l c-a intrat şi el în branşa paznicilor şi gardienilor, ca 
Robert, măcar că zicea cândva să nici n-audă. Paznic şi 
gardian şi alte treburi. Acum a venit la Câmpulung cu 
domnu' Elvis după nişte materiale. Ciment, fier şi 
cărămidă. Domnu’ Elvis vrea să facă nişte anexe şi-n 
subsol, o cramă, un bar, o bucătărie cu linii de fabricaţie 
fast-food. 

N-ai zice că-i aşa pricopsit văzându-l că trage-n 
cârciuma asta infectă, pasămite ca să economisească, mă 
rog, domnu' Elvis are bani pe care ştie să-i învârtească, în 
afară că domnu’ Elvis ie un suflet mare, care are grijă de 
Miron ca de taică-său, dacă el s-a mutat şi s-a stabilit, 
Diavole, la domnu' Elvis în discotecă. N-a mai dat pe- 
acasă-n Frăsineni dinainte de Crăciun. Nu-mi trebuie şi 
nu mai vreau, Diavole, copiii ie mari, nu mai am ce să le 


dau, decât poate ei să-mi dea mie. Să-mi dea omor. 


Luminița-i asmute-mpotriva mea, după cum o-mbârligă 
soră-sa, madam Friț, lua-mi-ar căcatu' la labă, să le zică 
la copii c-ăsta nu-i tată aşa nenorocit de alcoolist care 
toată viața v-a ţinut în foame şi mizerie şi ca să vezi cum 
pune copiii mână de la mână ca să-l bată pe tac-su care i- 
a făcut şi-a muncit la Combinat şi şi-a tras de la gură ca 
să aivă ei ce să crape. M-au tot bătut şi m-au gonit până 
mi s-a luat. M-am tras definitiv dincoace de puşcărie, la 
domnu” Elvis. Domnu” Elvis ie familia şi casa mea. 

Vine desigur o vreme când simți nevoia, sau eşti 
constrâns, silit de-a dreptul să-ți simplifici viața printr-un 
aranjament de felul ăsta şi Robert întrebându-se, oare lui 
cum i-ar pica să se mute definitiv în şcoală, după atâta 
vreme de tras barca pe uscat cu Andreea? Adică ea în 
barcă şi el înhămat la edec şi albia râului demult secată, 
plină de nisip şi bolovani. O să-mi fie dor de tine ochi de 
peşte, da' crede-mă că mi-a ajuns la os. Să se ducă-n 
şcoală cu două pungi de plastic cu haine, instalându-se 
permanent în oficiul unde-şi petrece nopţile când e de 
serviciu. Adică să doarmă acolo şi când e liber, dacă l-ar 
primi, dacă nu s-ar împotrivi doamna Ciochină. Şcoala 
generală „Nicolae Dudescu” să fie casa lui şi familia lui, tot 


aşa cum Neghiniță fusese câțiva ani buni familia lui şi nu 


ţi-ai mai face probleme, în felul ăsta ai sista drumurile cu 
maxi-taxi între Piteşti şi Frăsineni care mănâncă bani şi 
timp... Care bani de cheltuială să te-ntorci la primăvară 
când o da soarele iară. Nu mai ai nici bani şi nici timp. Un 
timp făcut din lehamite, oboseală, ploi interminabile care 
cheamă  înserarea. O înserare veşnică, Diavole, te-ai 
întoarce şi nu te-ai întoarce. 

— Te luăm cu noi cu maşina dacă te-ntorci la 
Frăsineni, spuse Miron. Avem loc şi pentru Tatiana. Pe ea 
o luăm cu noi la discotecă şi pe tine te lăsăm la colț, la 
puşcărie. 

— Aha, dacă mă lăsați la puşcărie, e bine, zâmbi 
Robert moale. Chiar mi se făcuse dor, n-am mai fost pe- 
acolo de mult. De treizeci şi ceva de ani... 

— Plecăm imediat ce terminăm berile astea. Nu mai 
avem nicio treabă pe-aici. Nu-i aşa, domnu” Elvis? 

Domnu' Elvis dădu din cap distras, preocupat să-i 
arate Tatianei nişte imagini pe telefonul lui, cu obrazul 
lipit de obrazul ei şi ţinând-o strâns cu brațul pe după 
bust ca un şarpe sugrumându-şi prada. Domnu’ Elvis e de 
fapt prada, sărmanul de el. Ce ar fi fost ca Robert să-i 
spună că tocmai a cules-o din stradă şi că-i în căutare de 


clienți? Poate că atunci, domnu’ Elvis nu s-ar mai fi 


întrebuințat cu atâta sârg s-o cucerească arătându-i 
imagini cu domeniul lui de vis, clădirea-vapor din sticlă 
albastră-fumurie şi inox, cu statuia în față, starul 
starurilor, regele rockului, chiar el, turnat în ciment, dat 
cu vopsea anticorozivă, să reziste la ploi, viscole şi arşiți. 
Domnu” Elvis îi arăta şi imagini din interior, ca s-o pună 
în temă cu atmosfera din Club, unde va lucra, uite, 
dansatoare, la bară, crăcănându-se, contorsionându-se 
prin jocuri de lumini colorate şi uite-l şi pe el pe scenă 
cântând, în costum alb cu strasuri, cămaşă tot cu strasuri 
şi ciocaţi din piele de şarpe, care l-au costat cu totul o mie 
de euro, ca pentru regele rockului din Frăsineni 
producându-se în propria discotecă alături de crema 
vedetelor de manele. Tatiana-i încântată-intimidată, trufia 
pare să i se fi topit în umilință, neam de neamul ei de 
curve pe bani umblând prin ploaie n-a avut de-a face cu 
vedete rock. Să ia aminte la tataie, să-l asculte, dacă vrea 
să-i meargă bine... 

— Nu mă-ntorc aşa repede. Abia am sosit azi la prânz. 
Mai avem ceva treabă-n Câmpulung. Sunt cu Brânduşa. 
Sunt şi eu mâna ei dreaptă, cum eşti tu cu domnu’ Elvis! 

Miron hohoti: 


— Mâna dreaptă cu care ţine vibratoru”! 


— Mâna dreaptă pentru tot ce-i nevoie, aprobă Robert. 

În sfârşit, chiar şi absorbit să se arate Tatianei pe 
scenă, domnu' Elvis îi interceptă. Îl întrebă pe Robert ce 
gânduri are cu Tatiana. Le-o dă s-o ia la discotecă? 

— Nu depinde de mine, domnu' Elvis. Nu pot să vă 
spun decât după ce mă consult cu Brânduşa. Ea decide, e 
sub tutela ei. 

Robert socotea că Brânduşei i-ar pica bine s-o 
cunoască pe fata asta care face de nevoie lucruri pe care 
ea le face de amorul artei, sau din alt soi de nevoie. Numai 
bine că Tatiana nu schițează niciun fel de obiecție. Dacă i- 
a dat un nume, se cuvine să-l considere pe Diavol 
stăpânul care-i decide soarta. Domnu' Elvis n-are nici el 
nimic de obiectat. Închide clapeta telefonului şi-l lasă să 
cadă pe masă plictisit. Îşi scutură plictiseala scuturându- 
şi capul, punctând câteva acorduri bubuitoare de rock 
and roll din repertoriul maestrului său, care acoperă pe 
moment rumoarea din local şi fac pe mulți de la mese să 
întoarcă capetele. Tatiana şi Robert se scutură la rândul 
lor frisonați de admirație uimită. Omu'-şi merită cu 
asupra de măsură renumele şi faima. E mai ceva decât 


Elvisul original şi are mai degrabă sonoritatea lui Tarzan. 


Se împliniseră cele două ore; punctual, Robert o sună 
pe Brânduşa. În caz că floricica lui şi-o fi încheiat 
parcursul pe net, ca şi altădată în astfel de împrejurări, o 
întrebă pe un ton precaut-persiflant dacă o deranjează şi 
dacă poate să se întoarcă. Tocmai dădea să-i spună că 
umblând după târguieli a găsit pe drum o fată pe care i-ar 
face poate plăcere s-o cunoască, când Brânduşa îi spuse 
că a plecat din hotel, fiindcă s-a ivit o problemă urgentă. 
El să înnopteze însă acolo şi mai are încă o zi plătită, de 
care ar trebui să profite. I-a lăsat cheia la recepție şi nişte 
bani de cheltuială, două milioane... Oh, floricica mea 
iubită, generoasă-inimoasă ca-ntotdeauna. O să am şi 
bani de cheltuială, da' tare mi-aş fi dorit... Brânduşa îl 
asigură că vor recupera săptămâna viitoare. E-n regulă? 
Da, floricica mea. N-ar fi trebuit totuşi să plăteşti şi pentru 
mâine. Fără tine n-aş mai avea la ce să întârzii pe-aici şi 
oricum mâine ar trebui să fiu la slujbă... Bine, întreabă la 
recepție, poate poți să recuperezi banii. Acum lasă-mă că 
am treabă. Te sun pe marți-miercuri. Pa. Pa, floricica mea. 

Se cam înnegurase Diavolul. Lui Miron îi era limpede 


că nu primise veşti prea bune. 


— Te-a certat floricica? Oh, Dumnezeule, ce-mi place 
cum îi spui! Îmi place şi că te pui la mintea ei, da-i pericol. 
Toată lumea ştie ce-i poate osul... 

— Adică? Ce ştie lumea? 

— C-o duce capu' la rele, că-l ţine de fraier pe bărbatu- 
său ăla, om ca lumea, cu bani şi situație, ditamai patronu' 
de ziar care a făcut-o ditamai cucoana. Mama mi-a spus. 
Ştie de la mă-sa, de la Lenţica, ca să vezi cum o bârfeşte 
şi-o bălăcăreşte pe fiică-sa. Tot lumea asta mică în care 
ne-nvârtim până amețim şi cădem cu nasu-n balegă. Nu-ţi 
mai spun cât m-am bucurat când am aflat că s-a-ncurcat 
cu tine. Din cauza mea, Diavole, că te-am dus la Mohaci la 
Lenţica... 

Robert dădu din mână a lehamite şi dădu şi restul de 
bere din sticlă peste cap, încercând să scape de 
înnegurare, fără să reuşească. Se trăsese la față, arăta cu 
câțiva ani buni mai bătrân decât până să vorbească la 
telefon cu floricica lui. Se ridică de pe scaun oftând, în 
timp ce Miron şi domnu Elvis îl priveau cu reţinere 
respectuoasă impusă de suferința ce i se citea pe față şi 
fata stând cuminte pe scaun, aşteptând să i se decidă 
soarta. Nu mai era nerăbdătoare, nu se mai grăbea, nu 


scosese niciun cuvânt şi nici n-avea de gând. 


— O să plec. Mă duc la hotel să mă odihnesc... Tresări, 
amintindu-şi de un detaliu părând foarte îndepărtat: Pe 


Tatiana v-o las, s-avețţi grijă de ea. 


Foaia a fost lovitura vieţii. l-a schimbat radical 
destinul. N-ar avea cum să uite totuşi că a plătit un preț. 
A trebuit să se întoarcă şi să se lege de târgul natal, 
familia asta mare unde toată lumea cunoaşte pe toată 
lumea, fie şi numai din vedere, ca să se salute, să-şi 
zâmbească pe stradă sau să se ignore ostentativ, în timp 
ce gura târgului toacă mărunt bârfe otrăvite, mâncătorii, 
legături amoroase ilicite scandaloase... Alt soi de lovituri, 
pe care le-a recepționat în plin. La o adică, l-au afectat. 
Lumea începuse s-o pună la curent pe Brânduşa cu 
escapadele amoroase ale soțului pe cale de a deveni o 
persoană publică de primă mărime în oraş, ceea ce în loc 
să-l facă mai precaut, îl dezinhiba, desigur, căutați-mă-n 
vagine. Numai bine însă, că Brânduşa n-avea absolut 
nimic de reproşat-obiectat. Îşi vedea de-ale ei, părea să fi 


apucat calea bisericii, dovedind precocitate şi-n privința 


asta. O situaţie ideală la o adică, prea ideală ca să dureze. 
După un an şi ceva, poate doi, realiză că şi ea la rându-i 
începuse să-l înşele. Poate nu numaidecât ca o răzbunare, 
dar ce-ar mai fi contat, de vreme ce o făcea extrem de 
consecvent şi aplicat? Deşi i-a picat destul de greu, a decis 
să o lase-n plata ei. Se socotea un gentleman doar, o 
persoană deosebită de-acum, ca statut social, dar şi din 
punct de vedere intelectual. Boala căsniciei lor dădea 
semne că vrea să se lungească, amânându-şi vindecarea 
spre a viza moartea. O boală boierească, precum diabetul 
sau guta, care cere tihnă, confort, lux la o adică, şi tocmai 
că nu duceau lipsă de aşa ceva. În Laurian lâncezea 
gândul să-şi mai schimbe viața o dată, după ce şi-o 
schimbase cu Foaia şi cu Doru Bădănău. Cocheta cu 
ideea divorțului, amânându-l de la un an la altul, 
lăsându-se acaparat de muncile şi distracţiile de zi cu zi, 
„Cronicile” şi roboteala din redacție, întâlniri cu consilieri 
locali şi oameni de afaceri, conferințe de presă şi negocieri 
de comisioane, strategii şi bani  direcționaţi şi 
redirecționați prin întrevederi lungite toată noaptea în 
localuri de lux. La beţie se întâmplă nu doar scandaluri, 
nenorociri de tot felul, ci se pun la cale şi alianțe lucrative, 


profitabile, măcar că Brânduşa are oroare să-l ştie venind 


acasă la patru dimineața duhnind a băutură, bodogănind 
dezarticulat şi-n gol, ca motorul unei maşini răsturnate-n 
şanţ, încercând eventual să-i explice eforturile lui de a-şi 
pune familia la adăpost în calvarul acestor vremuri, chiar 
dacă viața lui de familie e praf şi pulbere. 

Şi-a sacrificat viața de familie revenind în familia mare 
a târgului natal. Ăsta a fost preţul, mă rog, sau aşa ar vrea 
să creadă. Oricum n-ar mai fi avut timp şi energie pentru 
familie, nici dacă Brânduşa ar fi continuat să rămână cum 
fusese când se cunoscuseră. Uite însă că şi viața ei se 
schimbase. Banul schimbă omul, e foarte adevărat, şi 
totuşi dincolo de tot felul de nesiguranțe, neliniști, 
angoase, un lucru e sigur: el trebuie să facă bani. A făcut 
bani şi-o să facă. S-a rodat în îndeletnicirea acestui veac. 
Toate problemele mari sau mici, inclusiv viața de familie, 
despărţirea de Brânduşa, doar cu bani pot fi rezolvate. 
Până şi banii lăsați pe mâna Brânduşei ca să-şi facă de 
cap, să se reguleze cu tot felul de ciudațţi şi nespălaţi, pot 
duce la o rezolvare. Banii aceia pot fi costul unei 
întâmplări cu potenţial tragic, care să-l scape de nevastă- 
sa. Banul care cheamă nenorocirea, da, Laurian mizează 
pe o astfel de întâmplare, ca şi o pedeapsă şi o răzbunare 


a sorții, după atâta terfeleală şi bătaie de joc îndurată de 


la o curvă de doi bani. Nu-i stă în caracter să se 
victimizeze. De o vreme însă, îi pică tot mai greu s-o ştie 
pe Brânduşa regulându-se pe banii lui, câştigaţi oricum 
cu sudoarea frunţii, scremându-şi mintea la rele, e- 
adevărat, fiindcă gazetăria e în ultimă instanță preacurvie, 
dovadă că banii scoşi din ea se întorc în bună măsură în 
preacurvia lui şi-a nevesti-sii. Bineînţeles că răul nu poate 
fi retezat din rădăcină, dar e de dorit să fie cât de cât 
curățat, ajustat, să n-ajungem chiar de râsul râsului. 
Chiar şi ajunşi de mulţi ani la un acord tacit, fiecare cu 
viața lui, el nu-şi poate scoate din minte cu niciun preț 
absurdul dezmințitor al situației: n-are viață de familie şi 
totuşi trage-n jug pentru familie, pentru copii, să nu 
treacă prin ce au trecut părinții lor, să n-ajungă şi ei nişte 
copii săraci şi sceptici ai plebei proletare. Familia, da, şi 
uite ce face ea din familie. Terfeleala şi bătaia de joc, 
pentru care într-o vreme n-a lipsit mult ca să-şi iasă din 
minți, aşa cum de bună seamă că ea şi-ar dori să-l aducă 
în stare, nemernica. S-o omoare, da, să putrezească în 
puşcărie şi să le rămână copiii pe drumuri. Ar fi perpetuat 
astfel blestemul neamului de curve pe care Laurian îl 
vedea trăgându-se de la soacră-sa, Lenţica, o curvă 


notorie şi aia, ca toate odraslele ei cu nume de flori. 


Laurian a trecut la mustață pe lângă faza asta, reprimând- 
o în ultimul moment, culmea, grație celor mai aprigi şi mai 
perverşi duşmani din presa locală, care perorând pe 
seama  nimfomaniei soției patronului Foii argeşene, 
atacându-l furibund mai cu seamă din direcția asta, au 
reuşit să-l imunizeze. Urmărind să-l distrugă psihic, l-au 
întărit. 

S-a-ntărit în luptă, mă rog, preacurvia 
atotcuprinzătoare. De jur împrejurul lui tot felul de jigodii 
parvenite cu damfuri de pamfletari şi ifose de intelectuali, 
care tot aşa vruseseră să-l deruteze şi să-l discrediteze în 
faţa opiniei publice întrebându-se la ce universitate o fi 
învățat semidoctul de Laurian Susanu istoria României. 
Urmăreau desigur să-l lovească unde l-ar fi durut mai 
tare, ştiindu-l intrat în presă ca băiat din popor, o origine 
de toată fala în ce-l priveşte, chiar aşa, copil sărac şi 
sceptic al plebei proletare din şase frați şi părinți 
muncitori, fără posibilități să-l fi ţinut în facultate, dar nici 
el n-a subscris îndoctrinării şi idiotizării la care l-ar fi 
supus învățământul superior anulându-i libertatea de 
gândire în schimbul unei diplome care i-ar fi asigurat o 
carieră, dar nici măcar atât. Numai bine că revoluția a 


avut şi părţile ei bune făcând ordine în cariere, care de la 


parlamentar şi europarlamentar, până la ultimul 
funcționar public se fac pe bani. Banu' vorbeşte şi aici. Te 
caci pe ea de diplomă, care la o adică tot cu bani o 
cumperi. E plină ţara de cretini licențiați şi doctoranzi 
care pun umărul la genocidul poporului român. Laurian i- 
a încondeiat pentru posteritate în „Cronicile genocidului”, 
onorându-şi cu asupra de măsură vocaţia de gazetar şi 
poet autodidact, priceput să facă şi bani, drept pentru 
care într-un târziu şi-a completat studiile absolvind 
Dreptul la o universitate particulară. Ca să le bage 
pumnu-n gură mai cu spor lingăilor şi mâncătorilor de 
rahat pe la mesele baronilor locali, consilierilor, prefecților 
şi primarilor, plini de venin şi tupeu cât încape altminteri: 
auzi că-n ce istorie a învățat el despre genocidurile din 
România. Cică la noi în țara lui Foaie Verde nu s-a 
întâmplat vreodată 

aşa ceva, în afară de cazul când el, Laurian Susanu, un 
parvenit semidoct asociat cu un securist notoriu, ar ține 
cu tot dinadinsul să provoace un genocid cu „Cronicile” lui 
de rahat, care tăvălesc în rahat tot ce are mai bun județul 
nostru şi țara noastră, cei mai valoroşi oameni. Oare nu i- 
a trecut prin mintea şi cugetul ăla estropiat, că tocmai 


aceşti oameni îi asigură libertatea de a lătra şi împroşca? 


Şi pentru atacurile din direcţia asta, s-a întărit şi s-a 
imunizat. Îl doare-n cur. De vreo zece ani Foaia tronează 
în fruntea topurilor vânzărilor din presa județeană. E 
imbatabil totodată şi în privința libertăţii de a lătra şi 
împroşca, cum numesc ei dreptul la opinie. Libertatea 
asta are desigur cuantumul ei de preacurvie, din care 
Laurian îşi trage prosperitatea. E foarte conştient de felul 
cum funcționează acest mecanism, uns de existența 
permanentă a unor duşmani ai duşmanilor lui, pe care şi-i 
iau drept aliați în acest simulacru de război. Războiul 
celor care învârt politica şi banul pe spinarea sărmănimii 
aruncate într-un război adevărat, cu gust de genocid, în 
timp ce lingăii şi profitorii îl tot întreabă, care genocid? În 


ce istorie şi la ce universitate a învățat? 


Tocmai îşi îndesase hainele şi laptopul în rucsac şi 
dădea să iasă pe uşă, când o sună Robert. Pur şi simplu 
uitase de el. Se întoarse să facă ce-i spusese c-a făcut: 
lăsă două bancnote de un milion pe consola şemineului. 


Posedată însă de gândul la ce o aşteaptă la capătul 


drumului până la Sibiu, uită iarăşi, de astă dată să încuie 
uşa şi să lase cheia la recepție. Plonjă direct în încă trei 
ore de mers cu maşina, noaptea prin ploaie, deşi urăşte să 
şofeze pe o vreme ca asta şi urăşte bărbaţii. Ura o 
împingea şi o târa spre bărbatul care o aştepta în fața 
Bisericii Protestante, comprimând timpul. Cele trei ore au 
trecut ca trei minute şi uite-l pe multaşteptatul Robert 
Diavolul, tot cu maşina şi el, şi ce maşină. Un Mercedes 
negru de ultimă generaţie, care o îndeamnă să se simtă 
ca-n filme, protagonistă a unei scene de duzină dintr-un 
film de duzină: doi şefi de clanuri mafiote aşteptându-se şi 
întâlnindu-se în noapte, ca să schimbe între ei genţi- 
diplomat cu teancuri de dolari sau pungulițe cu droguri... 
Când apuci pe calea destrăbălării prin senzații tari, viața 
sfârşeşte prin a semăna cu filmele de duzină. Brânduşa se 
vedea adunându-şi puterile pentru a merge înainte pe 
calea asta, până nu i-ar mai fi rămas niciun strop de 
putere să dea înapoi. 

Omul cu Mercedesul arăta mai tânăr cu cel puţin zece 
ani decât cei patruzeci şi cinci mărturisiți în schimbul de 
emailuri şi extrem de reținut. Intui numaidecât că-i altul 
decât cel cu care a conversat, căzând de comun acord că 


schimbul de vorbe e mai palpitant când nu include 


schimburi de imagini foto sau video care ar fi presupus 
nişte obligaţii în plus. Bănuise că cineva cunoscut se 
ascunde spre a-i face rău, iar bănuiala rămâne deschisă: 
omul nu-i unul cunoscut, dar se pare că nu-i ăla. Are ten 
măsliniu, păr negru uleios aranjat într-o freză de Don 
Juan interbelic, trăsături ferme, colțuroase şi plăcute 
totodată, de actor specializat în roluri de justițiar dur. Nu, 
nu-i cel aşteptat, a nimerit în alt film - gândul ăsta o 
îndemna să se întoarcă în maşină şi s-o pornească înapoi 
spre Câmpulung în cea mai mare viteză, comprimând 
iarăşi timpul şi atunci el ar porni s-o urmărească şi nu s- 
ar lăsa până n-ar prinde-o, ca s-o aducă înapoi cu forța în 
filmul ăsta. O urmărire ca-n filme poate că i-ar prinde 
bine, ar revigora-o, mai cu seamă dacă ar reuşi să scape, 
fentându-l pe urmăritor până i-ar face vânt într-o 
prăpastie cu Mercedesul în flăcări... Să rămână însă mai 
bine aici, să vadă filmul ăsta până la sfârşit. Un film nu 
doar de duzină, ci de tot rahatul, frizând o culme a 
penibilului şi absurdului: Pentru a treia oară îl întreabă 
dacă el este Robert Diavolul şi omul scutură din cap 
evaziv, la nevoie poate fi şi ăsta de care spune ea, dar 
totodată-i de preferat, ţine să precizeze, ca să meargă 


amândoi cu maşina lui. Casa-i aproape, aşa încât îşi poate 


lăsa domnişoara maşina parcată în fața bisericii. Mâine 
sau când doreşte să plece, o s-o aducă tot el cu maşina 
aici... Politicos în ultimul hal, afabil, bătut în cap, dar fără 
îndoială că la nevoie ferm şi violent. De-acum ea nu mai 
avea decât să accepte, dacă tot a coborât din maşină, 
lăsându-se de bună voie la mâna lui. 

După doi ani şi ceva i se întâmpla iarăşi. Se 
redescoperea ca şi paralizată de vechea dependență pentru 
situații de genul ăsta, în care să se arunce cu capul 
înainte, până să apuce să înțeleagă ce i se întâmplă. Şi-o 
căuta cu lumânarea, cu sufletul la gură, gâfâind, uite, 
după o zi întreagă de condus prin ploaie, deşi urăşte să 
şofeze pe o vreme ca asta şi urăşte bărbaţii. De astă dată-i 
într-un Mercedes, lângă un actor de duzină dintr-un film 
de duzină, cufundat într-o amuţire ce deşteaptă în ea o 
senzație intensă de suprareal. Alunecă pe nesimţite într- 
un vis din care pare să se elibereze doar pentru a aluneca 
în altul şi-n altul. Visează că visează că visează, cum îi 
scrisese celălalt Robert Diavolul. Se visează-n maşină 
rulând în noapte pe nişte străduțe întortocheate şi se 
trezeşte în fața unei porți cu gratii încastrată într-un gard 
înalt de zid. Adoarme şi cade iar în vis în clipa când poarta 


se deschide automat, ridicându-se ca uşa unei cuşti 


pentru animale sălbatice mari. Este o cuşcă sau o 
puşcărie, sau un domeniu. Farurile luminează nişte 
boscheți, iar după douăzeci de metri parcurşi pe o alee 
betonată se opresc în fața unei vile cu etaj. Coboară şi 
intră într-un salon vast în patrulater, cu canapele de piele 
neagră pe lângă pereţi şi un covor verde în mijloc. Actorul 
o îndrumă spre o scară interioară, pe care urcă ajungând 
pe un hol întunecos, la capătul căruia intră într-un 
dormitor luminat intens de o lustră cu multe brațe de 
sticlă mată în formă de gâturi de lebădă. E singură deja în 
momentul când vede patul din centrul camerei, la fel de 
mare ca cel din hotel, pentru cel puţin patru persoane, dar 
în formă de inimă, cu tapiţerie, aşternuturi şi perne din 
catifea şi mătase de diverse nuanțe de roz şi roşu. Un 
perete întreg este ocupat cu uşile unor dulapuri placate cu 
oglinzi. Arată destul de interesant. Trebuie că-şi dorise 
chiar atmosfera şi decorul ăsta de film de duzină, de care 
a tot avut parte de când a început să-i meargă bine lui 
Laurian şi ea s-a bucurat că a scăpat de pericolul sărăciei 
care-i pândea la tot pasul. Pericol, blestem... Oare chiar 
fusese blestem, de care dorise cu tot dinadinsul să scape? 


Ce-şi dorise de fapt? 


După indiferența aproape ostilă pe care o afişa omul, se 
vădea a fi un executant al dispoziţiilor celuilalt Robert 
Diavolul. Îi arătase o uşă, acolo-i baia şi ieşise numaidecât 
pe uşa pe care intraseră împreună, înainte ca ea să se 
hotărască să-l întrebe ceva. Ar fi vrut să afle amănunte 
despre punerea asta în scenă, de prost gust la o adică, 
care i-ar fi scopul, mă rog, să aibă răbdare şi va afla... O 
rodea curiozitatea, un soi de curiozitate care n-o mai 
încercase dinainte de a-l cunoaşte pe Robert. O 
curiozitate-viciu, desigur, de care fără să ştie şi fără să 
vrea, Robert o îndepărtase, o ţinuse la o distanță 
convenabilă vreme de doi ani... 

După zgomotul pe care l-a făcut uşa trântită, trebuie că 
s-a încuiat automat. O uşă solidă din tablă matisată, 
pentru siguranţă şi protecțție, care nu poate fi forțată şi 
spartă cu una, cu două. O încercă, este într-adevăr 
încuiată, o surpriză stresantă la o adică, dacă ar stărui 
asupra ei mai mult decât merită... Chiar nu merită să-şi 
bată capul. E prizonieră, şi-a dorit-o, şi-a căutat-o cu 
lumânarea. E la cheremul unui necunoscut suspectat că 
l-ar cunoaşte şi pe care zadarnic l-a sâcâit să se 
deconspire... Un film de duzină, dar palpitant. Din 


experiența încurcăturilor cu ciudați de tot felul pescuiţi de 


pe net, nu-şi aminteşte ceva asemănător: sechestrată într- 
un decor de alcov, singură şi-n aşteptare de mai bine de o 
oră... Până acum poate o fi evitat, fără să-şi dea semaa, 
sau nu s-a priceput să incite până într-atât un bărbat 
determinându-l să recurgă la astfel de rafinamente şi 
mistere... Şi dacă a fost răpită în ideea unui şantaj sau 
recompensă, de obţinut de la Laurian? Alt film de duzină, 
care începe să devină interesant doar copiind pas cu pas 
realitatea: Laurian n-ar concepe să pună un leu sau să 
mişte un deget s-o salveze, măcar că vrea să lase să se 
creadă că-i pasă foarte tare de ea, şi până şi ea, Brânduşa, 
vrea să creadă; că cheltuieşte însă şi apelează la relaţii ca 
să-i obțină posturi de directoare şi alte înlesniri, nu e mai 
mult decât o aburire, o inducere crasă în eroare a rudelor, 
a cunoştinţelor, a ei şi chiar a lui însuşi. O parte din el, 
cea care-l domină, o urăşte de moarte, până într-atât încât 
ar fi dispus să cheltuie oricât ca să scape de ea. Spre asta 
o duce gândul la indiferența lui, încât la un moment dat 
simțise nevoia să-i spună că n-are nicio şansă să scape de 
ea. N-o să plece vreodată din casă şi din viața lui. Singura 
soluție ca să scape de ea, ar fi s-o omoare, ceea ce-i mai 
complicat... Amintindu-şi de privirea lui de atunci, ar 


înclina să creadă că a luat-o ca pe o provocare. O horă a 


răului, da, oare de ce trebuie să rememoreze tocmai acum 
acel episod? De la cine a pornit? Nu contează, dar uite că 
pentru ea contează. Laurian se uita la ea s-o mănânce, 
amenințător de nu se poate, ca şi cum i-ar fi spus că 
războiul de uzură dintre ei îşi va găsi cât de repede 
deznodământul. O ura şi-l ura, nu doar cu o parte din ea, 
ci din întreaga ființă. Se simțea şi se dorea aidoma 
luptătoarei cu instincte şi puteri de prădător din visul 
povestit de celălalt Robert Diavolul. Ca şi cum pentru asta 
o chemase aici, ca să se închipuie lovindu-l pe Laurian cu 
pumnii şi picioarele până sare sângele din el. 

Ura, curajul, frica şi iar curajul - o să iasă singură din 
încurcătura în care a intrat singură, de capul ei. Se agăța 
de gândul ăsta dând ocol camerei, cercetând-o şi totuşi de 
astă dată nu mai e chiar sigură că a vrut şi şi-a dorit cu 
tot dinadinsul, că de capul ei... Fereastra de termopan nu 
se deschide. Ciocăni în geam presupunând că i-ar fi cam 
greu să-l spargă şi nici n-ar ajuta-o prea tare. După cât se 
poate vedea în întuneric, sunt vreo zece metri până jos. 
Dulapurile din perete sunt goale, doar cu câteva umeraşe 
pregătite parcă pentru un chiriaş cu garderobă sumară. 
Intră în baie, un soi de oficiu auster placat cu faianță 


albă, veche, closet cu capac de plastic jegoşit şi crăpat şi 


un duş în dosul unei perdele din folie de polietilenă 
agățată pe inele de plastic. Deschise robinetele şi ținu 
mâna în apă aşteptând să se încălzească. Nu e apă caldă, 
baia nu e din acelaşi film cu camera, deşi inițial a fost 
chemată pentru nişte prestații pe care nu le concepe în 
lipsa apei calde... Deja nu mai ştie pentru ce a fost 
chemată de fapt. Ce o vrea de la sufletul ei Diavolul care a 
chemat-o încoace. Se dezbracă. Rămasă în chiloțeii roşii 
îşi dădu cu apă rece pe față, pe ceafă şi pe umeri. Se 
întoarse în cameră şi se aşeză în mijlocul patului cu 
laptopul în poală, în aceeaşi poziţie ca la hotel. Şi-ar putea 
închipui că nu a plecat de-acolo, că drumul până la Sibiu 
face parte dintr-un vis, care a alunecat în alt vis şi-n altul 
şi tot aşa. Îşi verifică mobilul. Apelul primit de la Robert în 
urmă cu patru ore, amintindu-i de ce i-a spus şi ce 
intenționa atunci, i-ar putea confirma eventual că nu 
visează, că-i sechestrată şi se poate aştepta la ce e mai 
rău. Şi dacă l-ar suna pe Robert să-i ceară ajutor? E 
singurul la care ar putea trage nădejde că ar salva-o. Ar 
face tot ce ar depinde de el, chit că-i un bătrân nevolnic, 
inapt la o adică să joace vreun rol în filmul ăsta. Nu 
Laurian, nici maică-sa sau vreuna din surorile ei, ci 


numai şi numai Robert. I se făcu dor subit de el. Un dor 


care-i încleştă maxilarele. Se abținea cu mare greutate să-i 
telefoneze. Dacă i s-a lăsat telefonul, e foarte posibil ca 
Diavolul care a sechestrat-o tocmai asta să urmărească, 
să ia legătura cu cineva, să se facă de baftă, să se 
compromită... Cum să se compromită şi-n fața cui? Nu e 
ea destul de compromisă grație unor colegi-prieteni 
precum madam Ciochină, sau a unor figuri de doi lei din 
presa locală ostilă Foii lui Laurian? Altceva o reține să-l 
sune pe Robert. Poate că vina pe care o poartă de o vreme 
în ea şi deja o resimte ca pe un coagulant care-i 
îngreunează sângele şi-i gata să-i pietrifice inima. L-a 
trădat, a ascultat vrăjmaşul din inimă şi a venit încoace. A 
dat curs ispitei, viciului curiozităţii... Cum-necum, Robert 
o menținuse pe linia de plutire. Trăiseră ca soț şi soție, cea 
mai fericită perioadă a vieții ei şi uite-o acum răsucindu-se 
şi întorcându-se precum câinele la borâtură. Îi e mai silă 
de ea însăşi decât la început, când n-apucase încă să se 
rodeze în viciu şi să nu-l mai simtă cu atâta pregnanţă. A 
fugit de Robert înapoi în viciu, poate unde n-a mai putut 
rezista apăsării acelei iluzii: să plece cu el în lume, să 
renunțe la tot, până şi la copii ar fi renunțat şi unde mai 
pui că-n felul ăsta i-ar fi dat satisfacţie şi lui Laurian. N-a 


avut tăria sau slăbiciunea să le facă pe plac şi lui Robert 


şi deopotrivă lui Laurian şi uite unde a ajuns. Poate că 
oricând ar fi amânat complicându-se în fel şi chip în filmul 
ăsta de duzină, mai devreme sau mai târziu tot aici ar fi 
ajuns. Te iubesc te iubesc te iubesc şi iar i se încleştară 
maxilarele. Când îi trimisese mesajul ăsta, după ce-l 
văzuse la maică-sa şi pe urmă de două ori întâmplător pe 
străzi, în Piteşti şi-n Râmnicu Vâlcea, poate că nici cinci 
minute cu totul, presimțise parcă. Te iubesc. Robert, 
iubitul meu Diavolul, singurul bărbat şi singura ființă... 
Cu cine vorbeşte? Cu laptopul din poală. Şi telefonul şi 
laptopul i le-au lăsat, ceea ce înseamnă că-i liberă. Liberă 
să ce? Să asculte glasul vrăjmaşului din inimă, să se 
întoarcă la păcat precum câinele la vomitătură. 

Se conectă la netul mobil şi tastă un mesaj pentru 
celălalt Robert Diavolul: După cum bine ştii, am ajuns la 
locul faptei. Sunt foarte curioasă ce urmează. Nu primi 
niciun răspuns. I se amplificară neliniştea şi îndoielile. În 
definitiv, Robert n-a silit-o şi n-a obligat-o cu nimic. Ea a 
simțit nevoia, şi-a băgat singură pe gât povestea asta, 
auzită mai întâi de la el, e adevărat, să plece sau să fugă 
împreună în lume... Cum au dus-o însă doi ani, văzându- 
se pe fugă, câte două ceasuri pe zi sau câte două zile pe 


săptămână, ar fi putut s-o mai ducă încă douăzeci. Te 


iubesc te iubesc te iubesc... Tânjea după ceva mai mult 
decât atât, aşa că i s-a luat şi ce avea. Robert, singura 
ființă adevărată din tot filmul ăsta de duzină. Sări din pat, 
se îmbrăcă, începu să umble iarăşi prin cameră cercetând 
şi căutând o posibilitate de evadare. 

Sună telefonul şi asta o făcu să se însenineze pe 
moment: Greta, fiică-sa. De dimineață o dusese cu maşina 
la şcoală. De atunci, cu atâtea drumuri făcute prin ploaie, 
se întâmplaseră multe... E târziu, da, fetița mamei. De ce 
nu v-aţi culcat până acum? Ni s-a făcut dor de tine, mami. 
Am închis televizorul şi nu putem să adormim. N-a apărut 
nici tati, nici tu, suntem singuri şi vroiam să te auzim ce 
faci. Eşti cu Robert. Da, cu Robert. În momentul următor 
îşi dădu seama că-i pentru prima oară când o minte pe 
fiică-sa. Nu mai contau motivele, că nu-i putea spune 
Gretei unde e şi cum a ajuns aici, fie numai şi pentru că 
ar fi speriat-o. I se tăie instantaneu dispoziția şi dorința s- 
o mai audă, ca şi cum Greta ar fi silit-o să mintă. O 
expedie, cum nu-i prea stătea în obişnuință: Ne-am băgat 
în pat şi ne pregătim să ne culcăm. Culcaţi-vă şi voi, copii. 
Noapte bună. Noapte bună, mami. 

Nu era o mamă cum s-ar fi cuvenit şi şi-ar fi dorit, cum 


fusese în primii ani după ce născuse. Crezuse atunci că 


are tot timpul din lume ca să se dedice copiilor. Îi avea pe 
ei şi nimic altceva, dar mai apoi viața ei a luat-o la vale şi 
a constrâns-o să-şi apropie copiii tratându-i ca pe nişte 
adulți, grăbindu-le întrucâtva maturizarea. Fără să intre 
în detalii intime, îi ținea la curent cu aventurile şi 
escapadele ei amoroase. Socotea că satisfăcându-le 
curiozitatea cu poveşti de felul ăsta, adaptate pe cât s-ar fi 
priceput vârstei lor, i-ar fi simţit mai puţin lipsa şi 
totodată ea, la rându-i, s-ar fi simțit mai puțin vinovată. 
Vina o constrângea să fie sinceră, uneori până la ultimele 
consecințe: vedeți, asta-i mama voastră - o curvă. Ea nu-i 
deloc un bun exemplu, aveţi grijă să nu-i călcaţi pe 
urme... Ce-i aia o curvă, mami? O femeie uşoară, slabă de 
înger, care umblă din bărbat în bărbat... Ce înseamnă, 
mami, slabă de înger? Înseamnă că eşti slab la minte şi la 
suflet... Şi tu, de ce, mami, eşti slabă? Gata, ajunge 
pentru azi. La culcare, mai vorbim şi mâine. 

De astă dată însă, sinceritatea nu mai avea rost. Ar 
turna gaz pe foc. Dacă le-ar fi spus copiilor unde e şi cum 
a ajuns aici, frica ei indecisă li s-ar fi transmis 
amplificată... Oare chiar îi e frică? Poate mai degrabă este 
scandalizată, revoltată, dornică de o confruntare oricât de 


dură... Care confruntare? Dacă ar avea de-a face cu cineva 


pornit, decis să-i facă rău, numai confruntare nu s-ar 
putea numi aia. Slabă la minte şi la suflet, deh, dar mai 
cu seamă la trup. În trup ţi se scurg toate slăbiciunile. N- 
ai decât să te legeni în iluzia că tot ce ţi se întâmplă e o 
iluzie. Un film prost, da, deşi fără îndoială că-i ținută sub 
observație, lăsată să aştepte, eventual pentru a ceda 
nervos. Presupunerile îi fură confirmate de răspunsul 
primit la întrebarea trimisă în urmă cu o jumătate de oră. 
În tonul violent se puteau citi intenţiile omului, dar şi 
deruta. Parcă i-ar fi simțit tremurul din glas: Urmează 
pedeapsa pe care o meriţi, curvă ordinară! Extrem de 
îngrijorător, îşi spuse Brândugşa, şi deopotrivă incitant. Cu 
gura uscată de emoție aştepta continuarea textului, 
amănunțirea intenţiilor celuilalt Robert Diavolul care, în 
sfârşit, după o lună de teatru prost, îşi dădea arama pe 
față. Se lăsase ademenită de teatrul ăla prost, crezându-l 
altceva, o dovadă de mare prostie din partea ei. Oare ce o 
fi vrut să dovedească şi cui? Să-şi dovedească probabil 
sieşi, trufiei curveşti din ea, cine este şi de ce-i în stare. 
Curvă ordinară, îi reverbera în minte. Omul o cunoaşte, o 
ştie de-a fir a păr cine este şi-i chitit să-i amintească. Nu-i 
un lucru lesne de ținut minte pentru ea, curvă ordinară, 


aşa că trebuie să i se reamintească. Uite că textul nu mai 


continuă. Urmează spațiul alb, tăcerea, care sugerează 
destul de explicit altminteri că i se pregăteşte o pedeapsă. 
Aşteptarea face parte din pedeapsă, aşa încât trebuie să 
îndure păstrându-şi calmul, luciditatea. Tastează: Din nou 
sunt curioasă. Ce pedeapsă merit? Ce vină am şi față de 
cine? Cine mă acuză? În baza căror fapte? Aş vrea, dacă 
eşti amabil, să aflu din timp ce intenţii ai, ca să mă pot 
pregăti sufleteşte. Brânduşa aşteptă câteva minute lungi, 
simțindu-l pe om acolo, în spatele ecranului laptopului, 
amuţit de ură. O urăşte, n-are nicio îndoială. Îi vede 
degetele înțepenite de ură deasupra tastaturii şi are 
totodată o viziune de o sutime de secundă: un chip 
apărând la fereastra unui tren în plină viteză, venind din 
sens invers, pe o linie paralelă cu a trenului care o duce 
pe ea tot în plină viteză. Tastează, în timp ce gându-i fuge 
după imaginea acelui chip, încercând să-l fixeze pe retină 
şi-n memorie: Să zicem c-ai intuit corect, deşi o ştiai din 
capul locului: sunt o curvă ordinară. O curvă de plăcere 
totuşi, de amorul artei, nu pe profit. Uneori o fac şi ca un 
act caritabil, închipuieşte-ţi, ceea ce în niciun caz nu 
justifică ura ta, susținută oricum de o muncă întrucâtva 
istovitoare: o lună de înscenări de tot rahatul, dar uite că 


n-a fost în zadar. Ţi-ai atins scopul, m-ai atras în acest loc 


de pedeapsă, tortură şi execuție probabil. Mi se pare totuşi 
o întreprindere destul de aberantă: atâta desfăşurare de 
forțe pentru o curvă ordinară, ca să te satisfaci pedepsind- 
o. 

Dacă stătea bine să se gândească, mai avusese de-a 
face cu specimene de felul ăsta, cărora le scăpase însă 
printre degete. N-ajunseseră să meargă până la capăt, să-i 
administreze pedeapsa aia pe care o merită, ceea ce îi 
întărise încrederea în norocul ei. Se jucase cu focul şi-i 
mersese. Încă se juca cu focul, în afară că de astă dată se 
simțea obligată să-şi moralizeze agresorul, trăgând 
nădejde pasămite să-l facă să se ruşineze, căindu-se, când 
de fapt ea ar fi trebuit să se ruşineze şi să se căiască. Asta 
sugera replica lui tranşantă, brutală, rizibilă în definitiv: 
Ţi-ai bătut joc de soțul tău, de omul care te-a scos din 
rahat şi drept mulțumire îl tragi tu pe el după tine în 
rahat. Să-ţi fie ruşine! Omul ăsta te-a făcut ceea ce eşti. 

Brânduşei nu-i venea să creadă. Omul se complăcea 
într-o confuzie pur şi simplu. O cunoştea şi totuşi se 
adresa alteia. Ar fi trebuit să-l lase să-şi desfăşoare 
aberaţia, să se dea în fapt, dar nu se putu abține să-i 
replice: O curvă ordinară, da, asta a făcut din mine soțul 


meu. Acum ştiu cine eşti, nu-mi mai fac niciun fel de 


probleme. Imaginea zărită din fuga trenului prindea 
contur şi pregnanță, spălată parcă de jetul violent al 
textului curgând pe ecran: Mamă denaturată! Curvă 
netrebnică! Uiţi ce ai fost şi ce ai ajuns! Uiţi ce datorezi 
soțului tău! Nu el te-a făcut curvă, cum îţi place să spui 
cui te-ar crede! 

Cine atunci dacă nu tu, Lauriane? şi iarăşi tăcere, 
spaţiu alb, pustiu, mistificare perpetuă... Robert Diavolul 
alias Laurian a fost deconspirat. Asta-l sperie, se retrage, 
se ascunde în propria mizerie. Tace mâlc, laşul! Brânduşa 
se relaxează. Încordarea cedează, se topeşte zăgazul de 
oboseală acumulată într-o zi plină de emoţii şi şofat prin 
ploaie. În sfârşit s-a liniştit ştiindu-se în familie, în 
îmbâcseala mesajului din care tot dă să se desprindă şi, 
cu cât se zbate mai tare, cu atât se împotmoleşte mai 
vârtos. Ce ar fi să le dea telefon copiilor, să le spună că nu 
mai e cu Robert, ci chiar cu tăticul lor pus pe glume 
proaste? După atâtea schimburi de replici incitante şi 
excitante, a dat peste idiotul de Laurian pe care nu-l 
ştiuse gelos, ci doar plin de ură. O ură după care chiar l-a 
recunoscut, ura  neverosimilă şi inutilă a unui 


schizofrenic, care-şi caută orbeşte justificarea şi obiectul 


şi sporeşte hrănindu-se din ea însăşi, producând puroi ca 
să împroaşte victorioasă de jur-împrejur. 

N-o să trezească copiii telefonându-le. La ce bun să le 
strice somnul cu povestea asta de tot râsul? O să-i 
distreze cu ea în zilele următoare, îşi spuse întinzându-se 
în pat, îmbrăcată în blugi şi-n pulover de astă dată, pe 
picior de plecare, pregătită să scape de aici şi oricum n-are 
nimeni nevoie de ea în bikini. 

O năpădi somnul ca o moarte subită, la două secunde 
după ce piciorul ei schimbându-şi poziția atinse laptopul, 
care căzu pe covor deschis, într-o poziție şuie, ca o carte 
proptită în picioare, expusă în aşa fel încât să i se vadă 
paginile şi coperţile. Adormi cu gândul la laptop, ar trebui 
să-l ia de jos şi să-l pună în rucsac, ține mult la scula asta 
care-i înlesneşte comunicarea cu bărbaţii... Adormi 
părându-i rău totodată că nu şi-a etalat suficient 
argumentele şi reproşurile: bineînțeles că Laurian a 
împins-o pe calea curviei. El îi poartă păcatele, dar de- 
acum nu mai putea să spună nimic, i se tăiase glasul, în 
timp ce vorbe îmbăloşate de ură curgeau într-un şuvoi 
gros din laptopul răsturnat pe covor şi o împresurau ca un 
lătrat  agresiv-batjocoritor: Brânduşa! - O curvă! - 


Brânduşa! Brânduşa! - O curvă ordinară! 


Cine a furat şi cine a ucis 


Îi spusese la un moment dat, ar vrea să creadă că-ntr-o 
străfulgerare de luciditate, că n-ar avea cum să scape de 
ea decât poate omorând-o. O amenințare, desigur, adică o 
să-i atârne de gât pe veci, ca o piatră de moară, oricât s-ar 
da bietul Laurian de ceasul morții să şi-o scoată din viață. 
Mai apoi însă nu i-a mai sunat atât de limpede încotro 
bate amenințarea asta. Parcă ar fi sunat ca un îndemn... 
Bineînţeles că nici ei nu-i convine, dar nici n-ar divorța. 
Cu doi copii de gât, piatra ei de moară, nu i-ar fi deloc 
uşor să-şi refacă viața; după cât de rău s-a nărăvit la bani, 
n-ar concepe decât un partener potent financiar. Prost a- 
nvățat-o cine a învățat-o, Lauriane, aşa că tot mai bine cu 
prostul ei. O fi totuşi îndeajuns de deşteaptă, ca să-şi dea 
seama că el doar face pe prostul. De bună voie şi totodată 
constrâns. Nici lui nu i-ar veni la-ndemână să divorțeze. 
Un sacrificiu fără rost, care ar fi cireaşa de pe tort a 
sacrificiului celor şaisprezece ani de căsnicie. Te ustură-n 
cur, partajul averii făcute din munca lui, pensiile 
alimentare, copiii lăsaţi în custodia ei... N-ar renta să 


lupte-n instanţă ca să obțină copiii. Copiii sunt prea legați 


de ea. Pentru Laurian pot fi cel mult un decor tonifiant, 
pentru care cotizează din greu, fără ca ei să-şi dea seama 
deocamdată. 

În fața computerului, evaluează diverse posibilități, 
împotrivindu-se totodată pornirii de a se duce la frigider, 
unde-l aşteaptă un pachet cu două sute de grame de 
şuncă de Praga. Va avea dreptul peste o oră şi jumătate 
abia. Dieta severă la care a subscris extrem de hotărât, îi 
va asigura un ritm de slăbire de circa trei kilograme pe 
săptămână. Pur şi simplu te ustură-n cur de foame. 
Schimbarea de regim, trecerea de la shaorme, pizze şi 
fripturi, la legume, fructe, carne slabă cântărită, cât să 
nu-i ajungă nici pe o măsea, i-a iritat sfincterul. Merită 
însă sacrificiul. Are toate şansele ca-n zece săptămâni să 
ajungă la nouăzeci şi cinci de kilograme, iar de-aici încolo 
ar mai avea puțin de tras până să se stabilească la 
optzeci... Şi când te gândeşti că uneori ea joacă comedia 
asta de doi bani: se face că încearcă să-i apropie pe copii 
de el — e tatăl vostru care munceşte din greu pentru voi, 
iubiți-l... Câtă falsitate! Câtă perversitate! La fel ca-n 
exaltările ei fataliste: s-o omoare. Ca şi cum asta şi-ar 
dori. N-ar fi exclus. Să fie omorâtă de bărbatu-său. Ucisă, 


sacrificată... Vorbele astea urcă din străfundul cugetului 


odată cu foamea şi se înfig în creier ca nişte săgeți de oțel, 
eliberând, prin cine ştie ce conexiuni obscure, ideile 
lucrative. Laurian nu duce lipsă de idei lucrative. Se 
pricepe să facă bani, să-i investească inteligent, vizând în 
permanență câştigul. Se poate considera un câştigător. Un 
învingător. Va ajunge la greutatea ideală de optzeci de 
kilograme, de la care a plecat de altfel în urmă cu 
şaisprezece ani, când s-a căpătuit cu Brânduşa. Atunci va 
merge mai mult pe jos, ar alerga eventual, ar frecventa 
sala de forță. Va redeveni suplu, rezistent, puternic, 
plutind pe deasupra mizeriilor... Şi-n definitiv la ce s-ar 
mânji s-o omoare? S-o omoare ăia care-o regulează. Asta-i 
soarta  curvelor. Astfel defilează ele prin „Cronicile 
genocidului”, hăituite de demonii fornicaţiei, înjunghiate, 
incendiate, ştrangulate, crucificate, torturate... Te ustură- 
n cur, ei nu-i pasă că-i împroaşcă numele şi dă apă la 
moară duşmanilor. Îl dă legat pe mâna duşmanilor, aşa 
încât se poate spune fără teama de a greşi că-şi cere 
singură pedeapsa. El la rându-i e constrâns să mizeze pe 
pedeapsa asta, în care-i dispus să investească la o adică. 
Şi dacă ar fi să dea timpul înapoi... Opintindu-se cu 
dieta. Acum şaisprezece ani el avea optzeci de kilograme şi 


o foame grea în el, moştenită ca şi un blestem de la părinți 


şi bunici. La douăzeci şi patru de ani era un veritabil atlet 
al foamei, înalt de un metru optzeci şi cinci şi cântărind 
optzeci de kilograme. Trebuie că la douăzeci de ani era şi 
mai şi. Când îl contactase Doru Bădănău, care făcuse box 
la viața lui, a ţinut să-l complimenteze spunându-i că are 
conformația ideală pentru un semigreu. Era totuşi prea 
târziu la douăzeci de ani ca să mai facă performanță în 
box, dar pentru formarea în munca informativă era vârsta 
ideală... La şaisprezece ani când a luat-o, Brânduşa avea 
tot în jur de cincizeci de kile, ca acum. S-a menținut. 
Căcat! Pentr-o salbă de mărgele apucaşi pe drumuri rele. 
O să rabzi foame şi usturime-n cur până ai să dai timpul 
înapoi la optzeci de kilograme. Te vei rătăci iarăşi dezinvolt 
prin vagine virgine. Unde dracu' s-or fi dus anii ăştia? S- 
au pierdut, s-au scurs într-o gaură neagră. De mulți ani 
nu mai vrea să ştie nimic de curvăsărelile ei. I s-a făcut 
totuşi vânt pe firul lor, tocmai când presei locale i se 
vlăguise interesul pentru scandaloasa viață intimă a soției 
directorului Foii argeşene pentru minte şi cuget. Articolele 
alea imunde trebuie că-i gâdilau orgoliul Brânduşei şi 
întărâtau şi mai tare demonii fornicaţiei. Cine ştie ce 
prințesă Diana sau Elenă Udrea s-o fi crezut proasta. 


Pentr-o salbă de mărgele. Marş la căcat că mămăligă ţi-am 


dat. O cățea perversă, care nu e vorbă că şi-a găsit 
prostul. Drept mulțumire c-a scos-o din rahat şi a pus-o-n 
rându' lumii bune... Mănânci de şase ori pe zi, între o sută 
şi două sute de grame de alimente, fără pâine, dulciuri de 
niciun fel, fructe din două-n două zile, ceaiuri diuretice 
neîndulcite la discreţie, de te ustură-n cur şi te ia cu leşin. 
Prin banii şi relațiile lui, i-a găsit posturi de directoare... 
Atunci a intrat pe fir doamna directoare Georgeta 
Ciochină, care a preluat din mers, discret, subiectul 
epuizat de presă şi s-a apucat să zgârme sârguincioasă 
rahatul cu telefoane anonime. Astfel a intrat Laurian în 
legătură cu Andreea, consoarta amantului fatal. Cică 
Robert Diavolul. Te doare capul, îți vine rău şi nevastă-sa 
o femeie din cale-afară de obositoare, muncită şi ea de 
demonii fornicaţiei, vai de steaua lui de Diavol. S-a rătăcit 
şi el în vagine, dar nu mai are nicio şansă să iasă la 
lumină. Ca justițiar filotim, aplecat la durerile plebei, 
Laurian i-a promis femeii c-o va ajuta şi de bună seamă că 
se va ține de cuvânt. A sistat însă legătura cu ea. N-avea 
rost, nu mai prezenta niciun interes. L-ar fi interesat în 
schimb bărbatu-său. Nu-şi dădea încă seama pentru ce, 
avea un soi de presimţire şi uite că s-a întâmplat să-l 


contacteze pe viu. Era inevitabil, în târgul ăsta unde toată 


lumea cunoaşte pe toată lumea. Pe vară s-a intersectat cu 
el şi Brânduşa prin centru. Brânduşa le-a făcut 
cunoştinţă, şi-au zâmbit, s-au întreținut preț de o 
jumătate de minut... Ecce homo: un bărbat înalt, 
încovoiat, scheletic. Un spectru răpănos, cu plete cenuşii 
şi ochi urduroşi, de un albastru cenuşiu îmbâcsit de 
frustrări străvechi. Chiar că-ți vine rău şi te doare capul. 
Sărmana Brânduşa, rău a mai ajuns... O figură dubioasă 
altminteri, de boschetar periculos. Figura aia îi reveni în 
minte după o lună şi ceva, pentru a-şi spune iarăşi, pe un 
ton schimbat: ăsta-i omul! Omul în care să-şi pună 
nădejdea, el şi deopotrivă Brânduşa. Omul care să-i scape 
unul de altul, în condiții reciproc avantajoase... Nu, nu se 
pune problema că Brânduşei i-ar da prin cap să fugă cu el 
în lume, deşi relaţia lor pare stabilă. Diavolul se pricepe s- 
o frece, s-o atingă unde-i place, să-i întețească şi să-i 
potolească mâncărimea... O mare iubire, un subiect care 
se pretează a fi preluat şi dezvoltat de presa locală de 
scandal, şi care presupune, desigur un deznodământ 
imprevizibil. Tragic eventual. Pasiunea şi demonii 
fornicației cheamă nenorocirea. Foamea doare de-ți vine 
să zbieri. Merită însă. Dac-ar fi să dai timpul înapoi. Era 


speriat şi înfometat pe atunci. Foamea a atins apogeul 


durerii. Sau poate că nu. Vreme de şaisprezece ani a tot 
pus carne şi osânză pe el, aşteptând ce? Ceva trebuie 
făcut, oricum. Cu prețul unei dureri oricât de mari. Ceru 
ajutorul asociatului, omului providențial al vieţii sale. 
Cine, dacă nu el? Omul ăsta i-a schimbat viața, deşi nu-i 
mai puțin adevărat şi valoarea lui... Doru Bădănău se 
puse pe săpat: prin relațiile de la Poliţia şi Oficiul Stării 
civile din Frăsineni, reuşi să-i pună la dispoziție lui 
Laurian datele de care avea nevoie. Era exact aşa cum 
intuise. Ideile lui lucrative merg mână-n mână cu flerul în 
privința oamenilor. Oameni care ajută oameni, sau îi ucid. 
Tot un drac. Oamenii lui Bădănău au săpat adânc în 
biografia omului, a cărui specialitate-i veche de peste 
treizeci de ani, trainică care va să zică, foarte prețioasă în 
ce-l priveşte pe Laurian: furt, tâlhărie, tentativă de crimă 
şi ce-o mai fi să fie la curul sărmanei Brânduşa. 

Ochii lui Laurian se umplură instantaneu de lacrimi. O 
specialitate veche de când lumea. Păcătuieşti ca să te poți 
pocăi mai cu spor. Tranzitul intestinal stagnează. Treci 
printr-un moment critic, dar obligat îl vei depăşi. 
Organismul este conceput pentru a face față şi unor 
suprasolicitări de felul ăsta, în afară că el a avut 


dintotdeauna  predispoziție pentru constipaţie. A fost 


constrâns la sedentarism. Condamnat, s-ar putea spune. 
Toţi ai lui şi-au câştigat traiul muncind din greu cu 
brațele. Alt fel de condamnare, munca fizică, care-ţi oferă 
totuşi nişte posibilități de eliberare. Munca fizică şi 
munca-n general te pot salva de multe, dar nu şi de 
sărăcie. Ideile lucrative sunt altceva, ca şi creativitatea de 
altfel. Omul nu e făcut să muncească, deşi a fost 
blestemat în acest sens. Omu-i făcut să creeze, să 
speculeze, să se scuture de blestemul muncii, al câştigării 
traiului cu sudoarea frunţii, dar asta face să crească 
hoitul şi întreţine constipaţia. Banii, foamea, durerea... 
Laurian tastează titlul „Cronicii” pentru ziarul de mâine: 
„Năravul din fire n-are lecuire”. 

Se ivea o problemă totuşi. Se iveau mai multe 
probleme, dar asta conta cel mai mult pentru el: Dacă 
omul nu se va dovedi vrednic de specialitatea lui? Dacă, 
odată cu înaintarea în vârstă şi-o mai fi pierdut din 
abilități? Apelă tot la Doru, care inițial păru să nu 
înțeleagă, sau doar se făcea că nu înțelege. El e la curent 
cu vicisitudinile vieții de familie ale lui Laurian şi-l admiră 
chiar pentru felul cum reuşeşte să se detaşeze. De o vreme 
însă, dă semne c-ar vrea să ia măsuri, dacă a început să 


strângă informaţii despre actualul amant al nevesti-sii... 


Sunt probleme de familie foarte frecvente în ziua de azi. 
Doru Bădănău bunăoară, pătimeşte de ani de zile cu un 
fiu care se droghează. A disperat umblând cu el pe la cure 
de dezintoxicare şi n-a lipsit mult ca să-l piardă. 
Curvăsărelile Brânduşei sunt nimic, mă rog, iar cu ce scop 
strângea Laurian genul ăla de informaţii nu-i treaba lui 
Doru. Nu-i dădea mâna să fie indiscret, cât o fi fost el de 
securist. Laurian însă îl edifică asupra planului său, dat 
fiind că numai el îl putea ajuta. Au făcut doar atâtea 
împreună. 

S-a potrivit aşadar bine ca asta să fie specialitatea 
omului şi el ar fi omul potrivit ca să-l scape de Brânduşa... 
Doru îl fixă tot mai atent cu privirea lui scrutătoare. În 
sfârşit arăta că înțelege. Dar în cazul când omul nu s-ar 
dovedi vrednic... Da, în cazul ăsta se pot găsi nişte 
specialişti. Cine l-ar putea îndruma spre aceşti specialişti? 
vru să ştie Laurian. Doru însă părea epuizat de cât de 
multe îi spusese. Tăcu o vreme asupra acestui subiect, 
oricât l-ar fi ispitit Laurian. Într-un târziu îi spuse că-l 
poate pune în legătură cu nişte specialişti care să rezolve. 
El are nişte relaţii, iar cu banii poţi rezolva aproape orice. 
Noi nu ducem lipsă. Banii, da, durerea şi leşinul. Agonia. 


Nu s-a făcut încă ora pentru cele două sute de grame de 


şuncă de Praga. Dacă mănâncă acum, peste o oră când ar 
trebui să mănânce i s-ar face iarăşi foame. Oricum îi e 
foame tot timpul. Foamea, durerea, nebunia... Doar 
respectând orarul meselor, gramajul, numărul de calorii, 
poți intra în ritmul de trei kilograme pe săptămână. 
Laurian scutură capul aruncând de pe frunte şi de pe 
falca stângă lumina tulbure a amiezii reflectată-n ecranul 
computerului dimpreună cu piața centrală, fântânile 
arteziene, rondurile de lalele, clădirile Primăriei şi ale 
Prefecturii, cvartalele de blocuri din Găvana Unu şi 
Găvana Doi. De aici de la etajul treisprezece poţi lua totul 
în stăpânire. În sfârşit, stăpân. Afacerea lui de rahat 
pentru care n-a fost de-ajuns câtă foame a îndurat. 
Căutaţi-mă-n vagine de lalele virgine. Prețul a fost c-am 
ucis poetul din mine. Oftează tastând primele fraze ale 
cronicii, extrăgându-le parcă din scursura de acid de pe 
fundul stomacului: „Cine a furat va mai fura. Cine a ucis 
va mai ucide”. Sare de pe scaunul ergonomic tapițat cu 
piele neagră, ca împins de un resort. Şunca din frigider. 
Gustul cărnii. Chinul, delirul, genunchii înmuindu-se. 
Cade la loc pe scaun. Două dâre de lacrimi simetrice i se 
scurg pe obraji, săltând la vale ca nişte pârâiaşe peste 


țepii bărbii. 


Lasă „Cronica” în suspensie, cum nu-i prea stă în 
obicei. Ritmul de slăbire de trei kilograme pe săptămână 
poate deregla ritmul scrierii zilnice a „Cronicilor”, munca 
şi distracţia lui de zi cu zi. Ceea ce n-ar fi deloc cinstit. 
Cinstit din partea cui? Usturimea din cur, ameţțeala, 
durerea de cap, acum şi ţiuitul urechilor. N-ar fi mare 
lucru să moară. Cine a furat şi a ucis ca să mănânce. Las- 
o baltă. 

Se apucă să-şi verifice corespondenţa electronică. Sare 
peste grosul ei, format din e-mailuri ale cititorilor şi 
corespondențţilor Foii şi trece direct la corespondența 
privată, zăbovind îndelung la cea în care-şi falsifică 
identitatea. E un joc pasionant, care uneori îi abate 
gândul de la foame. E mai mult decât un joc. E chiar viața 
lui în joc. Tortura foamei, de intensitate insuportabilă, 
imprimă jocului gravitate şi-l îndeamnă să-i întrevadă 
scopul şi finalitatea. 

Cine a ucis, da, demonii foamei şi fornicaţiei sapă în 
carne şi lasă semne. Scăldată-n lacrimi, figura lui Laurian 


înclină uşor spre ecranul computerului. 


N-ar fi fost pentru prima dată când floricica îi face 
astfel de figuri — o ieşire, un sejur pe care ea şi-l doreşte 
din tot sufletul, sfârşindu-se înainte de a începe, în 
virtutea unei toane de moment, pur şi simplu pentru că 
aşa i se năzăreşte. Până şi Miron ştie că o duce capul la 
rele, doar din ce a auzit de la maică-sa, care a auzit de la 
dada Lenţica, care asta o bârfeşte pe fiică-sa. Altminteri, 
Miron n-are niciun fel de glume cu Brânduşa. Ea nu-l 
înghite: un târâie-brâu, un pierde-vară, un bețiv împuțit, 
mă rog, în privința asta se potriveşte cu Andreea. 
Amândouă îl desfid, poate unde-l simt că le miroase, le 
ghiceşte de la depărtare. Ştie despre ele mai multe decât 
ar fi dispus Robert să creadă. Diavolu-i cam bătut în cap, 
în naivitatea lui imbecilă amăgindu-se că Brânduşa face 
rele mai cu seamă împotriva voinței sale, îndemnată 
pasămite de vrăjmaşul din inimă, luată de val, deh, nu s-a 
întâmplat decât de vreo cinci-şase ori în doi ani, să-l lase 
baltă-n felul ăsta. Şi ce să mai spună că, de fiecare dată, l- 
a asigurat cu bani de cazare, de mâncare, de buzunar... 


Să am bani de cheltuială aş veni la primăvară. Adică 


venim împreună şi, înainte să ne aşezăm, plecăm de 
chiauni care încotro. Uneori ea simțea nevoia să se 
justifice: probleme neprevăzute, copiii, surorile, nepoții, 
mama, toate neamurile trag de ea dac-o ştiu mai avută şi 
totodată colegii de cancelarie, relația sinuoasă cu madam 
Ciochină directoarea, cea mai bună prietenă şi confesoare 
care a devenit mai apoi perversă şi periculoasă... Trebuie 
că ceva de felul ăsta s-a întâmplat şi de astă dată, iar dacă 
a plecat cu un bărbat, ar fi cam acelaşi lucru. Ar fi putut 
totuşi s-o facă înainte să se hotărască pentru ieşirea la 
Câmpulung, sau după aceea. Nu-şi permitea să-i 
reproşeze, să-i dea sfaturi, să se amestece în treburile ei... 
Îşi vedea lungul nasului la o adică, neuitând vreo clipă de 
cine a avut noroc să se lipească. În pofida atâtor slăbiciuni 
hrănite de vrăjmaşul din inimă, sau poate tocmai datorită 
lor, ea ştie să se mişte bine şi cu mare folos într-o lume 
care lui îi e străină, îi alunecă printre degete indiferent de 
unde ar încerca s-o apuce. Şi-a irosit puterile încercând să 
dibuie rostul acestei lumi, făcută parcă pe potriva unei 
curviştine precum Brânduşa. Nu-i puţin lucru însă c-a 
avut parte de ea şi-i în mâna ei ca o jucărie a diavolului 
însuflețit de crize de priapism prevestitoare de mari 


dezastre, precum comedia asta în care ei fac pe 


îndrăgostiții, uneori fiecare pe cont propriu şi-n 
contratimp, alteori amândoi deodată, la unison, dispuşi să 
împartă pâinea suferinței de a nu fi împreună, bot în bot, 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, toată viața, 
cât ar mai avea de trăit şi după aceea, te iubesc te iubesc 
te iubesc şi-n veşnicie. Veşnica pomenire, Diavole, 
plecarea ei de-acum îl apasă mai rău ca oricând. Durerea 
difuză din tot trupul reverberând până-n străfundul 
sufletului pare să-i spună că de astă dată a fost trădat 
definitiv, părăsit pentru totdeauna. 

A plecat să nu se mai întoarcă floricica lui. Să am bani 
de cheltuială aş veni n-aş mai veni. Oricâţi bani ai avea 
nu-ți mai sunt de niciun folos. Şi tocmai când ai fi avut 
mai multă nevoie de ea, ca să-ți mai târâi o vreme hoitul 
prin lume, putreziciunea putreziciunii... Să i-o fi dus pe 
fata aia, să stea căteştrei la poveşti până ar fi alunecat de 
la sine într-o orgie bicisnică, care i-ar fi dislocat Diavolului 
rămăşiţele minții şi sufletului spre alte vremuri şi altă 
viață, din tinerețea lui irosită. Să-l regăsească pe cel din 
viața aia poate, pe cel care fusese şi aproape că-l uitase 
până să nimerească iar în Frăsineni, după treizeci de ani, 
cu o femeie şi un copil de gât, ca să tragă barca pe uscat 


spre care liman? O familie ţi-a trebuit, Diavole, că-n rest 


nu-ți lipsea nimic. Te-ai fi vrut ca tot omul, uitând că tu 
nu eşti aşa, oricât te-ai da de ceasul morții şi ori de câte 
ori te-ai da peste cap ca să te schimbi. Dăduse peste 
Lenţica, ca să-i amintească încă cine a fost şi cine este. 
Robert Diavolul cică, fiul Diavolului şi mai apoi a dat şi 
peste Brândugşa, ca să se amăgească, să caşte gura la ea... 
Cât ar mai fi putut să dureze? Doi ani e prea destul, 
trăgând totuşi nădejde că ea ar fi continuat să-l ajute şi 
după ce îl va fi schimbat cu altul mai de Doamne ajută, 
tratându-l ca pe un părinte bătrân față de care are sau îşi 
impune nişte obligaţii, poate că-n virtutea unor nostalgii, 
mă rog, asta-n cel mai fericit caz, că-n rest Dumnezeu cu 
mila. 

Se întorcea la hotel prin ploaia întețită iarăşi, cotropit 
de presimțirea că de astă dată o pierduse pentru 
totdeauna. Nu găsi cheia la recepţie, cum îi spusese, dar 
uşa era descuiată, cu cheia în broască pe dinăuntru. În 
cameră persista mirosul ei şi căldura trupului ei, care-i 
spunea că plecase doar de câteva minute, hotărându-se 
chiar în momentul când o sunase şi uite că şi banii, cele 
două bancnote de un milion de pe postamentul 
şemineului, păstrează căldura mâinilor ei. Trebuie să fie 


pe undeva pe aproape. Trebuie neapărat s-o găsească. 


Fără ea e pierdut şi ea la fel fără el. Se întoarse în bezna 
suprasaturată de umezeală prin care umblă o vreme până 
îl ajunse din urmă şi-l depăşi o maşină care părea să fie 
BMW-ul Brânduşei. O luă la fugă după el strigând-o. 
Alerga pe o stradă-n pantă, cu o pânză de apă curgând la 
vale. Plescăia fugind cu apa până la glezne, strigând în 
întuneric şi după ce maşina dispăru, rătăcindu-se într-un 
vis în care totul se întâmpla după o logică stranie: maşina 
Brândugşei venea acum din urmă, urmărindu-l cu intenția 
vădită de a-l călca. Într-un târziu scăpă de urmărire 
cotind pe o stradă îngustă ca un gang, prin care dibui prin 
beznă drumul înapoi spre hotel. Ajunse în cameră şi se 
prăvăli în pat epuizat, cu hanoracul ud pe el şi încălțat în 
adidaşii rupţi prin care-i pătrunsese apa fleşcăindu-i 
şosetele. Îl cuprinse un somn greu, ca o ruptură şi o 
cădere într-un hău adânc, din care reuşi cu greu să se 
întoarcă. Când se trezi, Brânduşa era lângă el în pat. O 
găsise în sfârşit, floricica mea, te iubesc te iubesc te 
iubesc. O găsise, o convinsese să se întoarcă, ştii doar că 
pe mine mă ai şi numai eu te iubesc şi ea răspunzându-i 
prin unduirea şi zbaterea sincopată a  şoldurilor, 
strângându-l şi absorbindu-l în îmbrăţişarea coapselor, te 


iubesc te iubesc te iubesc... Se contopeau în unul şi 


acelaşi trup palpitând şi pulsând ca o inimă, în timp ce 
laptopul răsturnat pe covor palpita împroşcând prin ecran 
numele ei, iar el începea s-o simtă în brațe tot mai inertă. 
Îşi văzu penisul plin de un sânge roşu aprins şi o întrebă 
dacă-i la ciclu. În loc de răspuns ea îi luă în gură penisul 
devenit instantaneu o lamă de cuțit. Îşi dădu seama cu 
întârziere că, fără să ştie, o înjunghiase, o hăcuise. 
Zbaterea ei fusese a agoniei morții. Fața şi pântecul îi erau 
tot o carne zdrențuită-însângerată, te iubesc te iubesc te 
iubesc... 

Se trezi mahmur, cu capul greu, năclăit tot de 
umezeala hainelor amestecată cu sudoare. De la care beţie 
i-ar fi putut veni răul ăsta? Nu băuse mai mult de trei beri 
cu Miron, Elvis şi fata aia, dar trebuie că s-a dezvăţțat 
până şi de bere de când umblă cu Brânduşa. Ei îi repugnă 
mirosul alcoolului de orice fel, fiindcă-i aminteşte de 
bărbatu-său venind beat acasă la patru dimineața şi 
trezind-o să-i pună de mâncare. N-o bate, n-o înjură, n- 
are stilul ăsta, dar ei îi e prea de ajuns c-o trezeşte şi 
bodogăneşte un soi de discurs înfocat-vindicativ din care 
nu se înțelege niciun cuvânt. Are desigur o boală nervoasă 
care se manifestă în felul ăsta, iar alcoolul e gaz pe foc. Se 


întâmplă doar de câteva ori pe lună, dar pentru ea e ca un 


coşmar pe care-l asociază cu mirosul alcoolului. Fără să i 
se fi impus explicit, Robert se străduie s-o protejeze făcând 
pe abstinentul. Când a intrat cu fata aia în localul de 
lângă autogară, parcă a presimţit că poate să bea liniştit, 
că n-o să mai aibă cine să-l miroasă. Uite însă că i-a fost 
de ajuns, dezvățat cum e, trei sticle de bere, să-i facă rău 
făcându-i vânt în coşmarul ăla. Chiar a crezut c-a omorât- 
o, pasămite din prea multă iubire. 

Nu era nici şase dimineaţa, dar n-ar mai fi putut să 
doarmă, iar zăcutul în pat i-ar fi accentuat mahmureala. 
Îşi puse hainele pe calorifer să se usuce. Băgaseră căldură 
peste noapte. Ar fi trebuit să-şi spele hainele. Aseară ar fi 
trebuit, în loc să se ia cu alte treburi care nu i-au adus 
niciun folos. Târfe proaste şi înfometate care umblă prin 
ploaie, vedete rock şi proprietari de discoteci, Elvis din 
Frăsineni la care atârnă sărmanul Miron, coşmaruri peste 
coşmaruri, carne hăcuită şi sânge. Acum nu mai e timp 
să-şi spele hainele, dar se poate pregăti pe îndelete. Se 
bărbieri şi făcu baie. La opt şi jumătate cobori la 
restaurantul de la parterul hotelului să-şi aleagă micul 
dejun dintr-un bufet suedez îmbelşugat, etalat pe 
douăzeci de metri de etajere: peşte de trei sau patru feluri, 


copane şi piepţi de pui, mezeluri şi brânzeturi de mai 


multe feluri aranjate pe platouri, porții de omletă cu 
costiță, boluri cu ouă fierte, tăvi cu roşii şi felii de 
castraveți, salată de morcov, ţelină şi sfeclă roşie, fructiere 
cu mere, banane şi portocale, iaurturi, gemuri, miere, trei 
feluri de pâine şi chifle, cozonac, chec, plăcintă cu mere, 
vişine, struguri şi termosuri de doi litri cu lapte, ceai şi 
cafea şi carafe de sticlă cu sucuri de fructe... Ia de crapă, 
Diavole, cine ştie când te mai întâlneşti cu bunătăți din 
astea? În altă viață, desigur, alta decât cea de-acum sau 
cea de acum treizeci de ani. I se clătina în cap ceva ca o 
bilă de biliard din gelatină gata să se rostogolească la vale 
şi totodată să se topească şi să curgă, rostogolindu-l şi pe 
el, topindu-l şi făcându-l să curgă în altă viață. Îşi umplu 
farfuria cu de toate, mâncă şi o umplu iarăşi. Mâncă pe 
îndelete simțind cum pe măsură ce i se umplea stomacul i 
se risipea mahmureala şi i se uşura capul. La masa din 
faţa sa era un grup de vreo zece inşi cu alură de ţărani 
activişti cu bărbii şi cefe duble, puşi la patru ace şi cu 
ecusoane de gât, veniți desigur la un congres al consiliilor 
locale. I se păru că-l zăreşte printre ei pe Drăgulescu, 
primarul Frăsineniului. Nu, nu e el şi odată limpezit îşi 
aminti în sfârşit, banii, bani de cheltuială să mă-ntorc... 


Să recupereze banii plătiți în avans de Brânduşa. 


Recepţionerul de serviciu, un tânăr grăsuliu cu privirea 
încercănată, cu lanț gros de aur etalat peste tricou şi 
frizură gelată ridicată-n creastă de cocoş, se uita la el uşor 
derutat. Parcă n-ar fi ştiut de unde să-l ia, poate din altă 
viață, aşa sărit din normă, nici țăran activist îmblănit cu 
osânză şpreiată şi ambalată în costum, cămaşă albă şi 
cravată, nici om de afaceri în trecere şi nici turist străin şi 
deja dându-se în fapt că-i un intrus pe aici, dacă cere 
înapoi banii plătiți pentru noaptea următoare, care nici n- 
ar fi trebuit dați în avans, iar acum dacă i-a înregistrat- 
facturat... După un sfert de oră de negocieri-milogeli reuşi 
să-l înduplece, chiar în momentul când hotări să cedeze: 
bine, îţi las chitanța, eliberez camera şi n-ai decât s-o mai 
închiriezi o dată şi de astă dată fu rândul lui Robert să nu 
mai ştie de unde să-l ia, văzându-l cum pare să sară din 
normă: se duse să se consulte cu şeful său, de la care se 
întoarse după cinci minute. Şi el negociase şi se milogise, 
vezi, apărându-i cauza, răcindu-şi gura pentru el, 
manevra nefiind în regulă, camera-i ca şi o marfă care 
odată vândută, în sfârşit, recepţionerul îşi opri cinci sute 
de mii din cele două milioane recuperate. 

O luă spre autogară cu o grămadă de bani în buzunar. 


Aproape patru milioane. Dimineaţa însorită crescând sub 


cerul senin, luminat după mai bine de două săptămâni de 
ploaie neîntreruptă, îi însenina gândurile făcând să-i 
umble prin cap trilurile Privighetorii Carpaţilor. Îi era bine, 
un bine venit din altă viață, care-l liniştea: n-a fost decât 
un vis, n-a omorât-o de-adevăratelea. Mi-e tare dor de 


tine, floricica mea, am să te caut şi am să te găsesc. 


Stă să vină vara şi tot frig în casa Diavolului. Ropotul 
dezesperant al ploii macină, roade, năruie. Hrăneşte 
răceala din ziduri şi oase. Andreea doarme tot în 
bucătărie, cu fiu-său şi pisicile şi aragazul aprins. O 
schimbare totuşi a făcut. Un soi de tentativă de extindere, 
în aşteptarea căldurii: a mutat televizorul în sufragerie, 
unde-i cât de cât acceptabilă atmosfera. Nu se compară cu 
cealaltă cameră, unde doarme Robert când se nimereşte 
acasă şi curge apă pe perete ca din izvor. Cu atâta ploaie, 
ce-ai mai putea să aştepţi? Bine că nu ne-a măturat 
viitura şi nu ne-a acoperit apa, cum văzuse Andreea la 
televizor - un coşmar din care se trezea uneori după 


miezul nopții. Oprea aragazul şi se ducea să se întindă pe 


canapeaua din sufragerie. Trecea în revistă filmele 
pornografice de pe toate canalele, care o linişteau parcă 
mai trainic decât Androidul din desenele animate urmărite 
în compania lui fiu-său. 

Oricât de rău ar fi dormit, cel târziu la şase şi jumătate 
era trează, sorbind din cana cu cafea şi continuând să-şi 
facă de lucru cu telecomanda printre crâmpeie de filme şi 
seriale în reluare, talk-showuri, videoclipuri muzicale de 
tot felul, ştiri şi mai cu seamă buletine meteo, în care fete 
echipate ca de discotecă, în blugi mulațţi, strech, şorturi, 
tricouri decoltate, vorbesc despre zone de viitură, cantități 
de precipitații pe metrul pătrat, coduri galbene sau 
portocalii... La şapte-i dădea deşteptarea lui Andrei, să-l 
pornească la şcoală. Până la urmă a învăţat ceasul, iar cu 
şcoala s-ar zice că se descurcă. Nu-i premiant, dar a ajuns 
în clasa a patra luând an de an mențiune. Are încă 
probleme cu legatul şireturilor la pantofi şi încheiatul 
nasturilor cămăşii. E mai mototol de fel, ceea ce-i departe 
de a o deranja pe Andreea. Ba tocmai dimpotrivă. Ajutatul 
la îmbrăcat e un moment special al zilei. Îi induce un 
sentiment de afecțiune maternă senzual-tonifiant, de 
întoarcere într-un timp mai voluptuos şi mai sigur pe sine, 


când tocmai născuse şi învăța de una singură să-l 


îmbăieze şi să-l înfeşe pe Andreuţ al ei. Învăţa ştiind deja, 
tot aşa cum învăța exersând pe trupurile bărbaților 
contorsionismul, forțând treptat mobilitatea încheieturilor 
şi creând iluzia înmuierii oaselor apte să se îndoaie şi 
chiar să se înnoade. În privinţa acestui soi de îndemânare, 
Andrei nu-i seamănă deloc. Degetele lui se mişcă greu, mă 
rog, la unsprezece ani ar fi trebuit să ştie să se îmbrace 
singur şi repede. Bine totuşi că ştie să se ducă singur la 
şcoală. Ea doar că-l conduce cu umbrela până la buticul 
de la parterul blocului din vale, de unde cumpără o pâine 
şi o cutie de pateu de ficat pentru ea, iar pentru el un corn 
Magic cu ciocolată să mănânce în pauză, după care îi lasă 
umbrela şi se întoarce acasă fugind prin ploaie. De o lună 
de când au început ploile şi s-a lăsat păgubaşă să mai 
bată drumul până la Primărie, e singura ei ieşire din zi: 
cincizeci de metri de coborât treptele de beton pe coasta 
dealului, până la butic şi încă cincizeci de urcat înapoi. 

În dimineața aceea însă, stătuse ploaia şi cerul parcă 
ar fi dat să se lumineze, aşa încât decise să-l conducă pe 
Andrei la şcoală. Drumul de un sfert de oră pe şosea 
printre casele satului Răchițele, aerul umed îmbibat de 
miros de grajd, străbătut de lătrăturile şi cucurigurile 


dimineții, o învioră şi-i răsuci dispoziția. Simțea nevoia s-o 


vadă pe domnişoara învățătoare Dana Viciu, făcându-şi 
totodată reproşuri că nu se învrednicise în vremea din 
urmă să meargă la şedinţele cu părinții. O aşteptă aşadar 
în clasă un sfert de oră după ora opt, laolaltă cu copiii 
strigându-se pe porecle, maimuţărindu-se în fața tablei şi 
catedrei şi  fugărindu-se printre bănci. Apariția 
domnişoarei însă, îi făcu să încremenească cu mâinile la 
spate la locurile lor şi să-şi potrivească glasurile 
răspunzându-i în cor la bună dimineața. Pe cât de micuță, 
sfrijită chiar, pe atât de autoritară. E urâţică chiar această 
domnişoară Vicioasă, îşi spuse Andreea, răstălmăcindu-i 
totodată numele. Fără îndoială că-i va fi greu să se mărite, 
măcar că-i din familie pricopsită, din ţărani parveniți. 
Andreea ştie că taică-său are firmă de construcții, i-a 
făcut domişoarei o vilă de se-nvârte după soare. l-a 
cumpărat şi maşină, ce să mă fac, toate urâtele şi 
nefututele umblă cu maşini de fiţe ca să sucească minţile 
bărbaţilor... Şi ce să mă mai fac, bine crescută. Se scuză 
c-a întârziat. Face naveta cu maşina dintr-un sat de la 
douăzeci de kilometri şi cu alunecările de teren produse de 
ploi... Andreea surâde îngăduitoare - nu-i ține ea 
socoteala. Se strâmbă totodată dezgustată în sinea ei, 


auzind-o cum se dă lovită: 


— Guvernu' ne-a adus la disperare cu tăierile de salarii 
la bugetari. Am ajuns de nu mai am nici cu ce să-mi 
plătesc benzina. Dacă n-ar fi tata, n-aş mai avea nici cu ce 
să vin la şcoală, ce mai, mi-aş pierde slujba. Stau pe banii 
părinților, mai mare ruşinea. 

— Lăsaţi, domnişoară, bine  c-aveți părinți cu 
posibilități. Să vă trăiască. Io în locu’ dumneavoastră nu 
m-aş mai chinui cu naveta. Sunt atâtea garsoniere şi 
apartamente de închiriat ieftine în Frăsineni... 

— Credeţi că n-am vrut? Da’ ce mă fac cu bătrânu'? 
Nici să n-audă. Zice că d-aia mi-a făcut casă, să stau 
acolo lângă el şi mama şi să mă mărit. Ca şi cum te-ai 
mărita aşa, cât ai bate din palme. 

— Mie-mi spuneți, domnişoară? Andreea se zbuciumă 
aproape isteric, ea fiind pasămite mâncată până la os de 
manevrele astea cu măritişul. E tare greu de găsit în ziua 
de azi un băiat sau bărbat serios, să-i ardă de casă şi 
familie, să nu fie beţiv sau afemeiat. Ce mai, trebuie să 
caşti bine ochii. Nu vedeți câte divorțuri? Tinerii din ziua 
de azi s-au smintit definitiv. Se iau, mare dragoste de nu 
se poate şi, după trei luni, auzi c-au divorțat. Sau o duc 
într-o curvăsăreală-prieteneală până se satură unul de 


altul şi schimbă partenerul. Prieten-prietenă, amănțeală- 


curvăsăreală fără obligaţii, de la cinşpe-şaişpe ani. Pe 
vremea părinților noştri nu se pomenea aşa ceva. 
Căsătoria era sfântă. Cum e vorba aia, împreună şi la bine 
şi la rău toată viața. Nu ca acuma-n democraţie. E ca o 
loterie căsătoria: tot tragi şi tragi până să zici că-ți iese. Ba 
decât să dai peste tot felul de golani, mai bine lipsă. Mai 
bine rămâi domnişoară - Andreea făcu o pauză 
semnificativă, din care domnişoara să înțeleagă că i se 
adresează, direct, cu un sfat din inimă, pe care şi ea, 
Andreea, l-ar urma. Mie una dac-ar fi s-o iau de la 
început, nu mi-ar mai trebui să mă leg la cap, Doamne 
fereşte. 

O spune plină de convingere. În răstimpuri, chiar are 
revelația că viaţa şi destinul i-ar fi decurs cu totul altfel, 
mult mai bine, dacă ar fi rămas virgină. Dacă n-ar fi stat 
cu gura căscată la bărbaţi cerşind linişte trupească şi 
sufletească, siguranță şi să i se dea tocmai dimpotrivă, 
numai zbucium şi nenorocire. 

Domnişoara răsfoieşte preocupată catalogul de pe 
catedră. Nu-i dispusă să intre în jocul conversaţiei despre 
măritiş şi bărbaţi agrementat eventual cu aluzii şi 
confesiuni fierbinți, cum de bună seamă că ar vrea 


Andreea, care nu-i inspiră niciun fel de încredere. O 


femeie ciudată, venită cică din Bucureşti şi n-are niciun 
fel de slujbă sau ocupaţie. Din ce o trăi? Refuză parcă să 
se mişte, îi e greu şi să vină la şcoală să se intereseze de 
fiu-său. Trăieşte cu un bătrân care i-ar putea fi tată. A 
auzit, i-a povestit o profesoară care locuieşte în zonă, că se 
ceartă şi se bat ca chiorii. Nu-i de mirare că nu i-ar mai 
trebui măritiş. O femeie de nimic, periculoasă la o adică, 
cu care nu e bine să te-ntinzi şi uite-o că n-are de gând să 
plece, s-o lase să-şi țină ora. Nu se simte, aşteaptă poate 
să i se spună de la obraz şi poate că nici atunci... Tăcerea 
ostilă întrucâtva a domnişoarei o determină pe Andreea să 
schimbe subiectul. Andrei, da, cum se mai descurcă la 
clasă, doar pentru asta a venit, nu s-o inițieze pe 
domnişoara în meşteşugul măritişului. 

— Andreuț? Parcă a început să se mişte ceva mai bine 
de când v-am văzut ultima dată. Pe iarnă mi se pare... 
Andreea ignoră reproşul subtil. Nu se deranjează să se 
scuze sau să se justifice. Ar mai fi însă destul de lucrat cu 
Andreuț. V-am mai spus, e neatent la clasă. Odată-l vezi 
că pică-n visare, încremeneşte cu ochii pe pereți şi nu-l 
mai trezeşti nici cu tunul. Trebuie să strig la el. Dacă-l 
întreb despre ce vorbesc, habar n-are. La ce se gândeşte? 


Iarăşi tace. Cu chiu cu vai îl înduplec şi-mi povesteşte de 


monştrii ăia din desene animate... V-am mai spus: nu-l 
mai lăsați atât de mult la televizor. 

— Ai auzit, Andreuţ, ce spune domnişoara? Desființăm 
televizorul. 

Glasul ei e ferm, dar Andrei ştie că asta-i regula jocului 
în prezența domnişoarei. Poate aceeaşi regulă a jocului 
care-i incită părinţii la ceartă, pe el ocolindu-l balamucul 
ăla, chiar dacă uneori parcă i-ar fi frică. Oricum 
televizorul nu va fi niciodată desființat, asta o ştie cel mai 
sigur. Domnişoara nu trebuie însă s-o ştie. Privirea ei 
rece-zâmbitoare, susținută de răsteala maică-sii, îl făcuse 
să se ridice din bancă. E blond şi uşor bucălat, cu 
trăsături bine proporționate şi ochi mari, albaştri. 
Seamănă leit cu un îngeraş pictat pe tavanul boltit, de 
culoarea cerului, al unei capele. Doar aripile îi mai lipsesc. 
Chipul lui de un rozaliu extrem de deschis contrastează cu 
chipurile celorlalți copii, bătute de soare şi de vânt la 
munca câmpului. N-o fi el premiant, da-i cel mai frumos 
din clasă, îşi spune Andreea. Nu se compară cu țărănuşii 
ăştia. Un îngeraş, da, îl pune totuşi să promită 
domnişoarei că va fi atent în clasă. Andrei întârzie cu 
promisiunea, în timp ce colega lui de bancă, o ţigăncuşă 


cu codițe lungi, împletite la capete cu funde roşii, îl face 


atent trăgându-l de poala hainei uniformei foindu-se şi 
chicotind înfundat. Andrei îi dă peste mână țigăncuşei, 
imitându-i foiala, legănându-se de pe un picior pe celălalt. 
Toţi cei optsprezece copii comunică de altfel între ei 
folosind un limbaj de chicoteli şi foieli la care domnişoara 
Viciu şi Andreea n-au acces. În sfârşit, Andrei promite că 
va fi atent în clasă. Figura micuță şi înghesuită a 
domnişoarei pare să se destindă. Dacă tot a prins-o la 
clasă pe femeia asta, ar mai avea să-i spună câte ceva. 

— Acum ne-a venit în şcoală un psiholog care o să 
lucreze cu copiii. Să ştiţi că nu ne e deloc uşor. Copiii sunt 
în formare, par maleabili, dar te loveşti de nişte 
încăpățânări şi năravuri de nu mai ştii ce să le faci. Unii 
zic că-i floare la ureche, dar ia să vină aici la clasă să stea 
cu ei, să se chinuie cu toţi şi cu fiecare-n parte, să-i înveţe 
nu doar carte, să scrie, să citească, să socotească, dar şi 
ce n-au învățat în cei şapte ani de-acasă, cum se spune. 

La care Andreea, iarăşi: 

— Mie-mi spuneți, domnişoară? lo cu unul, dar 
dumneavoastră cu atâția? Da' chestia asta cu psihologul... 


Nu ştiam că şi la copii. 


Văzuse psihologi în filme, dar nu-şi amintea decât de 
bărbați şi femei cu probleme sentimentale care apelau la 
ei. 

— Mai ales la copii. Ei au probleme de adaptare, 
comunicare, exprimare... E adevărat că noi şi părinții 
noştri n-am crescut cu psiholog, dar în epoca actuală au 
devenit necesari. Cu copii precum Andrei bunăoară, cu 
care se lucrează destul de greu, e nevoie de un ajutor 
specializat. 

Ajutorul ăsta specializat, faptul că fiu-său avea nevoie 
de un psiholog, tindea să se contureze în mintea Andreei 
ca un motiv de mândrie. Pe lângă că-i cel mai frumos, are 
nevoie şi de un psiholog. 

— Şi încă ceva. O să înscriem copiii în nişte programe 
ale Uniunii Europene şi vom avea nevoie de date şi 
semnături. Va trebui să ținem legătura mai strâns. Vă rog 
frumos, dacă se poate, veniți mai des la şedinţele cu 
părinții. 

În sfârşit, Andreea catadicseşte să se justifice: 

— Nu mi-a fost prea bine cu ploile astea. N-am prea 
ieşit din casă. 

— Aţi fost răcită? 


— Îhîm. Am făcut febră şi frisoane. 


— S-aveţi grijă. Bântuie o gripă periculoasă. 

— Ştiu. Aviara. Am văzut la televizor. D-aia mi-a fost şi 
frică să ies din casă pe vremea asta oribilă. Atâta ploaie, 
de-am zis că ne îneacă. Mă mir cum de ne-au ocolit 
inundațiile. 

— În zona noastră nu prea sunt. E relieful de aşa 
natură. Curge apa pe dealuri şi se duce-n Cerna. Râul se 
umflă ce se umflă, dar n-ajunge la case şi blocuri. Aţi ales 
bine când v-aţi mutat de la Bucureşti aici. 

— Vai de ea de alegere, domnişoară. De trei ierni stăm 
fără căldură. 

— Dacă nu mai plătea lumea întreţinerea, au fost 
nevoiţi s-o taie. 

— Asta-i bătaie de joc, domnişoară. Stau în bucătărie 
înghesuită cu copilul şi ne gazăm cu aragazul. 

— Astea-s condiţiile, doamnă. 

După ce că mică, sfrijită şi urâtă, domnişoara mai e şi 
rea. O doare-n fund de frigul pe care-l îndură Andreea, dar 
în schimb ea s-ar vrea compătimită că i-a tăiat guvernul 
din salariu. 

— Ce condiţii, domnişoară? Nu vedeţi că vor pur şi 
simplu să ne omoare? Sunt mai răi decât Ceauşescu, care 


dumneavoastră nu ştiţi da’ io l-am apucat şi p-ăla... 


— Lăsaţi, lăsaţi, să nu facem politică. N-avem 
competența necesară. 


— Ce politică? Vor să ne omoare şi gata. 


Când se trezi îi stătu inima. Laptopul şi mobilul 
dispăruseră. Ce porcărie! Era de aşteptat. De mirare-i cum 
de nu i le-au luat când au închis-o aici. Trebuie că celălalt 
Robert Diavolul [iarăşi se întrebă ce urmăreşte omul 
alegându-şi tocmai numele ăsta) n-are în ce o priveşte 
niciun plan prestabilit, bătut în cuie. Îşi schimbă intenţiile 
după cum i se schimbă dispoziţia. Cu laptop sau fără... 
Poate se răzgândeşte şi n-o mai pedepseşte. Până una- 
alta, uite-l că a hotărât să-i taie toate legăturile. E pe de-a- 
ntregul la mâna lui şi la mila lui. Oare s-o răzgândi sau îşi 
ia în serios misiunea de justițiar? E de râs, dar nu-i de 
glumă. A dat peste un nebun periculos, care nu se dă în 
lături de la nimic. 

Se lumina de ziuă. Prin fereastra care nu se deschidea, 
vedea prima dimineață însorită după o lună de ploaie 


continuă. Ar fi trebuit s-o prindă la Câmpulung dimineața 


asta, în pat cu Robert. Lumina părea să urce de undeva 
din stânga zidului aflat la cinci metri în fața ferestrei, 
înalt, cu porțiuni de tencuială căzută formând hărți de 
cărămidă mucedă, roasă de umezeală, iar între cele două 
clădiri o fâşie de teren viran cotropit de buruieni crescute 
printre gunoaie şi sfărâmătură de moloz. Întorcând capul 
în stânga şi-n dreapta, nu reuşea să vadă altceva în afara 
zidului. Închisă ermetic, ca şi sub pământ şi deja îi e 
foame... Simte că leşină de foame. De ieri dimineață de 
când e pe drumuri, n-a mâncat decât un sandviş. Bău apă 
cu căuşul palmei de la chiuveta din baie. E foarte posibil 
ca tipul ăsta, Laurian alias Robert Diavolul sau cine 
dracu’ o fi, să-şi fi propus s-o pedepsească prin 
înfometare, dacă nu cumva l-o duce capul la ceva şi mai 
rău. De la Laurian s-a aşteptat mereu la tot ce poate fi mai 
rău, măcar c-a ajutat-o cu banii şi relațiile lui şi n-a arătat 
că i-ar păsa că-şi face de cap. Peste tot s-a ştiut însoțită 
de ura lui scrâşnită, zâmbitoare, laşă, care într-un târziu o 
fi explodat, îndemnându-l să scape de ea pedepsind-o. 
Acum abia îşi dă seama că, fără să ştie, fără să vrea i-a tot 
forțat mâna de-a lungul anilor petrecuţi alături de el. Ar fi 
trebuit să fie mai precaută. În pofida aparenţei de 


cumsecădenie, a unei jovialități vecine cu imbecilitatea, 


Laurian are-n el o ruptură adâncă, o crevasă ducând în 
fundul iadului, la care ar fi trebuit să ia aminte, s-o 
ocolească pe departe. 

Cu fruntea lipită de geam, încerca să vadă în stânga şi- 
n dreapta un colț al clădirii din faţă şi încotro duce terenul 
viran. Nu reuşea. Ar fi trebuit să scoată capul pe geam. 
Geamul e blocat şi pare incasabil şi oricum sunt şapte-opt 
metri până jos. N-ar avea şanse să scape de aici, nici dacă 
ar avea nişte calități atletice care să-i permită să se 
încumete. Gândul ăsta o făcu să se retragă o jumătate de 
pas înapoi. Îşi contemplă în geam figura mică, de copil 
păstor, trasă de foame şi osteneală, care părea să nu-i mai 
aparțină şi o privea cu un reproş amar, învinuind-o: 
Numai şi numai din vina ei a nimerit aici, în porcăria asta. 
A ignorat animalul, n-a ştiut să se poarte cu el, l-a 
subestimat, i-a lăsat uşa de la cuşcă deschisă. Animalul 
de Laurian, sau ea e animalul, care s-a lăsat ademenit şi 
prins în capcană... 

Zgomotul cheii răsucindu-se-n uşă şi uşa deschizându- 
se abia de-o făcură să tresară. Îşi reprimă impulsul de a se 
întoarce. Trebuie să ignore până la capăt. Nu-i curioasă şi 
nici speriată, ci doar debordând de dispreț. Dintotdeauna 


l-a disprețuit pe Laurian. Soţul ei legitim e un laş în 


definitiv. N-a avut curajul să divorțeze, n-a avut curajul şi 
nici nu şi-a bătut capul ca s-o țină din scurt, s-o păstreze 
doar pentru el, inspirându-i frica sau încrederea, tratând- 
o cu asprime, cruzime, sau tandrețe, blândețe... Silueta 
bărbatului înalt, solid, fără chip, reflectată în geamul 
fumuriu nu se mişcă din fața uşii. O umbră aşteptând-o, 
provocând-o să se întoarcă, să-i vadă figura, poate să se 
înspăimânte şi uşa deschizându-se iarăşi. Altă siluetă, pe 
care o recunoscu: mocofanul cu față de justițiar din filme 
care o adusese aseară cu Mercedesul. Maşina fusese 
desigur închiriată pe banii lui Laurian, ca să impresioneze, 
sau mai ştii dacă nu e chiar maşina lui, ca şi vila asta de 
altfel... Laurian are viața lui, banii şi afacerile lui, bunurile 
lui separat de ale familiei. Uite-l că are şi oamenii lui: doi 
zdrahoni solizi specializați în misiuni de pedepsire a 
soțiilor infidele. Laurian pare să vegheze prin preajmă. 
Brânduşa îl simte. E prea laş ca să se arate. Zdrahonii 
şuşotesc între ei. Totodată unul şuşoteşte la mobil, 
primind probabil indicaţii  şovăielnice, contradictorii, 
îmbibate de spaimă şi demenţă. Se simte în aer spaima şi 
demența iradiate de Laurian. Brânduşa se retrage în sine 


scârbită.  Gându-i fuge iarăşi departe, la Robert. 


Bineînţeles că pe încrederea ei în Robert s-a bazat cel care 
i-a preluat numele-poreclă ca s-o atragă aici. 

— Ţi-e foame? Vrei să mănânci? o întreabă cel cu 
mobilul la ureche. Îi transmite desigur întrebările lui 
Laurian, care nici măcar prin telefon n-are curaj să 
vorbească cu ea. Se arată în schimb grijuliu, să n-o 
înfometeze, cretinul. 

— Nu vreau să mănânc, cretinule! Vreau să plec 
numaidecât de aici. Daţi-mi laptopul şi mobilul şi lăsați- 
mă să plec. 

Laurian trebuie c-o auzise. Omul cu mobilul la ureche 
părea să aştepte indicaţii. Ea se lăsă cu coatele pe 
pervazul ferestrei, arcuindu-şi coapsele şi încordând 
muşcii feselor, țuguindu-şi fundul obraznic spre cele două 
siluete. Dintr-un reflex de apărare prostesc, inutil, îşi 
încleştă mâinile pe ţeava caloriferului de sub pervaz. 
Mocofanul justițiar o prinse într-o îmbrăţişare strânsă 
aplecându-se peste ea şi o smulse cu o violență senzuală 
din încleştarea de calorifer. O întoarse cu fața spre celălalt 
în momentul când ea închise ochii. Refuza îndârjită să-l 
vadă. Omul ţinea cu stânga telefonul la ureche, iar cu 
dreapta o lovi de două ori cu dosul palmei peste față. O 


izbise parcă cu o grindă groasă, imprimându-i avânt să se 


rotească în volute largi, risipindu-se-n amețeală. Cinci 
secunde după aceea mâinile bărbatului o prinseră de gât 
şi o strânseră cu aceeaşi disperare inutilă cu care ea 
strânsese țeava caloriferului. Când deschise în sfârşit 
ochii, ajunsese dincolo de crepusculul agoniei. Nu-l vedea 
pe ucigaş, dar auzea în schimb un rest din vorbele emise 
de mobilul care i se pusese la ureche: 

— ... Adio, Brânduşa, n-ai ştiut să prețuieşti... Păcat. 
Mare păcat... 

Vorbele lui sunau ca nişte răgete de animal pe moarte, 
care aduceau în ea vocea lui Laurian. De astă dată ea nu 
mai avea niciun dubiu şi numaidecât îl văzu în biroul său 
de director al Foii argeşene pentru minte şi cuget, cu chipul 
scăldat în lacrimi înclinând spre ecranul computerului. E 
primul care o jeleşte cu lacrimi abundente, adevărate, în 
timp ce imaginea lui se suprapune peste imaginea celor 
doi bărbați foind în jurul trupului ei ghemuit pe mochetă 
într-o poziție sugestivă: vârful inimii care întruchipează 
patul pare să i se înfipt între omoplațţi. Pare un fluture 
fixat în insectar cu un ac cu gămălie enormă, în formă de 
inimă. Imaginile pulsează, se încețoşează şi se limpezesc 
alternativ, iar ea e acolo fără să fie, nutrind sentimente 


contradictorii față de cei doi bărbaţi şi Laurian. Îi urăşte 


că i-au luat viața şi totodată înclină să le fie 
recunoscătoare, fără să ştie deocamdată pentru ce. Cei doi 
îşi continuă treaba cu mişcări rutinate, de profesionişti. Îi 
scot din dormitor carcasa trupului de care ea nu s-a 
desprins încă definitiv. Îi urmează pe când o coboară pe 
scări, ţinând-o de mâini şi de picioare, strivită de o 
suferință insuportabilă, care o împiedică să le vadă fețele. 
Nu-i curioasă altminteri. Oricum ei au chipul lui Laurian 
şi chipurile celor o sută de bărbați asupra cărora îşi 
exersase ura pentru a se face iubită sau cât de cât 
acceptată, cât de cât plăcută, dar n-avea dreptul. Pur şi 
simplu nu i-a fost dat. A trebuit să moară în floarea 
vârstei, ca să reuşească în sfârşit să înțeleagă asta. 

Ei o îmbracă în canadiana ei roşie. Trebuie să plece de 
aici îmbrăcată aşa cum a venit, iar BMW-ul de culoarea 
cernelei o aşteaptă în curtea vilei. Dimineaţa însorită de 
primăvară încă-i amplifică suferința şi dorul neostoit de 
viață. Unde se va duce acum? Nu mai are unde. Drumul ei 
s-a înfundat. Cei doi bărbaţi o pun în maşină, pe bancheta 
din spate, ca într-un sicriu de lux, plătit în definitiv de 
soțul ei. Un sicriu şi un car mortuar, iar asasinarea ei se 
presupune că l-a costat şi ea o grămadă de bani. Au 


omorât-o în floarea vârstei, la treizeci şi unu de ani. 


Lumea o va jeli cutremurată de soarta pe care a avut-o, 
urându-l totodată din inimă pe ucigaş şi dorind să fie 
răzbunată. O vor plânge copiii ei, surorile, nepoţii, maică- 
sa, colegii profesori, elevii de la şcolile unde a fost 
profesoară de limba română. Laurian nu va mai prididi 
nici el s-o plângă, până ce va închide şi el la rându-i ochii, 
dacă nu cumva şi după aceea, mai mult chiar decât pe 
soția şi mama copiilor lui, pentru că îl va copleşi căința şi 
va roade din el năruindu-l înainte de vreme. Într-un târziu 
şi-n taină o va plânge şi Robert, mai cu seamă că pe el va 
pica vina. Totul va fi astfel înscenat încât Robert Diavolul, 
ucigaşul tuturor, să fie şi ucigaşul ei. Pentru această 
crimă neînfăptuită, el va fi pedepsit, tot aşa cum ea a fost 
pedepsită de Laurian, care învârte suficient de mulţi bani 
ca să-şi poată permite să plătească ucigaşi. Acum el 
vorbeşte pe mobil cu tovarăşul mocofanului, care vrea să 
afle cum să acționeze în continuare. Să facă să dispară 
cadavrul cu tot cu maşină, sau... Pe Laurian îl doare 
inima de maşină, nu se poate lipsi de ea, după ce şi aşa l- 
a costat destul toată afacerea asta. Totodată ține ca soția 
lui să aibă parte de o înmormântare creştinească şi să 
aibă un mormânt unde să poată fi plânsă de familie. Spre 


deosebire de cei doi meseriaşi ucigaşi, Laurian pare 


pătruns de tragismul momentului. Dă indicaţii codificat, 
crispat şi după ce închide telefonul izbucneşte numaidecât 
în plâns. Omul a înţeles, îi spune tovarăşului său ce au de 
făcut: 

— Vrea să i-o lăsăm pe şosea, la noapte, între 
Câmpulung şi Piteşti, cu tot cu maşină, laptop şi mobil. 
Dar înainte de asta să verificăm cazările la hotelul 
Carpatin din Câmpulung, dacă reiese că azi-noapte a stat 
acolo şi să facem în aşa fel încât să reiasă, în caz că nu. 
Să-i ducem laptopul şi mobilul ca să umble în ele. Hai, c- 
avem o grămadă de treabă. Omul plăteşte separat tot 
deranjul ăsta. Ai văzut că-i de cuvânt, nici nu se pune 
problema. 

Mai apoi îi auzi vorbind despre banii pe care-i luaseră 
şi-i mai aveau de luat de la Laurian. Nişte sume destul de 
mari. Viaţa ei are un preț şi totuşi costă mai puțin decât 
BMW-ul, carcasa care-i adăposteşte carcasa. Vrăjmaşul 
din inimă pune prețurile şi face jocurile, dar ea a scăpat în 
sfârşit de acest vrăjmaş. Suferința aluneca treptat în 
uşurare. A scăpat, s-a eliberat. Sub vederea ei 
atotcuprinzătoare, imaginea celor doi bărbaţi se diluează 
în lumina umedă a dimineţii de mai, urmărită o vreme de 


dorința şi neliniştea care-şi schimbă culoarea şi direcția. 


Înainte de a ajunge la alți oameni şi alte locuri prin care a 
umblat în viața ei, ce a mai rămas din obsesiile şi 


sentimentele ei se îndreaptă spre Robert. 


Sună de ieşire de la prima oră, ora de religie, când 
Andreea se îndură să se despartă de domnişoara. Dacă tot 
dă rar pe la şcoală, să recupereze barem câte ceva din 
reputația ei de mamă responsabilă, căreia nu-i e 
indiferent... Da’ las’ că şi domnişoarei îi place să se-ntindă 
la bârfă. Afară soarele pripea. Dogorea chiar, zvântând 
şoseaua şi iarba pe buza şanțurilor în care băltea 
scursura ploilor din ajun învârtoşată de nămol. Altă viață, 
deh, vara şi-a intrat în drepturi. Dinspre pădurile de pe 
dealuri, din străfundul frunzişurilor, cobora cântecul 
cucului. Un uguit îndepărtat, tainic şi însingurat, auzit 
pentru prima dată pe anul ăsta de Andreea. Acolo, în 
străfundul frunzişurilor se punea ceva la cale. Când auzi 
cucul prima dată, îi spusese madam Friț cândva, e bine să 
ai bani în buzunar, cât de mulți, ca să nu duci lipsă tot 


anul şi uite că n-are la ea decât bani de pâine şi de un plic 


de cafea Nova Brasilia. Deja se simte stoarsă de vlagă. Mai 
ştii dacă n-o fi deochiat-o domnişoara Vicioasa. Urâta şi 
nefututa, mai tânără cu vreo douăj de ani, da’ nu se dă pe 
ea... Sigur a deochiat-o. Andreea se deoache numaidecât, 
chiar şi singură când se uită-n oglindă, ca să vadă că nu-i 
târziu ca să-şi refacă viața, după ce i-ar da cu flit 
Diavolului, ca unui gândac de bălegar, gonindu-l în fundul 
iadului, de unde a apărut desigur în viața ei ca să i-o 
strice. S-ar putea mărita chiar înaintea domnişoarei 
Vicioasa. O contorsionistă genială şi o blondă fatală ca ea, 
n-ar trebui să stea în loc de toți jegoşii. 

Viitorul cu gânduri bune şi totuşi nu-i era bine. Ar mai 
fi avut câte ceva de făcut pe acasă, de gătit, de încălzit 
apă, să spele, dar îi pica greu chiar şi efortul de a se gândi 
la treburile astea. Abia îşi târa picioarele, scăldată toată în 
sudori. Soarele iute îi prinsese tâmplele într-o menghină şi 
strângea. Trebuie c-a picnit-o aviara, cu toate găinile astea 
care cotcodăcesc prin curți şi pe şanţuri. Îi apăru brusc în 
față tabla indicatoare de la ieşirea din sat: „Răchițele — sat 
înfrățit cu localitatea Obwald din Elveţia”. Îşi aminti ca 
prin vis că în urmă cu patru ani, cineva din şcoală, 
domnişoara sau directorul, îi spusese că Andrei va 


beneficia de excursii la prețuri promoţionale în localitatea 


aceea din Elveţia... Sau poate unde n-a mai mers de o 
lună atât de mult pe jos, d-aia îi e rău, i s-au dezvăţat 
picioarele. Se oprise lângă scări, la poalele dealului. Mai 
are puțin şi deja se vede pe canapea cu telecomanda în 
mână,  repetându-şi eventual: desființăm televizorul, 
Andreuț, desființăm televizorul, desființăm televizorul... 
Ordin de la domnişoara Vicioasa, ca să ne putem 
concentra la clasă, să nu mai visăm de-a-n boulea la 
desene animate, monştri, androizi demenți, mapeţi şi tot 
felul de lighioane şi spurcăciuni. 

Trăgând de ea în draci - deochiul, aviara, atrofierea 
picioarelor şi funcţiei mersului - ajunsese în sfârşit pe 
canapea. Îşi revenea savurând reluarea ultimului episod, 
al 3026-lea din serialul ei de suflet Tânăr şi neliniştit. De 
şapte-opt, sau poate zece ani, e implicată trup şi suflet în 
povestea asta. Zece ani sau mai mult? Nu mai ştie dacă se 
încurcase cu Robert sau nu, când îi picaseră cu tronc cei 
doi magnați din Genoa City, care se duşmănesc de 
moarte, în timp ce familiile lor relaționează amiabil peste 
capetele lor. O intrigăraie pasionantă, delicioasă, o poveste 
de viață care te învață să trăieşti. Altă viață, desigur, 
adevărata viață - idile, sentimente, pasiuni, sex, droguri, 


alcooluri fine, maşini luxoase, confruntări între bărbaţi 


adevărați şi mai ales case, curți cu peluze şi interioare, 
dormitoare, balcoane, bucătării, băi, cum tot omul normal 
şi-ar dori. Andreea se vede în sfârşit o femeie normală în 
acel sanctuar al civilizației. Altă viață, da, cu siguranță că- 
n altă viaţă a trăit sau va trăi acolo şi deja se simte mult 
mai bine. Serialul i-a luat cu mâna deochiul, aviara, febra 
şi frisoanele şi toate relele. Ca de obicei însă, episodul s-a 
terminat prea repede. Gata cu distracţia. Să trecem la 
treabă. Închide televizorul şi ia mobilul. Va trebui să dea 
nişte telefoane, să lămurească nişte chestii... 

Îl sună mai întâi pe Laurian, care iarăşi nu răspundea, 
umflatu' dracului! Labagiule ordinar, să-ți fie de cap, cu 
târfa aia împuţită care o ţii la uşă. Mă lingi în pizdă, boule, 
avea dreptate răguşita: eşti un jegos care împroaşcă 
valorile oraşului! Răguşita îi dăduse totuşi şi numărul de 
telefon al târfei, în ideea s-o bălăcărească, s-o facă ca la 
uşa cortului. Nu se simte în stare. Oare-i e frică? Ba bine 
că nu. La ce i-ar fi frică? Cine, ce i-ar putea face? Mai 
degrabă nu vede rostul. Tot ce ar avea să-i spună târfei, îi 
spune prin mijlocirea Diavolului. Asta desigur până când o 
să pună piciorul în prag, ca s-o rupă definitiv, să-i dea cu 
flit... Mai încoace, până şi madam Friț i-a spus că ar fi cea 


mai bună soluție... Ia s-o sune pe madam Friț. Dacă-i dă 


sfaturi, poate că i-o da şi nişte bani împrumut. Să n-o mai 
prindă cucul cu cinci lei în buzunar. Madam Friț n-a 
refuzat-o niciodată, măcar că-i e datoare nişte sute de lei. 
N-a ținut socoteala, dacă madam Friț nu i-a băgat sula-n 
coaste... 

N-o refuză nici de astă dată madam Friț, ci doar c-o 
amână, cu promisiunea din toată inima că săptămâna 
viitoare îi va face rost de un milion şi cu tot regretul (mi se 
rupe sufletul, Andreuţța...) că prietena ei se zbate-n lipsuri. 
Îl sună apoi pe Robert. De trei zile n-a mai dat pe acasă, 
iar ieri, când l-a sunat, avea mobilul închis. Acuma sună, 
sună şi în sfârşit se înduplecă să răspundă. 

— Ce faci, tăticuțule? Unde eşti? 

— Umblu după treburi. De ce m-ai sunat? 

— Care treburi, Roberţel? 

— Să fac rost de bani. Să ai ce să crăpi. 

— Mersi. Eşti un drăguţ. Ce m-aş face fără tine? Când 
vii acasă, tăticuțule? 

— Mâine sau poimâine. 

Vocea Andreei se schimbă brusc, devenind vehementă 
şi autoritară. E vocea unui patron care-şi aduce la ordine 
salariatul: 


— Vino acum! În momentul ăsta! Sau nu te lasă curva? 


— Dacă începi iarăşi cu chestiile astea... 

— Uite ce e. Dacă nu apari în maxim o oră... 

— Ştiu, te sinucizi. 

— De data asta chiar o fac. 

— Fă-o, nu mai arde gazul de pomană. 

— Ştiu că te doare-n cur de mine, tăticuțule, da’ o să 
mă ai pe conştiinţă. 

— De-abia aştept să te am pe conştiinţă. 

— Cu cine eşti acolo? Se aude gălăgie. 

— Sunt în maxi-taxi. 

— lar mă minţi. E gălăgie ca la o nuntă. Te-a scos 
curva la... 

— Da. M-a scos la nuntă. 

— Porcule! Să ştii că de data asta chiar o fac. Asta 
meriți. 

— Hai, fă-o. Să mă suni pe urmă să-mi spui dacă ţi-a 
ieşit. Pa. 

A închis. Tu-ţi morții mă-tii, tăticuțule! Adică ce crede 
el? Dădu toate pisicile afară pe geam. Sunteţi libere, curve 
penale! A venit vara, duceți-vă să mâncaţi vrăbii şi 
cărăbuşi! Nu mai am ce să vă dau! Închise geamul şi trase 
perdeaua de doc peste lumina zemoasă care dădea să 


intre în bucătărie. Înfundă cu cârpe pragul uşii şi tocul 


ferestrei, cum făcuse toată iarna, să nu intre curentul. Ce 
urmează? Mă lingi în găoază, tăticuțule. Căută iarăşi 
pastile prin sertarele bufetului şi iarăşi nu găsi. Scoase 
din bufet şi răsturnă în mijlocul bucătăriei cele două 
sertare — ghemotoace de liță, cuie, şurubele, patroni de 
siguranță electrică, dopuri de plută, prize stricate, 
ştechere, piese dintr-o broască de uşă demontată... N-o să 
mai ard gazul de pomană. Ce urmează-i un film de groază. 
Deschise cele două ochiuri ale aragazului şi cuptorul, fără 
să le aprindă şi se întinse în pat cu ochii închişi şi mâinile 
încrucişate pe piept. De data asta o să-i iasă. O să se ducă 
direct în Genoa City sau pe planeta Androidului 
Singuratic. 

Să fi trecut zece minute când amețeala dulce care o 
învăluia fu străbătută de bătăi în uşă şi apoi în geam. 
Cine o deranjează? O fi Robert. S-ar cuveni să-l lase să 
spargă uşa şi s-o găsească aşa cum i-a promis. Robert 
însă are cheie. Ar descuia. Ar fi trebuit să-i ia cheia şi să-i 
spună că nu mai are niciun drept în casa asta, mai cu 
seamă dacă nu vine când îi spune ea, pentru că acum 
chiar îi e rău şi nu mai e de la deochi sau aviară. Şi Andrei 
are cheie. A învățat să descuie uşa, iar în lipsa ei, o să 


înveţe şi să se lege singur la şireturi. 


Dacă nu e Robert şi nici Andrei, atunci sigur e Laurian. 
Nu i-a răspuns la telefon, fiindcă a preferat să vină 
personal s-o vadă. Androidul ei iubit a venit s-o salveze, să 
facă dreptate. Gândul ăsta o făcu să se ridice din pat 
împleticindu-se. Închise gazele şi deschise geamul. Soarele 
urcase mult deasupra blocului din vale, iar pe pajiştea în 
pantă păşteau vaca şi iapa împiedicată cu mânz după ea. 
Andrei, cu ghiozdanul rucsăcel în spate, stătea pe vine 
sub geam şi mângâia pisicile. Ridică privirea încărcată de 
un reproş candid. 

— Ce faci, mami, de ce nu răspunzi? 

— Ţi-am spus să nu mai baţi. N-ai cheie la tine? 


— Am uitat-o acasă azi-dimineaţă. 


În autogara din Câmpulung urcă într-un maxi-taxi cu 
doar trei pasageri. Se umpluse deja să dea pe-afară după 
trei staţii, când îl sună Andreea. Traseul ăsta-i mai 
aglomerat decât altele. E la nuntă, normal, ciopor de 
țărănime muncitoare adunată din cătunele înşirate de-a 


lungul şoselei şi cocoțate pe dealuri. L-a dus curva la 


nuntă. Angajaţi la firme de construcţii şi firme de pază, la 
Filatură, Petrochimie, magazine, parcări, spălătorii auto; 
se găseşte, e loc pentru toată lumea, mă rog, numai 
Andreuţa lui nu vrea şi că de data asta chiar o face. Nu 
contează, țărănimea muncitoare merge înainte, cu aceeaşi 
sporovăială de glume groase şi istețe de acum douăzeci, 
treizeci sau patruzeci de ani, cu năduful gregar benign 
pornit să facă ordine peste scăfârlia Diavolului, somându-l 
pe şofer să nu mai oprească în toate stațiile, să-i ia pe toți, 
să-nghesuie lumea mai rău ca vitele. 

— Nu vă mai săturațţi de bani, neică, ne-nghesuiți până 
ne omorâți! 

— Eşti nebun?! Unde-i mai bagi şi pe-ăştia?! 

— Huooo! Vă batețţi joc de lume! 

— Vai de capu” tău, cine ţi-o mai fi pus volanu-n mână! 

Alţii însă, îi iau apărarea şoferului: 

— N-are omv’ nicio vină, oameni buni. De ce sunteți 
aşa răi? Slugă şi el la patron, ca orişicine. Patronu-i de 
vină, că nu suplimentează cursa, că nu mai bagă înc-o 
maşină. 

Încurajat, şoferul prinde glas: 

— Nu înțelegeți, oameni buni, că io nu pot peste capu’ 


patronului? Dacă nu vă convine, de ce nu vă certați cu 


patronu’? Io-s dator să opresc în toate staţiile, să-i iau pe 
toți. Gândiţi-vă oameni buni că toți vrea s-ajungă la 
servici. Dacă vă văzurăţi în maşină, de ce nu vă gândiţi şi 
la altu' că vrea şi el s-ajungă la lucru să-şi câştige o 
amărâtă de pâine? Nu mai fiți aşa răi, oameni buni. D-aia 
nu ne-ajută Dumnezeu pe pământu' ăsta şi-n lumea asta. 
D-aia se strânge lațu' pe zi ce trece. Nu vedeți? Tot 
scumpiri, scumpiri şi salariile rămâne tot aşa. 

Sfătoşenia şoferului - nu mai fiți aşa răi, oameni buni — 
pare să tragă după ea maşina printre dealuri cu păduri şi 
pajişti potopite de lumină, în timp ce o voce îndărătnică, 
atoateştiutoare, apostrofează: 

— D-aia, d-aia, că nu se mai satură de bani nici 
patronii şi nici şoferii. Toţi vrea să se pricopsească. Toţi 
trage pe amărâți să-i înghesuie mai rău ca-n ratele de pe 
vremea lui Ceauşescu. 

O femeie negricioasă aprinsă la față strigă ca scoasă 
din minți deasupra capului lui Robert, gata să se 
prăvălească peste el pe scaun: 

— Ceauşescu băga autobuze pe toate liniile şi l-ați 
omorât! Nu mergea lumea-nghesuită! Aşa vă trebe, dacă l- 


ați omorât pe Ceauşescu! Să mergeţi ca vitele-nghesuiți! 


Asta meritați! Şi mai mâncaţi borş că ierea rău atuncea! 
Huooo!... Aşa vă trebe! 

Glasul ei pluteşte o vreme peste vacarmul general şi se 
risipeşte ca ceața unei duhori. N-ai fi avut cum să uiţi, 
Diavole, aşa ne trebuie. Femeia asta ştie ce rahat 
mănâncă. Ca un destoinic dispecer ce era, Ceauşescu 
băga autobuze pe toate liniile. El avea grijă de țărănimea 
muncitoare, ca să ajungă la muncă fără să se înghesuie 
prea tare... Ca un destoinic şi harnic constructor, el a 
ridicat aşezări precum Frăsineniul. A făcut blocuri, 
milioane de apartamente pentru țărănimea muncitoare, 
vom face totul vom face totul vom face totul... Metrou, 
fabrici, uzine, combinate. A dat oricui o pâine de mâncat 
şi un acoperiş deasupra capului. A dat decrete de amnistie 
ca să uşureze puşcăriile, tot omu’ să se bucure de viaţă şi 
libertate şi, drept răsplată, ei l-au omorât şi uite pier cum 
piere ceața... Nu-nu, n-am omorât-o io! lo am iubit-o, n-aş 
fi avut cum s-o omor... L-au omorât ca pe un câine turbat, 
tot în necazu' țărănimii muncitoare, care l-a iubit şi-l 
regretă şi-l plânge şi azi... Aşa curviştină cum era, io am 
iubit-o şi-am ţinut la ea ca la ochii din cap, fiindcă ea mi-a 
dat un rost, când nu s-ar mai fi uitat nici dracu' la un 


milog ca mine care cerşeam şi mâncam din gunoaie şi ea 


mi-a întins o mână şi mi-a înseninat viața, oare cum aş fi 
putut s-o omor? Cum aţi putea crede aşa ceva? Ce, că s-a 
găsit cineva să-mi fure numele ca să mi-o pună-n cârcă, 
fiindcă ne ura pe-amândoi? E pur şi simplu o făcătură 
ordinară. Ce dacă am făcut cândva rele pentru care m-am 
căit prin puşcării aşteptând decretele lui Ceauşescu? Mai 
încoace m-am pocăit. Cum adică s-o omor? Ba tocmai c- 
am vrut s-o fac fericită, să-i dau la rându-mi un rost în 
viață, dar n-a fost să fie, pentru că vrăjmaşul din inimă, 
cum îi spune ea, a ispitit-o pe alte căi şi n-am mai avut 
nicio putere ca s-o ţin în loc lângă inima mea care-i vroia 
binele, fericirea şi degeaba m-am dat de ceasul morții 
fugind noaptea după ea prin ploaie ca s-o salvez. 
Dispăruse, o-nghiţise bezna, floricica mea iubită, te-am 
pierdut. Sărmanul şi nenorocitul de mine, n-aş mai fi avut 
cum să-i dau de urmă, dą’ să ştiţi că de omorât n-am 
omorât-o, asta-n niciun caz, ba tocmai că io i-am spus în 
mai multe rânduri că se joacă cu focu’ şi şi-o caută cu 
lumânarea încurcându-se cu cine-i vrea răul şi ea tot 
dădea vina pe vrăjmaşul din inimă care-o tot îndeamnă, 
oh, floricica mea, mi-ai rupt inima. 

Când maşina opri iarăşi în staţie, printre cei 


bulucindu-se spre uşă să urce, văzu pe geam silueta 


micuță a unei fete în canadiană roşie şi blugi. Nu reuşi să- 
i vadă fața, dar îşi dori cu ardoare să fie Brânduşa, deşi ea 
n-ar fi avut cum să ajungă în microbuzul ăsta şi-n stația 
asta, decât poate doar dacă el ar fi vrut cu tot dinadinsul 
s-o vadă şi totodată şi ea să vrea să-l vadă... Are vedenii, 
deh, moțăie, visează, în timp ce Andreea vorbeşte singură, 
ca proasta. O căsuță-n vârfu’ muntelui, tăticuțule. Tot n- 
am înțeles, când zici c-ai mai fost pe-acolo? Păi să tot fie... 
o casă micuță şi ieftină în pustietate, să nu mai văd pe 
nimeni... Andreea, te mănâncă-n cur? Tupeistă şi 
inconştientă şi ce dragă mi-a fost viața, deh, împuţiciunea 
împuțiciunii, cimitirele, fabricile, combinatele, puşcăriile. 
TȚarcurile! Ţarcurile! Ţarcurile! Ca pe un câine turbat l-au 
împuşcat. În numele poporului român. Foc! Şi pe el şi pe 
nevastă-sa! Ce moarte şi ce blestem! Ba tocmai că i-au 
mai uşurat de păcate. Au suit agale la ceruri cu lacrimile 
şi regretele poporului, iar ucigaşii au luat asupra lor 
păcatele ucişilor şi-uite pier cum piere ceața veşnica lor 
pomenire veşnica lor pomenireeee... Hai sictir, tăticuțule, 
nu fi porc! Oare de unde voi începe a plânge faptele vieții 
mele celei ticăloase? Cerşeam şi mâncam din gunoaie. 
Cerşeam şi mâncam din gunoaie, gândeşte-te, suflete al 


meu, la ceasul cel amar al morţii şi la judecata cea 


înfricoşătoare, că îngerii întunecaţi te vor lua pe tine, 
suflete şi te vor duce în focul cel de veci şi ce dragă mi-a 
fost viața şi-uite pier. Uite pier uite pier tăticuțule mă lingi 
în pisszzz, du-te la curvele tale care ți-au mâncat capu”, ba 
să nici nu vă gândiţi c-aş fi omorât-o io. 

Suflete al meu nu nădăjdui la sănătatea trupească cea 
trecătoare, nici la dulceţile vieţii, nici la frumusețea cea 
degrab trecătoare, ca să vezi cum cei puternici şi cei tineri 
mor, ci strigă: Miluieşte-mă, lisuse, pe mine nevrednicul! 
Aşa că ce-ai văzut tu în oglindă Andreea, era chiar 
vrăjmaşul din inimă, şarpele şi viermele care roade şi te 
ispiteşte să faci nefăcute. Aminteşte-ţi însă! Cum nu voi 
plânge amintindu-mi de moarte? Că am văzut pe fratele 
meu zăcând în groapă fără mărire şi fără chip şi ce aştept 
şi ce nădăjduiesc numai pe Tine Doamne pe care Te rog 
înainte de sfârşit să mă îndreptezi, oh, floricica mea, cum 
ai putut să. 

Adormise cu tâmpla sprijinită de geamul microbuzului. 
Plutea deasupra hurducăturilor şi sporovăielii țărănimii 
muncitoare, cu gura întredeschisă şi saliva scurgându-i-se 
pe bărbie. Îl trase la loc pe scaun şi-l trezi soneria 


mobilului din buzunarul hanoracului. 


— Da?... Nu te mai auzisem de mult, Miroane. Ți s-o fi 
făcut dor de mine de-aseară. 

— Te sunai să-ți spui să nu-ţi faci griji pentru Tatiana. 
Am cazat-o. E-n regulă, bine sănătoasă. 

— Nu-mi făceam niciun fel de griji. Ştiam c-am lăsat-o 
pe mâini bune. 

— Oricând ţi s-o face dor de ea, o poți găsi în bună 
stare de funcționare la Discoteca-Club Elvis. De mâine o 
băgăm în pâine. Aseară o spălai, o despuţii, o pusei să dea 
probă de lucru şi văz că se descurcă. Corespunde. Chicoti 
îndelung, după care abordă lucruri mai serioase: Tu ce 
naiba faci? Când ne vizitezi? I-ai promis doar lu’ domnu’ 
Elvis. 

— Îmi pare rău, nu-mi amintesc să-i fi promis. 

— Lasă prostiile, Diavole! Vii sau nu vii? Ori te-a 
sechestrat în Câmpulung stricăciunea aia de Brânduşa? 
Nu mă face s-o înjur. Ți-am mai spus să nu te pui la 
mintea ei, c-aduce numai pagubă şi nenorocire. 

— Nu-mi amintesc să-mi fi spus, şuieră stins. Îşi 
înăbuşi cu mare greutate un suspin: Brânduşa a plecat. A 


dispărut. Nu ştiu ce m-oi face fără ea. 


— Vino repede-aici la Discotecă! strigă Miron. Era un 
ordin şi totodată o ofertă extrem de generoasă. N-o mai 
lălăi aiurea! Vino-acum când îţi spun! 

— Acum chiar nu pot. Intru în tură la şcoală şi ies 
mâine seară abia. Până mâine seară aş avea timp să mă 
gândesc. Ar fi o idee să mă cazez la Discotecă pentru o 
vreme, dacă m-aş înțelege cu domnu' Elvis. Pare om de 
treabă. Ce zici? Tu-l ştii mai bine. Crezi că m-aş putea 
baza? 

Aşteptă răspunsul lui Miron câteva secunde, până îşi 
dădu seama că nu mai e ascultat. Lui Miron i se 
terminase creditul sau i se descărcase telefonul. Îl cheamă 
acolo, ca pe moşia lui. Ce glume să aibă Robert cu domnu' 
Elvis? Miron e mână largă, fiindcă n-are ce da de la el. La 
o adică fiecare le ştie pe-ale lui. N-ai ce împărți cu străinii 
şi nici cu fraţii, decât numai praful şi pulberea drumurilor 
şi trambalărilor de colo-colo. Oricum cu Andreea îi e 
limpede c-a ajuns la fundul sacului, la capătul drumurilor 
şi trambalărilor. O să se mute pentru o vreme în Şcoala 
Nicolae Dudescu sau în Discoteca-Club Elvis. O să-mi fie 
dor de tine, ochi de peşte... Lăsă mobilul să cadă în 
buzunarul hanoracului, eliberând suspinul înăbuşit cât 


vorbise cu Miron: un şuier prelung, care suna ca suflarea 


de pe urmă. Pentru o vreme... Mai bine aş fi murit, 
floricica mea, până să fiu învinuit... Cum adică s-o omor? 
Ce tâmpenie! Ce ticăloşie! Eu am iubit-o. Io te-am iubit cu 
disperare tu mi-ai făcut zilele-amare. 

Canadiana roşie văzută mai devreme pe geam ajunsese 
lângă el. Oare cum reuşise să se strecoare prin 
aglomeraţia navetiştilor? Sări de pe scaun ca electrocutat 
de fericire. E ea, e Brânduşa, v-am spus doar că mă 
învinuiți degeaba. Oh, floricica mea! Credeam că te-am 
pierdut. Prin ce mi-a fost dat să trec, oh, te iubesc te 
iubesc te iubesc... Stai aici. Ea îl apăsă pe umăr, să se 
aşeze. 

— Stai liniştit. O să cobor la prima. 

— De ce? întrebă el înghițind în sec. 

— Au intervenit nişte probleme, trebuie neapărat să fiu 
într-un loc. 

— Ca-ntotdeauna au intervenit... 

— Da, ca-ntotdeauna. Atâta că de astă dată nu-ți mai 
pot promite c-o să te sun marți-miercuri. M-am urcat în 
maşina asta doar ca să-ți spun... 


— Ştiu, floricica mea, şi io te iubesc. 


— ... şi c-o să-mi fie tare greu fără tine. O să mă căiesc 
în veci pentru că n-am fost destul de hotărâtă ca să fac 
pasul. Să rămânem împreună ca soț şi soție. 

— Încă nu-i timpul pierdut, floricica mea. Aş mai duce- 
o câţiva ani de acum încolo, mai ales dacă tu te 
hotărăşti... Totuşi azi-noapte unde-ai fost? Să nu mi-o iei 
în nume de rău că te întreb. Ştii doar că nu-mi permit să 
mă amestec în viața ta mai mult decât mi-ai da tu voie. 
Da' ai dispărut atât de ciudat. Şi când mi-ai spus la 
telefon că pleci, aveai o voce atât de schimbată. Nu mai 
ştiam ce să cred. Toată noaptea te-am căutat. Am fost 
foarte îngrijorat şi mi-a fost frică. Unde-ai fost, floricica 
mea? 

Ea nu părea să-l audă. Turuia încontinuu ca o placă de 
patefon stricată: te iubesc te iubesc te iubesc... 
Microbuzul opri iarăşi în staţie, într-un loc unde şoseaua 
făcea o buclă largă pe lângă poalele unui deal împestrițat 
de resturile trunchiurilor mai multor copaci retezați cu 
drujba supurând umezeală. Semăna cu un cap tuns 
chilug dealul acela, plin de bube aşteptând să se vindece, 
sub mângâierea binefăcătoare a razelor soarelui. Soarele 
era un adolescent blond-roşcovan cu ochi albaştri limpezi- 


inocenți, înalt, costeliv şi totuşi plin de vigoare, care 


umbla pe cer şi prin ierburile băltind de apa ploilor din 
ajun şi urca agale pe coama dealului. 

Robert se văzu pentru o clipă pe geam lunecând prin 
lumina ca un foc lichid, din altă lume şi din altă viață. Să 
am bani de cheltuială aş veni. E primăvară iarăşi, floricica 
mea. Atunci o văzu făcându-şi loc uşor şi scurgându-se 
prin înghesuiala navetiştilor. O văzu apoi pe geam 
coborând din maşină şi luând-o înainte pe şosea pe 
urmele soarelui adolescent. După ce maşina porni şi o 
depăşi, o văzu oprindu-se şi făcându-i cu mâna câteva 


clipe, până dispăru şi se contopi cu lumina. 
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